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Critique-toi  toi-même. 


C'était  il  y  a  longtemps,  —  bien  longtemps, — 
avant  la  Révolution  —  de  1848.  Ce  temps-là  ne  res- 
semblait point  à  ce  temps-ci. 

La  génération  actuelle  est  étrangère  à  la  généra- 
tion qui,  de  1830  à  4848,  dépensa  tant  d'enthou- 
siasme dans  les  arts,  les  lettres,  la  politique  et  la 
philosophie. 

Ce  T.  Thoré  passait  alors  pour  original.  Il  l'était. 
Même  à  cette  époque  oix  il  y  avait  tant  d'originaux. 
11  n'y  en  a  plus  guère  aujourd'hui. 

Son  originalité  consistait  tout  simplement  à  être 
naturel,  à  chercher  le  vrai  et  le  juste.  Cela  n'est  pas 
commun,  en  effet. 

Étudiant  en  1850  et  affilié  aux  carbonari,  il  tou- 
cha au  saint-simonisme  et  au  fouriérisme.  Aventu- 
rier dans  toutes  les  généreuses  excentricités  do 
rintelligence  à  la  recherche  d'un  nouveau  monde. 
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Au  demeurant,  toujours  républicain,   avant,  pen- 
dant et  après. 

Passionné  en  politique  comme  en  art  et  en  litté- 
rature, outre  ses  critiques  dans  F  Artiste^  la  Revue 
de  Pains,  le  Siècle,  le  Constitutionnel^  etc.,  il  écri- 
vait dans  les  journaux  et  revues  politiques,  dans  le 
Réformateur  de  Raspail,  \di  Revue  républicaine  d'Ar- 
mand Marrast,  le  Journal  du  Peuple  de  Godetroy 
Gavaignac,  le  Dictionnaire  politique  de  Garnier 
Pages  Vancien,  Y  Encyclopédie  inoderne^  la  Revue 
indépendante  de  Pierre  Leroux  et  George  Sand,  la 
Revue  britannique  pendant  la  direction  de  Félix 
Pyat,  la  Revue  du  progrès  de  Louis  Blanc,  la  Ré- 
forme de  Flocon,  etc. 

Et  quel  fameux  journal  il  fit  lui-même  en  1848  1 
Il  a  connu  ainsi  le  Tout  Paris  d'un  quart  de  siè- 
cle, les  plus  excentriques  et  les  plus  illustres.  Ayant 
été  membre  du  Comité  des  gens  de  lettres  depuis  la 
fondation  de  la  Société, il  y  rencontra  toute  la  litté- 
rature militante.  Gomme  artiste,  il  fut  lié  avec  Eu- 
gène Delacroix,  Decamps,  Ary  Schetïer,  Gamille  Ro- 
queplan,  Gigoux,  Marilhat,  Rousseau,  Dupré,  Diaz, 
Gouture,  Daumier,  Courbet,  David  d'Angers,  Rude, 
Barye,  Préault,  etc. 

Hélas  !  combien  sont  morts,  de  ces  hommes  actifs 
qui  révolutionnèrent  la  littérature,  la  poésie,  les 
arts,  la  philosophie,  la  politique,  la  science!  Plu- 
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sieurs  ont  fini  dans  la  misère  ou  dans  les  maisons 
de  fous,  quelques-uns  à  l'hôpital,  comme  Hégésippe 
Moreau,  ou  par  le  suicide,  comme  Gérard  de  Nerval. 
Qu'importe  !  ce  qu'ils  ont  fait  est  fait,  et  souvent 
très-bien  fait, 

La  jeunesse  alors  était  vivace  et  tout  enflammée. 
Elle  discutait  de  tout,  et  partout,  dans  les  foyers  de 
théâtre,  dans  les  cabinets  de  lecture,  dans  les  ate- 
liers, dans  les  boudoirs  et  dans  les  mansardes,  dans 
lesjarJins du  Palais-Royal,  des  Tuileries,  du  Luxem- 
bourg, sur  les  boulevards,  dans  les  tavernes.  Jour- 
nalistes, poètes,  critiques,  auteurs  dramatiques, 
acteurs,  peintres,  statuaires  conspiraient  tous  en- 
semble pour  la  liberté  humaine. 

L'auteur  de  ces  Salons  n'était  pas  des  moins 
exaltés.  Il  aimait  tout  en  général;,  si  ce  n'est  qu'il 
abhorrait  les  vieilles  routines.  Ses  amis  trouvaient 
qu'il  avait  quelque  chose  de  Diderot  dans  l'indépen- 
dance de  l'esprit  et  le  sans-façon  du  style  :  sympathie 
prompte,  critique  violente.  Mais  peut-être  qu'il  ne 
s'est  guère  trompé?  On  en  peut  juger  maintenant 
par  la  confirmation  d'une  sorte  de  postérité. 

Oui,  sur  le  talent  des  artistes  et  sur  leur  valeur 
relative,  il  semble  qu'il  eut  presque  toujours  raison. 
Decamps  et  Delacroix,  sont-ce  des  peintres,  décidé- 
ment ?  Les  reconnaître  et  les  consacrer,  ce  n'est  pas 
malin  ,  à  présent.  Mais  il  faut  se  reporter  à  trente 
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ans  en  arrière  et  se  rappeler  les  grandes  disputes 
autour  de  ces  novateurs.  Delacroix  est  l'iiomme  de 
France  qui  fut  le  plus  injurié.  La  persécution  était 
impitoyable  contre  la  nouvelle  école  tout  entière. 
Et  que  sont  devenus  les  pi'oscripteurs  ?  Leurs  œuvres 
et  même  ieuis  noms  sont  déjà  oubliés. 

T.  Tlioré  fut  le  compagnon  et  le  défenseur  persé^ 
vérant  de  la  pléiade  révolutionnaire.  Les  Salons  de 
1844,  1845,  184(3,  1847  et  1848  ne  sont  que  la  fin 
d'une  série  ininterrompue  depuis  18o2.  Une  année 
seulement,  en  1841,  le  critique  d'art  manque  au 
rendez-vous  de  l'Exposition,  ayant  été  cloîtré  à 
Sainte-Pélagie  pour  une  brochure  politique.  Quel- 
quefois il  a  fait  plusieurs  comptes  rendus  d'un  même 
Salon,  par  exemple,  en  i8ô8,  dans  la  Revue  de  Paris 
et  dans  le  Journal  du  Peuple;  en  1859,  dans  l'Ar- 
tiste et  dans  le  Constitutionnel  ;  en  1842,  dans  le 
Siècle  et  dans  la  Revue  du  progrès^  etc.  Les  autres 
Salons  se  trouvent  soit  dans  ces  journaux,  soit  dans 
le  Réformateur^  dans  la  Loi,  ou  ailleurs.  Les  princi- 
paux fuient  publiés  par  le  Constitutionnel,  que  le 
docteur  Véron  avait  ressuscité,  en  y  appelant  Balzac, 
George  Sand,  Eugène  Sue,  et  en  laissant  toute  li- 
berté à  la  rédaction.  On  voit  que  le  citoyen  Thoré 
ne  s'y  gênait  pas  trop,  même  dans  ces  années  qui 
précédèrent  la  révolution. 

Le  romantisme  fut  une  protestation  prime-sautière 


contre  les  régies  auciennes  :  fantaisie  entraînante, 
comme  l'instinct;  self- government,  affranchi  de 
toute  solidarité  avec  les  antres  expressions  de  la  vie 
humaine.  L'artiste  ne  relevait  que  de  lui-même  ;  il 
s'en  allait  tout  seul,  sans  s'inquiéter  de  la  philoso- 
phie, de  la  politique,  de  l'économie  sociale,  de  la 
science,  qui  pourtant,  h  la  même  époque,  tendaient 
aussi  à  un  renouvellement  du  monde. 

Bien  qu'engagé  au  vif  de  la  mêlée  romantique, 
l'auteur  de  ces  Salons  ne  s'accommodait  point  de 
«  Tart  pour  l'art,»  et  il  y  opposait  dès  lors  une  autre 
formule,  qui  semhle  devoir  caractériser  Tart  vrai- 
ment moderne. 

Jadis  on  faisait  de  l'art  pour  les  dieux  et  pour  les 
princes.  Peut-être  que  le  temps  est  venu  de  faire 
((l'art  pour  l'homme,  y)  Ainsi  pensait  le  citoyen  Thoré, 
et  W.  Biirger  trouve  qu'il  n'a  pas  tort. 

Mais,  malgré  cette  prévision  d'un  art  régénéré  par 
le  sentiment  humain,  par  l'amour  de  la  nature,  par 
la  concordance  avec  les  conquêtes  effectives  d'une 
société  si  différente  des  sociétés  passées,  le  critique 
d'art  est  encore  un  peu  superstitieux  en  certains  pas- 
sages de  ces  Salons.  La  Providence  y  fait  quelques 
apparitions  mystiques,  et  l'Idéal  s'y  halance  dans 
des  phrases  nuageuses. 

C'était  la  mode  littéraire.  Ils  ne  savaient  trop  ce 
qu'ils  voulaient  dire  avec  ces  mois  amphigouii(|ue.i, 


mais  on  trouvait  que  ça  taisait  bien.  On  se  préoccu- 
pait moins  de  la  précision  de  la  pensée  que  de  l'éclat 
du  langage.  Être  artiste  en  style,  ce  fut  la  manie 
de  toute  cette  génération.  Il  en  restera  des  orfè- 
vreries merveilleuses,  de  vrais  trésors  d'art  litté- 
raire, où  quelques  ouvriers  raflînés  ont  travaillé  les 
matières  précieuses  de  la  langue  avec  une  perfection 
sans  pareille. 

Une  autre  manie  de  l'époque,  et  qui  persévérera 
longtemps  en  France,  est  d'estimer  le  peuple  fran- 
çais au-dessus  de  tous  les  peuples  de  l'univers.  On 
trouvera  encore  dans  les  Salons  de  T.  Thoré  quel- 
ques traces  de  ces  prétentions  naïves  et  ultra-pa- 
triotiques. 

J'avais  connu  T.  Thoré  à  Paris  avant  1848,  mais 
je  l'ai  surtout  fréquenté  à  l'étranger,  durant  son  exil, 
aux  bords  de  la  Tamise  ou  aux  bords  du  Rhin,  aux 
bords  du  lac  Léman  ou  aux  bords  du  Zuyderzée.  On 
apprend  en  voyageant.  11  avait  beaucoup  appris,  et 
surtout  il  avait  beaucoup  oublié.  Il  estimait  Shake- 
speare et  Gœthe  à  l'égal  des  grands  auteurs  français. 
Je  lui  ai  entendu  dire  que  Rembrandt  dessinait  mieux 
que  Poussin  ! 

Ayant  vécu,  sans  espoir  de  retour  dans  sa  pa- 
trie, avec  des  peuples  très- différents,  il  était  de- 
venu cosmopolite.  Il  avait  compris  que  l'universa- 
lité des  relations,  favorisée  par  tant  de  découvertes 
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prodigieuses,  transformait  toutes  les  conditions  des 
anciennes  sociétés  isolées;  que  les  caprices  les  plus 
poétiques  ne  pouvaient  plus  tenir  devant  la  science 
positive,  ni  les  préjugés  les  plus  opiniâtres  devant 
une  confrontation  générale  ;  et,  sur  l'art  spéciale- 
ment, qu'il  y  avait  à  refaire  une  histoire  compré- 
hensive  et  une  critique  toute  nouvelle,  en  vue  d'un 
art  tout  nouveau. 

Ces  idées  le  tourmentèrent  après  l'Exposition  uni- 
verselle de  1855,  et  il  les  esquissa  dans  un  article 
—  Nouvelles  tendances  de  l'art,  —  qui  montre  peut- 
être  combien  l'esprit  s'est  remué  depuis  la  période 
romantique. 

En  France^,  aujourd'hui,  les  arts  et  les  lettres, 
comme  les  autres  énergies  créatrices,  semblent 
anéantis;  mais,  n'y  a-t-il  point  cependant  un 
espoir  de  renaissance  en  toutes  choses,  —  si  la 
Liberté  renaissait? 

W.  BÛRGER. 


NOUVELLES  TEiNDANGES  DE  L'ART. 


L'Exposition  universelle  de  1855  a  donné  une  consé- 
cration définitive  aux  grands  artistes  de  Fécole  roman- 
tique. Les  premiers  talents,  toujours  contestés  jusque-là, 
ont  été  reconnus  décidément  par  la  France  et  par  l'Eu- 
rope. Le  Romantisme  pittoresque,  comme  le  Roman- 
tisme littéraire,  a  triomphé  devant  l'opinion  publique. 
Donc  il  est  fini.  Qui  a  vaincu  a  vécu.  C'est  la  loi  inflexible: 
Vicit,  ergo  vixit. 

La  conquête  de  la  liberté  d'invention  et  de  style,  ce 
fut  beaucoup.  Mais  la  poésie  et  la  forme,  les  sentiments 
et  les  images,  affranchis  désormais,  que  feront-ils  de  la 
liberté? 

Le  Romantisme  lilléraire  et  pittoresque  n'était  que 
l'instrument  préparatoire  d'un  art  nouveau,  véritable- 
ment humain,  exprimant  une  société  nouvelle,  dont  lo 
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dix-neuvième  siècle  offre  tous  les  symptômes.  Un  des 
initiateurs  du  Romantisme  en  avait  l'instinct,  lorsqu'il 
écrivait  celte  belle  formule,  élernellement  vraie  :  —  A 
société  nouvelle,  art  nouveau. 

Eh  bien,  il  y  a  maintenant  en  France,  et  partout,  une 
inquiétude  singulière ,  une  aspiration  incompressible 
vers  une  vie  essentiellement  différente  de  la  vie  passée. 
Toutes  les  conditions  de  l'ancienne  société  sont  boule- 
versées, dans  la  science  et  dans  les  religions  qui  sont  le 
résumé  de  la  science,  dans  la  politique  et  dans  l'écono- 
mie sociale  qui  est  l'application  de  la  politique,  dans 
l'agriculture,  l'industrie  et  le  commerce,  qui  sont  les 
éléments  de  l'économie  sociale.  D'incomparables  décou- 
vertes ont  donné  à  toutes  les  idées,,  à  tous  les  faits,  une 
extension  imprévue  et  indéfinie.  Il  y  a  comme  un  télé- 
graphe invisible,  qui  fait  circuler  presque  instantané- 
ment et  partout  les  impressions  des  peuples,  les  pensées 
des  hommes,  les  événements,  les  nouveautés  de  toute 
sorte.  Le  moindre  tressaillement  moral  ou  physique, 
éprouvé  sur  un  point  quelconque,  se  perpétue  de  proche 
en  proche  et  se  transmet  tout  autour  du  globe.  L'Hu- 
manité est  en  train  de  se  constituer,  et  bientôt  elle  aura 
conscience  d'elle-même  jusqu'aux  extrémités  de  ses 
membres. 

Le  caractère  de  la  société  moderne  —  de  la  société 
future  —  sera  l'universalité. 

Tandis  qu'autrefois  —  hier  —  chaque  peuple  se  ren- 
fermait dans  les  petites  circonscriptions  de  son  terri- 
toire, de  ses  traditions  spéciales,  de  son  culte  idolâtrique, 
de  ses  lois  égoïstes,  de  ses  préjugés  ténébreux,  de  ses 
coutumes  et  de  son  langage,  il  tend  aujourd'hui  à  s'é- 
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pandre  hors  de  ses  bornes  étroites,  à  ouvrir  ses  fron- 
tières, à  généraliser  ses  traditions  et  sa  mythologie,  à 
humaniser  ses  lois,  à  éclairer  ses  conceptions,  à  élargir 
ses  usages,  à  confondre  ses  intérêts,  à  prodiguer  partout 
son  activité,  sa  langue  et  son  génie. 

Telle  est  la  propension  actuelle  de  l'Europe,  et  même 
des  autres  parties  du  monde.  Sauf  ce  signe  caractéristi- 
que, le  reste  n'est  qu'accident,  phénomène  éphémère^ 
indigne  de  figurer  dans  les  grands  calculs  de  la  civilisa- 
tion. Tout  cela,  d'ailleurs,  est  assez  communément  ad- 
mis^ ou,  du  moins,  pressenti.  Mais  ce  qui  paraît  peu 
familier,  même  aux  penseurs  clairvoyants,  c'est  la  trans- 
formation que  ces  influences  comportent  dans  la  poésie, 
la  littérature  et  les  arts. 

En  quel  sens  le  caractère  des  arts  sera-t-il  forcément 
modifié  par  la  métempsycose  sociale  qui  s'opère? 

Cette  question  esthétique  est  assurément  de  haute  cu- 
riosité, et  surtout  de  haute  importance  pour  l'avenir  de 
la  poésie  et  des  beaux-arts. 


Il 


La  dernière  école  littéraire  et  artiste  voyageait  volon- 
tiers dans  les  temps  passés,  et  une  de  ses  qualités  a  été 
de  ressusciter  et  de  restituer  bien  des  traits  de  l'histoire, 
—  de  sa  propre  histoire,  —  oubliés  ou  défigures. 

Souvent  aussi,  par  instinct,  elle  s'est  aventurée  dans 
Fespace,  et  elle  a  essayé  son  tour  du  monde...  en  ima- 
gination. Car,  d'habitude,  ce  fut  au  coin  du  foyer  natio- 
nal qu'elle  inventa  ses  peintures  de  la  vie  «  étrangère;» 


XVT  NOUVELLES   TENDANCES   DE   L  ART. 

ce  fut  à  une  sorte  de  miroir  dont  les  artistes  ont  le  secrel 
qu'elle  emprunta  des  reflets  fantasmagoriques  de  la  na- 
ture ((  étrange  »  qui  resplendit  sous  les  ciels  lointains. 
On  disait  bien  que  tel  poète  était  allé  en  Palestine^,  tel 
sur  les  bords  du  Rhin,  tel  au  delà  des  Alpes  ou  des  Pyré- 
nées. Mais  de  ces  odyssées  merveilleuses,  vraies  ou 
supposées,  aucun  poète,  aucun  littérateur  n'avait  rap- 
porté celte  «  couleur  locale  »  que  le  romantisme  préten- 
dait employer  dans  ses  tableaux. 

Le  Français,  qui  ne  voyage  guère,  voyage  très-mal. 
Comme  on  parle  presque  partout  sa  langue,  il  se  dis- 
pense de  savoir  les  langues  «  étrangères,  »  et  c'est  pour- 
quoi, ne  communiquant  point  avec  les  populations  au- 
tochlhones  des  pays  qu'il  parcourt,  il  apprend  peu  et 
il  méprise  beaucoup. 

Ce  l'ut  donc  à  des  excursions  —  intellectuelles,  plus 
qu'à  des  relations  directes  et  profondes  avec  le  génie 
«  élranger,  »  que  tous  ces  fantaisistes  habiles  durent  le 
succès  et  même  la  gloire. 

Il  en  était  ainsi  non-seulement  pour  les  lettres,  mais 
encore  pour  la  philosophie,  pour  la  politique,  pour  l'his- 
toire. 

Parmi  les  peintres,  bien  peu  aussi  avaient  eu  le  pri- 
vilège d'admirer  les  ciels  a  étrangers;  »  et  c'était  dans 
ces  rares  échappées  que  leur  talent  avait  saisi  l'origina- 
lité et  la  force.  Je  ne  parle  pas  de  la  petite  colonie  mo- 
nacale qui  s'enterre  dans  les  catacombes  de  Rome.  Mais 
il  se  trouva,  un  beau  jour,  qu'un  artiste  enragé  eut  l'idée 
d'aller  voir  en  Orient  des  patrouilles  et  des  caravanes, 
des  écoles  et  des  cales  ;  un  autre,  en  Algérie  et  dans  le 
Maroc,  des  femmes  voilées,  des  Mauresques  qui  dan- 
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sent,  des  cavaliers  arabes,  des  lions  et  des  panthères-,  un 
autre,  en  Suisse,  une  descente  de  troupeaux,  le  long 
d'un  ravin;  un  autre...  Quels  aventuriers! 

Peintres  et  littérateurs  cependant,  presque  tous,  con- 
servèrent, sous  le  règne  de  la  dernière  école,  outre  leur 
humeur  française,  —  ce  qui  n'était  pas  un  vice,  bien  au 
contraire,  —  leur  point  de  vue  national  et  .par  consé- 
quent borné,  leurs  préjugés  français,  c'est-à-dire  exclu- 
sifs, leurs  idées  particulières. 

Mais,  à  présent  que  des  communications  faciles  ont 
mis  tous  les  peuples  en  contact,  il  y  a  déjà  une  généra- 
tion de  jeunes  hommes  qui  savent  les  langues,  qui  ont 
étudié,  loin  de  leur  patrie,  le  vieux  monde  asiatique  ou 
le  nouveau  monde  américain.  Comment  rester  enfermé 
maintenant  dans  de  petits  systèmes  philosophiques,  re- 
ligieux, politiques,  littéraires,  artistiques,  dans  de  pe- 
tites cellules,  dans  de  petits  symboles,  dans  de  petites 
mythologies,  quand  toutes  les  religions  et  toutes  les  in- 
stitutions, toutes  les  pensées  et  toutes  les  formes,  se  pé- 
nétrant après  s'être  confrontées,  se  modifiant  par  une 
influence  réciproque,  altèrent  ce  qu'elles  ont  de  trop 
indigène  et  ravivent  ce  qu'elles  ont  de  cosmopolite  et 
de  général  ;  quand  les  cultes,  les  plus  hostiles  jadis,  fra- 
ternisent ensemble  ;  quand  les  révolutions  politiques 
ont  dispersé  dans  toutes  les  contrées,  et  rapproché  les 
uns  des  autres,  des  missionnaires  de  tous  les  sentiments 
et  de  tous  les  langages  ;  quand  Témigration  de  peu- 
plades entières,  se  précipitant  devant  elles  à  l'aventure, 
est  devenue  un  phénomène  chronique  ;  quand  la  Chine 
est  ouverte  aux  Européens  et  que  les  Chinois  eux- 
mêmes  sortent  de  chez  eux  et  envahissent  l'xXmériquc 
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occidentale;  quand  les  Indiens  et  tous  les  habitants  de 
l'antique  Asie  viennent  visiter  les  expositions  européen- 
nes, 011  le  monde  entier  se  donne  rendez -vous  ?  Oh!  c'en 
est  fait  des  vieux  stigmates  de  race,  des  vieilles  supersti- 
tions locales^  des  vieilles  formes  embaumées  par  chaque 
peuple  à  l'ombre  de  ses  frontières.  Il  n'y  a  plus  qu'une 
race  et  qu'un  peuple,  il  n'y  a  plus  qu'une  religion  et 
qu'un  symbole  :  —  l'Humanité  1 


III 


La  révolution  à  faire  —  la  révolution  qui  se  fait  en 
poésie,  —  art  et  littérature,  —  concerne  donc  directe- 
ment la  pensée,  et  non  point  seulement  la  forme,  le 
style,  la  manière,  l'expression.  Car  le  génie  plastique 
est  libre  dorénavant.  L'originalité,  l'individualité,  ne 
sont  elles  pas  conquises?  L'habileté  des  écrivains  et  des 
artistes  n'est  elle  pas  extraordinaire?  Jamais  on  n'a 
pratiqué  les  lettres  et  les  arts,  manié  la  langue,  la  cou- 
leur, le  dessin,  la  forme  en  général,  avec  plus  de  dex- 
térité. Jamais  on  n'a  exécuté  plus  adroitement.  Ce  n'est 
pas  sur  CCS  points-là  qu'on  peut  progresser  aujour- 
d'hui. 

Et,  si  la  révolution  est  à  faire  dans  la  pensée,  elle  est 
à  faire  par  conséquent  dans  le  sujet  même  des  arts.  C'est 
étonnant  peut-être,  mais  c'est  vrai.  Lorsqu'on  a  risqué 
de  soutenir  que  le  sujet  était  indifférent  dans  les  arts,  ce 
fut  précisément  une  simple  protestation  contre  l'impor- 
tance prétendue  des  sujets  héroïques  et  consacrés.  Oui, 
peut-être,  le  sujet  n'importe,  —  pourvu  que  l'âme  hu- 
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maine  soit  intéressée  dans  la  créalion  do  Tartiste  et  que 
l'homme  lui  même  en  soit  le  «  héros.  » 

Voici  néanmoins  comment  le  changement  de  la  pen- 
sée entraîne  celui  du  sujet  : 

Le  grand  mouvement  qui  constitua  ce  qu'on  a  appelé 
la  Renaissance  fut  d'oser  faire  des  figures  selon  des 
types  particuliers,  au  lieu  des  types  orthodoxes  et  inva- 
riables. 

En  ce  sens-là,  le  Romantisme  a  suivi  l'impulsion  de 
liberté  donnée  aux  imaginations  par  le  seizième  siècle, 
quoique,  en  un  autre  sens,  il  ait  réagi  contre  la  Renais- 
sance qui  avait  ressuscité  les  vieux  dieux  de  l'Olympe, 
et  que,  se  faisant  résurrectionniste  à  son  tour,  il  ait 
surtout  restauré  le  vieux  style  du  moyen  âge. 

Mais,  si  la  Renaissance,  et  après  elle  toutes  les  écoles 
qui  se  sont  succédé  en  Europe  depuis  trois  siècles,  ar- 
rachèrent à  Fallégorie  religieuse  sa  forme  immobile, 
elles  en  conservèrent  le  fond,  néanmoins.  L'art  chrétien 
avait  été,  et  il  a  continué  d'être  une  mythologie,  aussi 
bien  que  l'art  païen  :  - —  un  véritable  hiéroglyphe,  en- 
veloppant la  pensée  dans  une  forme  symbolique. 

Ainsi,  tandis  que  les  païens,  au  lieu  de  faire  une 
femme,  avaient  fait  une  Vénus,  les  chrétiens  firent  une 
Vierge.  Dans  l'une  comme  dans  l'autre  allégorie,  Vénus 
et  Vierge  voulaient  dire  la  femme  parfaite.  Et  le  sur- 
plus du  genre  féminin  avait  pour  emblèmes,  chez  les 
païens  les  chœurs  de  déesses  et  de  nymphes,  gracieux 
cortège  de  la  mère  de  l'Amour,  chez  les  chrétiens  les 
chœurs  de  saintes  et  de  martyres,  pieux  cortège  de  la 
mère  du  Rédempteur. 

Il  en  fut  de  môme  pour  exprimer  toutes  les  autres 
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idées.  Toute  idée  se  traduisait  dans  une  personnification 
métaphorique.  Voulant  fabuliser  la  torture  du  génie, 
les  anciens  attachaient  le  Prométhée  à  son  Caucase;  les 
chrétiens  ont  attaché  le  Christ  à  sa  croix.  Pour  la  force 
initiatrice  et  souveraine,  les  anciens  avaient  Jupiter  ton- 
nant, «  le  maître  des  dieux  et  des  hommes;  »  les  chré- 
tiens eurent  le  Père  éternel,  générateur  primitif  et  juge 
suprême  ;  pour  la  jeunesse  et  la  beauté  poétique,  les  uns 
glorifiaient  l'harmonieux  Apollon,  les  autres  le  doux 
saint  Jean,  le  disciple  bien-aimé.  Ainsi  du  reste. 

Et  au- dessous  de  ces  allégories  empruntées  à  la  forme 
humaine,  les  deux  mythologies  empruntaient  également 
aux  autres  formes  vivantes,  soit  la  colombe  immaculée 
cl  l'agneau  sans  tache,  soit  l'aigle  conquérant  et  le 
cygne  voluptueux. 

Les  systèmes  végétal  et  minéral  eux-mêmes  appor- 
taient leurs  notes  dans  cette  langue  conventionnelle  et 
jusqu'à  un  certain  point  ésotérique. 

Tout  avait  été  envahi  par  des  êtres  imaginaires  :  le 
paganisme^  qui  affectionnait  le  domaine  de  Ihomme 
ici- bas,  avait  peuplé  de  faunes  et  de  satyres  les  forêts, 
de  naïades  les  fontaines^,  de  tritons  et  de  sirènes  la  mer; 
le  christianisme,  tourné  vers  la  future  demeure  des 
âmes,  avait  étoile  son  ciel  d'anges  et  d'archanges,  de 
chérubins  et  de  séraphins,  intermédiaires  entre  l'homme 
et  la  Divinité. 

Ces  créations  singulières  pouvaient  signifier  beaucoup, 
et  elles  signifiaient,  en  effet,  toute  une  doctrine  pour  les 
initiés  au  culfe  antique  ou  pour  les  fidèles  du  culte  qui 
le  remplaça.  Mais,  en  dehors  des  adeptes,  lettre  close 
et  logogriphe. 
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Nos  anges  ailés  sont  pour  les  Orientaux  ce  que  sont 
pour  nous  leurs  chimères  ailées  :  des  fantaisies  plus  ou 
moins  charmantes.  Les  Chinois  ne  sauraient  deviner  ce 
que  veut  dire  Tagneau  couché  sur  la  croix,  pas  plus  que 
nous  ne  devinons  le  sens  des  dragons  et  des  monstres 
fantastiques  qui  flamboient  sur  leur  architecture,  sur 
leurs  étendards,  sur  leurs  vases,  sur  leurs  étoffes.  C'est 
pourtant  le  langage  de  leurs  croyances,  de  leur  science, 
de  leur  pensée,  de  leur  vie,  et  le  résumé  de  leur  civili- 
sation partielle.  Nous  appelons  ici  cette  langue  plastique 
—  des  chinoiseries.  Soit.  Mais  comment  appelle-t-on  là- 
loin  les  produits  de  l'imagination  occidentale? 

La  Renaissance,  ni  les  écoles  subséquentes  jusqu'ici, 
n'ont  donc  point  rompu  avec  le  symbolisme  du  moyen 
âge.  Les  grands  hommes  du  seizième  siècle  ont  toujours 
mis  en  œuvre  la  môme  idée,  quoique  dans  leur  moule 
individuel.  Ils  ont  métaphorisé  autrement,  mais  sur  le 
même  thème.  Peu  importe  que  Raphaël  ait  pris  sa  Mar- 
garita  pour  faire  une  Madone  :  c'est,  au  fond;,  l'idée 
catholique.  De  plus,  ils  ont  ravivé,  à  côté  des  fictions 
chrétiennes,  les  fictions  du  paganisme.  En  pendant  à 
ses  Madones,  à  sa  Transfiguration,  à  sa  Messe  de  Bolsène^ 
k  ses  Archanges  aux  ailes  irisées,  Raphaël  peignait  des 
Apollon  et  des  Vénus,  V Ecole  d'Athènes  et  le  Parnasse  ; 
do  même  que  Titien  peignait  ses  Vénus  et  ses  Danaé,  en 
pendants  à  son  Assomption  de  la  Vierge  et  à  ses  Sainte 
Famille.  Et  Michel-Ange,  et  le  Vinci,  et  le  Corrége,  et 
tous  les  autres  ont  fait  comme  eux. 

C'est  entre  ces  deux  langues  —  ces  deux  arts  —  qu'ont 
alterné  toutes  les  écoles  artistes  et  littéraires  depuis 
trois  siècles.  Il  n'y  a,  en  effet,  dans  notre  Occident,  que 
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deux  formes^  qui  expriment  chacune  une  idée  partielle, 
—  l'allégorie  catholique  et  Tallégorie  païenne,  —  éga- 
lement impénétrables  pour  les  a  étrangers,  »  et  même 
également  indifférentes  à  l'esprit  moderne  des  peuples 
qui  s'en  servent  encore. 

Ce  n'est  pas  cela  qu'il  faut  à  l'art  du  dix- neuvième 
siècle. 


IV 


Mais,  dira-t-on,  voilà^  si  Ton  veut,  pour  la  poésie 
religieuse,  tout  naturellement  mystique,  puisqu'elle  tra- 
duit des  dogmes  plus  ou  moins  abstraits.  En  tout  pays, 
les  cultes  ont  matérialisé  dans  un  art  emblématique 
l'idée,  qui,  pour  pénétrer  jusqu'à  l'esprit,  a  souvent  be- 
soin de  passer  par  les  sens.  N'est-ce  pas  par  l'œil,  cette 
((fenêtre  de  l'âme,  »  qu'entre  la  lumière?  L'Egypte  et 
rinde  antique  ne  sont  pas  en  reste  avec  les  Occidentaux 
modernes.  Chaque  nation  a  son  iconolâtrie,  et  les  sau- 
vages ont  leurs  idoles.  Il  n'y  a  que  les  peuples  issus  do 
la  Réforme  qui  n'en  aient  plus. 

Oui.  Il  est  certain  que  notre  art  religieux  —  comme 
tous  les  autres,  d'ailleurs,  ~  exprime  une  idée  par- 
tielle, spéciale  à  notre  Occident,  incommunicable  aux 
autres  peuples  qui  ne  partagent  pas  nos  doctrines  el  nos 
superstitions.  Ecartons  cela,  et  examinons  d'autres  idées, 
que  les  arts  ont  aussi  traduites  en  tout  temps,  et  qui 
sont,  apparemment,  l'objet  de  la  poésie,  tout  comme 
les  idées  supernaturelles.  Les  arts  ne  représentent-ils 
pas  aussi  les  traditions  historiques,  la  vie  réelle  des 
peuples  ? 
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—  Eh  bien,  là  encore,  dans  révocation  de  l'histoire, 
Tart  employa  toujours  une  espèce  de  mythologie.  Là 
encore,  c'est  une  langue  fictive  et  détournée.  Il  y  a 
toute  une  série  de  personnages,  brevetés  par  les  auto- 
rités soi-disant  compétentes,  qu'on  s'accorde  à  employer 
pour  représenter  des  qualités  humaines,  comme  tout  à 
l'heure  on  employait  des  personnifications  divines  pour 
représenter  des  pensées  immatérielles.  C'est  une  comé- 
die, comme  tout  à  Pheure  c'était  un  «  mystère.  »  Dégui- 
sement toujours^  et  mascarade.  Achille,  n'est-ce  pas  le 
courage,  Ulysse  la  prudence,  Ajax  Taudace  furieuse, 
Léonidas  le  dévouement  patriotique,  le  vieux  Brutus  la 
vertu  stoïque,  etc.  ?  Véritables  signes  d'un  alphabet  con- 
venu par  les  poètes  et  les  artistes,  caractères  hiérogly- 
phiques qui  ont  une  valeur  reconnue  comme  des  mots 
de  la  langue,  prétextes  qui  couvrent  et  enveloppent  un 
sens. voilé,  sortes  de  coquilles  qu'il  faut  casser  pour 
saisir  le  fruit  qui  est  dedans,  —  mannequins  qui  simu- 
lent la  vie. 

Après  les  dieux,  les  demf-dieux,  les  héros. 

—  Oui,  en  effet,  cela  tient  encore  à  la  Fable  et  exige, 
pour  être  compris,  une  initiation  particulière  aux  loca- 
lités, spéciale  à  certains  groupes  de  peuples,  étrangère 
aux  autres.  Passons. 

—  Eh  bien,  après  les  héros,  plus  ou  moins  fabuleux, 
nous  avons  encore  les  monarques  et  les  princes,  qui 
sont  à  leur  tour  les  représentants  de  l'histoire  plus  ou 
moins  proche,  comme  les  héros  signifient  les  vieilles 
traditions.  N'est-ce  pas  là  toujours  une  fiction,  un  esca- 
motage de  la  nature  humaine  ? 

Bien  plus,  dans  la  représentation  de  la  nature  exlc- 
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rieure  à  l'homme,  de  la  terre  et  de  ses  magnificences, 
—  dans  le  paysage,  —  on  a  presque  toujours  introduit 
des  ornements  empruntés  à  la  Fable. 

Au  début  de  la  Renaissance,  on  ne  connaissait  guère 
la  spécialité  du  paysage  :  quand  le  Titien  peignit  cette 
superbe  campagne  où  il  a  couché  sa  Vénus  (n°  468  du 
Louvre),  quand  le  Corrége  peignit  le  bosquet  sous  lequel 
dort  sa  blonde  Antiope,  la  terre  et  le  ciel  étaient  en- 
core considérés  comme  des  dépendances  et  des  acces- 
soires des  personnages.  La  seconde  génération  des  maî- 
tres, trop  vantés  jusqu'ici,  les  Carrache,  l"Albane_,  le 
Dominiquin,  le  Guide,  etc.,  commencèrent  à  subor- 
donner les  figures  à  la  nature  extérieure.  Le  «  genre  » 
du  paysage  se  trouva  créé  et  détaché  du  grand  faisceau 
poétique,  mais  à  condition  toutefois  de  l'illustrer  avec 
de  belles  mythologiades. 

Ce  n'était  point  vraiment  cette  nature  vulgaire  de 
l'Italie  contemporaine  qu'on  peignait  :  c'était  une 
Grèce  imaginaire  et  apocryphe,  avec  des  Apollon  et  des 
Daphné,  des  Diane  et  des  Actéon,  des  Hercule  et  des 
Acheloiis,  des  Adonis  et  des  Narcisse. 

A  la  suite  des  Romains  et  des  Bolonais,  Poussin,  le 
noble  Poussin,  inventa—  à  Rome  —  des  paysages  indiens 
(Bacchus),  égyptiens  (Moïse),  athéniens  (Diogène),  etc., 
des  Bacchanales  et  des  Arcadies  ;  et  son  ami,  le  grand 
amoureux  du  soleil,  Claude  le  Lorrain,  ne  se  contentait 
pas  des  splendides  lumières  qu'il  faisait  rayonner  sur  la 
terre,  il  fallait  encore  que,  dans  ses  délicieux  paysages,  il 
mît  ou  fit  mettre  des  Ulysse  et  des  Cléopâlre.  Le  soleil  ne 
se  fût  pas  couché  tranquille  sans  unEriée  au  premier  plan. 

Cette  antidate  de  nature,  si  Ton  peut  ainsi  dire,  est 
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singulière^  et  pourtant,  —  sauf  quelques  caprices  des 
Napolitains  et  des  Espagnols,  sauf  aussi  certaines  frac- 
tions des  écoles  du  Nord,  dont  nous  parlerons  plus  loin, 
—  elle  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours,  jusqu'à  la 
nouvelle  école  de  paysagistes  qui  fait  aujourd'hui  la 
gloire  de  la  France. 

Ainsi,  pour  représenter  des  idées,  on  représentait  les 
dieux;  pour  des  facultés,  les  héros;  pour  des  faits,  les 
princes;  et  pour  représenter  la  nature  elle-même,  on 
l'allégorisait  encore,  quant  aux  lieux  et  aux  temps,  par 
des  placages  stéréotypés  de  figures  mythiques  1 

Voilà,  malgré  leur  variété  d'expression,  les  sujets  in- 
variables, adoptés  jusqu'ici  par  la  généralité  des  poètes 
et  des  peintres. 

Chacun  peut  s'en  convaincre^  en  analysant  à  ce  point 
de  vue  les  œuvres  des  maîtres,  soit  dans  les  musées,  soit 
dans  les  livres. 

A  la  sculpture  s'appliquent  également  toutes  ces 
observations  relatives  à  la  peinture.  En  sculpture,  cet 
examen  serait  bien  plus  probatif  encore  :  toujours  les 
deux  mêmes  moules,  depuis  le  Moïse  et  le  Bacchus  de 
Michel-Ange,  la  Diane  et  le  Christ  au  tombeau  de  Jean 
Goujon,  le  Milon  et  l'Andromède  de  Puget,  la  Madeleine 
et  la  Psyché  de  Canova,  jusqu'à  la  Psyché  de  Pradier, 
au  Spartacus  de  Foyatier,  à  la  Minerve  de  Simart,  à 
l'Epaminondas  de  David  d'Angers,  aux  Gracques  de 
M..  Cavelier,  et  à  tous  les  sujets  symboliques  qui  en- 
combrent les  expositions  contemporaines. 

Et  sur  l'architecture,  que  ne  pourrait  on  pas  dire  de 
ses  anachronismes  et  de  ses  pastiches,  ou  de  son  insi- 
gnifiance absolue! 
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Mais  nous  avons  là,  sous  la  main,  le  catalogue  (van 
Hasselt)  de  l'œuvre  immense  produit  par  un  des  plus 
libres  génies  delà  peinture.  1461  sujets!  Quels  sujets? 
c'est  curieux  : 

565  sujets  empruntés  à  la  tradition  chrétienne;  295  à 
la  Fable  païenne  et  à  l'allégorie  ;  74  seulement  à  l'his- 
toire, —  à  l'histoire  des  héros  et  des  princes,  bien  en- 
tendu ,  depuis  Romulus  jusqu'à  l'archiduc  Albert  ; 
277  portraits,  presque  tous,  —  sauf  ceux  du  peintre  lui- 
même  (15),  de  ses  femmes  (5  Isabelle,  1 7  Hélène),  et  de 
quelques  amis  (van  Dvck,  Brvegel,  Snyders),  — -  presque 
tous  portraits  de  héros  ou  de  princes;  66  paysages,  la 
plupart  enrichis  de  sujets  païens  ou  catholiques;  enfin, 
46  ((  sujets  familiers  et  d'imagination,  »  parmi  lesquels 
se  trouvent  encore  classés  des  portraits,  des  Jardins 
d'Amour,  des  Guerriers  romains  et  des  études.  Peut-être 
bien  reste-t-il  une  douzaine  de  tableaux  où  ce  fougueux 
naturaliste,  comme  on  se  plaît  à  nommer  Rubens,  ait 
peint  «  l'homme  pour  Thomme,  n  en  dehors  des  my- 
thologies  et  allégories,  des  héros  et  des  princes. 

Il  fallait  donc  que  cette  ancienne  société  fût  bien 
absolument  théocratique  et  oligarchique  1  Mais  où  est 
donc  représentée  la  société  —  sociale,  —  scientifique  et 
industrielle,  intelligente  et  laborieuse? 

Où  est  l'homme? 


L'homme  n'existait   pas  dans  les  arts  d'autrefois, — 
d'hier  -,  et  il  reste  encore  à  l'inventer. 
Presque   jamais    l'homme ,     en    sa    simple  qualité 
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d'homme,  n'a  été  le  sujet  direct  de  la  peinture  et  des  au- 
tres arts  plastiques,  ni  même  de  la  littérature;  car  les 
deux  écoles  poétiques  se  suivent  toujours  parallèlement 
et  n'en  font  qu'une. 

Sans  doute  il  y  eut  des  exceptions,  et  ceux-ci  sont 
grands  parmi  les  plus  grands,  dont  le  génie  a  peint  la 
nature  humaine  sans  le  prestige  des  fictions  religieuses 
et  poétiques.  C'est  même  là  leur  véritable  cachet  d'im- 
mortalité. 

Ce  sera  l'éternelle  gloire  de  Rabelais,  de  Molière,  de 
Shakespeare,  de  Cervantes  et  de  quelques  autres  bien 
rares,  d'avoir  fait  des  hommes,  et  de  ces  hommes  des 
noms  propres,  aussi  dignes  d'admiration  que  les  héros 
«  chéris  des  muses.  »  Panurge  vaut  bien  Thersite  ; 
Othello,  le  furieux  Oreste  ;  don  Quichotte,  l'invincible 
Achille;  et  le  bon  Arnolphe  courant  après  son  Agnès 
n'est  pas  moins  intéressant  que  l'époux  de  la  perfide 
Hélène,  sous  les  murs  d'Ilion. 

Il  se  trouva  même,  vers  ce  temps-là,  un  malin  génie, 
qui,  n'ayant  pas,  selon  l'orthodoxie  poétique,  le  droit  de 
prendre  des  hommes  pour  les  exploiter  en  scène,  et  n'ai- 
mant pas  à  se  compromettre  avec  les  héros,  prit  des 
bêtes,  et  les  fit  parler  avec  autant  d'esprit  que  des 
princes  :  —  La  Fontaine. 

Le  roman  aussi,  presque  dès  sa  naissance,  risqua  des 
allures  très-audacieuses,  et  l'on  sait  quelle  émotion  ex- 
traordinaire causa  la  Nouvelle  Iléloïse  de  Jean  Jacques, 
qui  se  permettait  d'attendrir  le  public  avec  une  «  hé- 
roïne» dont  la  race,  noble  encore  pourtant,  ne  tenait 
ni  à  Jupiter,  ni  à  César,  ni  à  Louis  XIV. 

Four  le  théâtre  é^^alemenl,  ce  téméraire  dix-huitièmo 
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siècle,  qui  a  tout  essayé,  s'aventure  avec  Diderot  dans  le 
drame  vulgaire,  en  réaction  contre  la  tragédie  héroïque. 

Et,  de  nos  jours,  après  une  assez  longue  diversion^, 
quelques  écrivains  de  théâtre  et  de  roman ^  Balzac  et 
George  Sand,  entre  autres,  devront  à  celte  tendance  ré- 
Dovatrice  leurs  principaux  titres  devant  l'avenir. 

En  peinture,  les  exceptions  à  la  furia  héroïque  n'ont 
pas  été  plus  communes  que  dans  les  lettres. 

La  vieille  race  latine  a  toujours  été  naturellement  ré- 
tive au  sacrifice  de  ses  momies  traditionnelles.  Quel 
scandale  en  Italie  quand  le  Caravaggio  et  ses  compa- 
gDons,  y  compris  le  Français  Valentin,  se  mirent  à  pein- 
dre, de  grandeur  naturelle,  de  rudes  aventuriers  comme 
eux-mêmes,  bien  armés  et  empanachés,  et  fort  contents 
d'être  au  monde!  Auprès  d'eux,  Ribera  l'Espagnol ,  et 
après  lui  Salvator,  son  élève,  s'éprirent  aussi  de  sujets 
analogues  et  montrèrent  quelquefois  a  l'homme  ordi- 
naire, ))  avec  une  vigueur  grandiose  et  une  vérité  ter- 
rible. Encore  ces  violents  «naturalistes» exprimèrent-ils 
mieux  les  rides  de  la  peau  ou  les  friperies  du  costume 
que  la  profondeur  des  sentiments  et  des  caractères. 

En  Espagne,  à  côté  de  l'art  le  plus  mystique  qui  ait 
peut-être  jamais  existé,  en  Espagne,  ce  pays  des  con- 
trastes extrêmes,  le  peintre  de  Philippe  IV,  le  splendide 
Velazquez,  a  peint  royalement  des  buveurs  et  des  bohé- 
miens, de  grandeur  naturelle  !  et  après  lui,  le  peintre 
des  extases  et  des  apparitions  vaporeuses^  le  suave  Mu- 
rillo,  a  donné  aussi  la  vie  à  des  mendiants  etilluminé  de 
sa  chaude  couleur  de  simples  mortels  riant  à  la  coupe 
ou  mordant  à  la  grappe. 

Chez  les  Français,  un  moment,  les  frères  Lenain, 
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sorte  d'Espagnols  égarés  ,  représentèrent  ,  avec  une 
gravité  naïve  qui  atteint  au  style ,  des  paysans  et  des 
travailleurs^  mais  en  diminutif.  C'était  le  bon  moyen 
d'être  peu  remarqués  sous  le  règne  de  l'emphatique  Le- 
brun :  aussi  ne  sait-on  presque  rien  de  la  biographie  de 
ces  maîtres  singuliers. 

Au  dix-huilième  siècle ,  Watteau^  Chardin,  Greuze, 
Boucher  meuie  etFragonard,  firent  des  sujets  familiers, 
pastorales  et  paysanneries,  boudoirs  et  conversations, 
scènes  de  famille  et  de  ménage  ;  en  petit  toujours,  la 
grandeur  naturelle  étant  réservée  de  droit  à  Vénus  et  à 
Pompadour. 

Les  amateurs  du  a  grand  genre  »  ont  beau  contredire  : 
cette  ((  petite  »  école-là  est  peut-être  la  plus  française  — 
la  seule  française— de  toute  notre  tradition.  Au  seizième  . 
siècle,  nos  artistes,  —  sauf  les  Clouet,  Flamands  d'ori- 
gine, —  ne  furent-ils  pas  tous  Florentins?  au  dix-sep- 
tième siècle,  Romains?  L'illustre  Poussin,  quelle  que 
soit  sa  valeur  philosophique,  n'est-il  pas  encore  plus  de 
Rome  que  des  Andelys? 

Aussi  cette  école  fringante  des  «  petits»  maîtres  du 
dix-huitième  siècle  inspira-t-elle  bientôt  une  profonde 
horreur.  La  mythologie  et  Théroïlogie  reprirent  vile  le 
dessus,  et  Louis  David,  qui  avait  pourtant  ses  sans- 
culottes  sous  la  main,  retourna  chercher  dans  les  temps 
antiques  des  ligures  déshabillées.  Mais  les  déshabillés 
de  Walteau  valent  mieux  que  les  siens.  Ce  qui  demeu- 
rera le  chef-d'œuvre  du  peintre  des  fJoraces^  de  Brutus, 
de  Lconidas,  c'est  précisément  un  sujet  de  son  temps, 
qu'il  peignit  d'impression,  d'après  nature,  le  Marat  as- 
sassiné dans  sa  baignoire. 
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A  la  vérité^  ces  écoles  de  fossoyeurs  et  de  résurrec- 
tionnistes  semblent  enfin  avoir  été  vaincues  à  leur  tour 
par  le  Romantisme. 
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Une  seule  exception  à  la  mythomanie,  exception  ca- 
ractéristique parce  qu'elle  fut  durable  et  profonde,  se 
remarque  dans  l'histoire  de  l'art  :  —  chez  les  Néer- 
landais. 

Le  génie  germanique,  en  opposition  au  vieux  génie 
romain,  n^  s'est  jamais  affolé  de  traditions  qui  lui  sont 
étrangères.  La  race  du  Nord  n'est  point  portée  à  dissi- 
muler l'homme  sous  le  dieu  et  le  héros.  Chez  elle, 
rhomme  de  la  nature  ,  comme  on  eût  dit  au  dix-hui- 
tième siècle,  s'affirme  et  s'étale  carrément,  tel  qu'il  est, 
•sans  nimbe  ni  auréole. 

Aussi  les  Pays-Bas ,  malgré  la  pression  persévérante 
de  la  civilisation  latine,  sont-ils  demeurés  fermement 
attachés  à  la  terre  et  à  l'humanité,  tandis  que  les  Ita- 
liens, et  à  leur  suite  tous  les  peuples  ronjanisés,  se  per- 
daient dans  de  célestes  fantasmagories. 

Ce  type  réahste  ,  ce  n'est  point  dire  anti poétique,  il 
s'en  faut  bien  ,  la  Néerlande  l'avait  conservé  au  cours 
du  moyen  âge,  et  c'est  là  l'originalité  de  ses  grands 
hommes  du  quinzième  siècle,  des  van  Eyck  et  des  Mem- 
linc  par  exemple,  qui  néanmoins,  on  en  conviendra,  se 
tiennent  assez  glorieusement  à  côté  des  plus  nobles  maî- 
tres de  tous  les  pays. 

Un  instant,  au  seizième  siècle,  la  passion  de  l'Italie 
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saisit,  à  la  vérité,  les  artistes  du  Nord,  et  il  arriva, 
ce  qui  était  infaillible,  que  leur  école ,  dénaturée  par 
l'imitation,  disparut  obscurément.  Tous  ces  transfuges 
insensés,  qui  coururent  alors  au  delà  des  Alpes  pour 
apprendre  à  pasticher  un  art  hétérogène,  ne  comptent 
point  dans  l'art  de  leur  patrie. 

C'est  au  dix-septième  siècle  que  resplendit  de  nou- 
veau la  peinture  néerlandaise  ;  et ,  pour  la  partie  fla- 
mande, ce  n'est  pas  tant  Rubens  et  van  Dyck  qui  la 
caractérisent,  que  Jordaens  et  Snyders,  Brvegel,Teniers, 
Craesbeck  et  autres.  Entre  nous,  Rubens  et  van  Dyck 
sont  autant  de  Venise  que  d'Anvers,  et,  par  leur  biogra- 
phie comme  par  l'analyse  de  leur  talent,  on  pourrait 
prouver  sans  aucun  paradoxe,  sous  réserve  assurément 
do  leur  génie  natif,  que  leur  inspiration,  leur  style,  leurs 
qualités,  leurs  pratiques  et  leurs  sujets,  appartiennent 
aux  écoles  vénitienne,  génoise,  parmesane  ,  à  Técole  es- 
pagnole de  Velazqiiez ,  et  spécialement  pour  Rubens  à 
l'école  florentine,  oui, à  l'école  de  Michel-Ange;  il  en  est. 

Les  autres  artistes  des  Flandres,  cependant,  faisaient 
tout  tranquillement  leurs  bonshommes  peu  héroïques, 
leurs  magots^  comme  disait  Louis  XIV,  et  traduisaient 
sans  vergogne  la  vie  de  leurs  contemporains. 

Mais  c'est  surtout  au  nord  des  Pays-Bas,  dans  la  Hol- 
lande d'aujourd'hui,  que  s'accusa  le  caractère  profondé- 
ment humain  de  l'école  néerlandaise.  Les  luttes  de  la 
Réforme  et  du  patriotisme  à  la  fois  y  furent  pour  beau- 
coup sans  doute. 

Rembrandt...  C'estcelui-là  qui  n'est  point  mystagogue, 
et  qui  est  pourtant  le  plus  magicien  des  peintres  ;  c'est 
celui-là  qui  aime  «le  genre  humain,»    et  fort  pou  le 
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genre  héroïque;  c'est  celui-là  qui  s'attache  à  la  nature, 
à  la  réalité,  et  qui  est  pourtant  le  plus  bizarre,  le  plus 
chimérique  ,  le  plus  original  de  tous  les  inventeurs 
d'images. 

Et  pourquoi  donc  Rembrandt  est-il  un  si  grand  pein- 
tre et  un  si  grand  poète  ?  pourquoi  donc,  en  ces  der- 
niers temps,  a-t-il  monté,  monté,  dans  Testime  des  ar- 
tistes, jusqu'à  être  sur  la  même  ligne  que  les  princes 
de  Tart,  ainsi  que  leurs  sujets  révérencieux  les  appel- 
lent? Pourquoi  ce  paysan  du  Rhin,  van  Rijn,  qui  s'est 
formé  dans  son  moulin,  se  trouve-t-il  désormais  à  la 
hauteur  des  «nobles»  et  «divins»  peintres  qui  ornè- 
rent les  cours  des  papes  et  des  souverains? 

Et  quels  sont  donc  les  tableaux  sublimes  qu'il  a  lé- 
gués à  la  postérité  ?  A  quel  héros  a-t-il  attaché  son  nom 
pour  le  rendre  immortel  ?  Quels  sont  ses  Achille  et  ses 
Enée,  ses  Léon  X  et  ses  Charles-Quint,  ses  François  P"" 
ou  ses  Louis  XIV  ? 

Il  a  fait  une  bande  d'arquebusiers,  qui  sortent  pêle- 
mêle  de  leur  doele,  capitaine  et  lieutenant  en  tête,  un 
gamin  qui  court  devant,  coiffé  à  la  grotesque  d'un 
vieux  morion,  une  petite  fille  lumineuse  qui  porte  un 
coq,  un  gros  tambour  contre  qui  un  chien  aboie ,  des 
groupes  confus  qui  s'agitent  dans  l'ombre  ou  qui  scin- 
tillent sous  un  rayon.  C'est  tout ,  et  cela  s'appelle  la 
Monde  de  nuit,  de  Nachtwacht,  te  Nightguard,  the  Night^ 
watch,  ou  autrement,  si  vous  l'aimez  mieux.  Le  nom  ne 
fait  rien  à  l'affaire. 

Il  a  peint  aussi  un  chirurgien,  l'honnête  professeur 
Nicolas  Tulp,  qui  dissèque  un  cadavre  et  démontre  Ta- 
natomie  à  de  jeunes  curieux  de  la  science.  Cela  s'appellQ 
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la  Leçon  d'anatomie,  mais  ce  serait  un  mauvais  pendant 
à  WEcole  d'Aihènefi,  de  Raphaël. 

Il  a  peint  encore  cinq  bourgeois  d'Amsterdam  ,  paisi- 
blement assis  autour  d'une  table,  et  coiffés  de  chapeaux 
à  grands  bords,  qui  ombragent  leurs  têtes  sérieuses.  On 
les  appelle  les  Staalmeesters,  ou  les  Syndics,  ou  les  mai- 
Ires  plombeurs  de  la  corporation  des  drapiers.  Ils  sont 
là  pour  les  affaires  de  leur  gilde,  mais  ils  pourraient 
aussi  bien  s'occuper  ensemble  des  destinées  du  monde, 
de  la  Réformation  religieuse  peut-être,  ou  de  la  poli- 
tique de  1  Europe,  ou  du  commerce  avec  les  Grandes- 
Indes,  ou  de  science,  ou  de  beaux-arts.  On  a  vu  de  pa- 
reils bourgeois,  dans  ces  pays-là,  sur  les  bords  du  Rhin 
ou  de  TEscaut,  contrarier  les  royales  maisons  d'Autriche 
et  d'Espagne. 

Notez  que  tous  ces  illustres  inconnus  sont  de  grandeur 
naturelle. 

Quelles  sont  encore  les  autres  œuvres  de  Rembrandt, 
après  ces  chefs-d'œuvre?  Au  musée  du  Louvre,  par 
exemple  ,  un  voyageur  blessé  qu'on  transporte  dans  une 
hôtellerie  (dit  :  le  bon  Samaritain)  ;  deux  hommes  qui  re- 
connaissent un  de  leurs  amis  à  la  table  d'un  estaminet 
de  campagne  (dit  :  les  Pèlerins  d'Einmaïis)'\  le  ménage 
d'un  menuisier  (dit  :  la  Sainte  Famille)  ;  un  philosophe 
en  méditation  (n'est-ce  point  Diogène  ou  quelque  autre 
Grec?).  Puis,  dans  toutes  les  galeries  de  TEurope,  bien 
d'autres  sujets  aussi  peu  ambitieux  :  des  femmes  qui  se 
baignent  et  qu'on  appelle  des  Suzanne,  des  vagabonds 
qui  pèchent  à  la  ligne  et  qu'on  appelle  des  Tobie ,  de 
vrais  paysages  —  sans  Enée^  —  et  une  foule  de  portraits 
a.ssez  surprenants. 
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Et  autour  de  Rembrandt,  toute  l'école  de  son  pays  a 
la  môme  tendance  :  Frans  Hais  et  van  der  Helst,  Ferdi- 
nand Bol  et  Govert  Flinck,  Adriaan  Brouwer  et  les  van 
Ostade,  Aalbert  Cuijp  et  Paulus  Pottec,  Terburg  et  Metsu, 
Jan  Steen,  Pieter  de  Hoocli  et  van  der  Meer  de  Delft, 
les  Wouwermans  et  les  van  de  Velde^  Ruisdael  et  Hob- 
bema,  et  une  douzaine  d'autres  historiens  de  génie,  qui 
ont  représenté  la  vie  de  leurs  compatriotes,  à  l'intérieur 
des  maisons  et  sur  les  places  publiques,  sur  les  canaux 
et  les  grands  chemins^  par  terre  ou  par  mer,  sous  les  ar- 
bres ou  au  bord  des  ruisseaux  ;  cavaliers^  chasseurs, 
marins  et  pêcheurs,  bourgeois  et  marchands ,  pâtres  et 
bûcherons,  laboureurs  et  ouvriers,  musiciens  et  ribauds, 
femmes  et  filles,  avec  leurs  enfants,  celles  qui  en  ont  ; 
dans  le  recueillement  de  la  famille,  dans  la  joie  des  ker- 
messes, dans  le  débraillé  de  la  guinguette,  dans  les  tra- 
vaux rustiques  ,  aussi  dans  les  graves  assemblées  et  les 
conciles;' — dans  Joutes  les  occupations  et  les  distrac- 
tions de  la  vie.  Où  trouver,  chez  n'importe  quel  peuple, 
une  histoire  plus  consciencieuse,  plus  naïve  et  plus  spi- 
rituelle ,  plus  vivante  ,  que  celte  histoire  peinte  des 
mœurs  et  des  actions  ?  C'est  la  peinture  qui  a  écrit  l'his- 
toire des  Pays-Bas  ;  et  même  une  certaine  hisloire  de 
l'humanité. 

Tout  cela  cependant  a  été  considéré  jusqu'ici  comme 
«  petite  »  peinture,  —  peinture  «  de  genre,  »  —  et  les 
((  petits  »  maîtres,  —  Rembrandt  lui-même  !  —  comme 
des  naturalistes  grossiers,  à  la  queue  du  grand  art  euro- 
péen. 
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VII 


Non,  l'homme  pour  l'homme  n'a  presque  jamais  élé 
traité  dans  sa  proportion  et  selon  son  mérite,  excepté 
par  ce  fils  de  meunier  hollandais,  par  les  quelques  réa- 
iîstes  que  nous  avons  rappelés  précédemment  et  par 
quelques  excentriques  de  notre  époque. 

Ce  fut  la  valeur  de  Géricault  et  de  Léopold  Robert 
d'avoir  touché  à  la  vie  contemporaine,  celui-là  en  pei- 
gnant sa  Méduse  et  ses  Cavaliers,  celui-ci  ses  Moisson- 
neurs et  ses  Pécheurs.  D'autres  encore,  même  parmi  les 
vivants,  sont  entrés,  avec  plus  ou  moins  de  hardiesse, 
dans  ce  chemin  désert,  mais  lumineux,  —  qui  ne  con- 
duit point  au  Parnasse. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  l'insurrection  du 
Romanlipme.ait  absolument  chassé  de  l'art  du  dix-neu- 
vième siècle  les  faux  dieux,  balayé  l'Olympe  et  l'Em- 
pyrée,  congédié  les  vieux  héros,  et  rendu  à  l'homme  ce 
qui  est  à  l'homme. 

L'art  ne  se  métamorphose  que  par  les  convictions 
fortes,  assez  fortes  pour  métamorphoser  en  même  temps 
les  sociétés. 

Quand  les  premiers  chrétiens  sculptaient  leur  foi  sur 
la  pierre,  sur  le  marbre  ou  le  métal,  ils  étaient  prêts  à 
mourir  pour  elle.  C'était  Tidée  elle-même  qui  les  pas- 
sionnait et  qu'ils  tenaient  à  imprimer  sur  leurs  images. 
Aussi  ce  Christianisme  primitif  eut-il  un  art  tout  à  fait 
nouveau,  qui  se  différencia  essentiellement  de  l'art  an- 
térieur. 
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Le  Romantisme  était  si  bien  une  forme  indifférente 
au  fond,  qu'on  pouvait  être  romantique  et  cependant  se 
ranger  dans  les  différentes  cases  des  partis  :  catholique, 
protestant,  philosophe,  absolutiste,  libéral,  républicain. 

Les  peintres  contemporains,  en  général,  n'ont  donc 
guère  fait  que  ce  qu'avaient  fait  ceux  de  la  Renaissance  ; 
bien  moins  encore  assurément  :  je  veux  dire  qu'ils  ont 
changé  de  creux,  mais  pour  y  couler  toujours  les  mêmes 
sujets  et  la  même  idée.  Il  serait  facile  de  le  prouver  en 
analysant  le  catalogue  de  l'Exposition  universelle  ou  les 
catalogues  des  expositions  plus  récentes.  Feuilletez-y 
Tceuvre  des  artistes  les  plus  célèbres  :  mi-partie  sym- 
boles catholiques,  mi-partie  symboles  païens  •  le  reste, 
allégories,  apothéoses,  souvenirs  ou  portraits  de  princes  ; 
ici  une  Vierge,  là  une  Madeleine  ;  un  Sphinx  ou  une 
Sibylle  ;  une  Odalisque  ou  une  Vénus.  Parfois,  quelque 
reine  dont  le  bourreau  va  trancher  la  tête,  ou  de  petits 
princes  condamnés  à  mort,  la  majesté  de  la  race  étant 
là  condition  première  de  l'intérêt  et  de  l'attendrissement; 
ou  bien,  des  images  empruntées  à  la  haute  poésie  et  qui 
exigent  une  éducation  de  raffiné. 

C'est  impitoyablement  la  double  langue  hiérogly- 
phique, déjà  signalée  dans  les  œuvres  des  anciens  maî- 
tres depuis  la  Renaissance. 

Combien  compterait-on  de  peintres  contemporains  qui 
fassent  exception  ?  peut-être  le  peintre  du  Massacre  de 
Scio  et  des  Femmes  d  Alger  ?  peut-être  le  peintre  des 
Braconniers  qui  s'en  vont  à  Paffût,  des  Turcs  qui  fument 
à  l'ombre,  des  Enfants  qui  jouent  au  soleil?  S'ils  ont 
encore  des  adhérences  au  pur  romantisme,  à  «  Tart  pour 
l'art,  »  et  non  pas  précisément  à  «  l'art  pour  l'homme,  » 
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dans  leurs  caprices  plus  spontanés  que  réfléchis,  ils  sa- 
vent néanmoins  mettre  tant  de  feu,  de  naturel  et  de  vie, 
qu'ils  élèvent  leurs  sujets  quelconques  à  une  significa- 
tion pleine  de  sentiment  et  de  caractère.  Mettons  qu  Eu- 
gène Delacroix  et  Decamps  appartiennent,  jusqu'à  un 
certain  point  et  par  certaines  tendances  irrésistibles,  à 
cet  art  nouveau  dont  le  Romantisme  fut  le  précurseur, 
et  que  Courbet,  presque  seul  encore,  exprime  tant  qu'il 
peut. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  à  compter  sur  la  génération  qui 
grandit  et  qui  se  débat  aux  arrière-plans?  C'est  la  jeu- 
nesse qui  trouve  tout  sans  peine.  L'instinct  a  chance 
d'inventer  plus  souvent  que  la  raison.  Ce  sont  les  jeunes 
qui  découvrent  tout,  qui,  en  tout  temps  et  en  tout 
pays,  conduisent  le  monde,  quoi  qu'en  puissent  dire  les 
vieux.  Quel  âge  avaient  les  initiateurs  de  la  présente 
école  quand  ils  montraient  la  liberté  à  conquérir,  et  qui 
est  conquise  aujourd'hui?  plusieurs  étaient  déjà  célèbres 
il  y  a  trente  ans  1  Quel  âge  avait  donc  Raphaël  quand  il 
a  peint  ses  premiers  chefs-d'œuvre? 

0  jeunesse  immortelle,  c'est  toi  qui  as  l'audace  et  la 
conviction.  C'est  toi  qui  te  hasardes  résolument  vers 
l'inconnu.  C'est  toi  qui  passes  à  la  nage  les  fleuves  elles 
torrents  pour  aller  sur  l'autre  rive  cueillir  des  fleurs 
d'un  parfum  étrange  et  d'une  couleur  innommée.  C'est 
toi  qui  escalades  les  montagnes  et  les  glaciers  pour  aller 
regarder  d'en  haut  ce  qui  resplendit  tout  autour.  C'est 
toi  qui  cours  api  es  les  chimères,  qui  les  apprivoises  et 
finis  par  les  asservir  au  foyer  domestique.  C'est  de  toi 
qu'il  faut  attendre  toute  initiative  et  toute  pénétration, 
tout  enlraînemont  salutaire  vers  la  destinée. 
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0  mes  chers  artistes,  que  je  ne  connais  pas,  et  qui 
ambitionnez  la  Beauté  et  la  Vérité,  tournez-vous  vers  ce 
qui  est  jeune  comme  vous,  et  qui  demeure  éternellement 
jeune,  et  qui  ne  meurt  point  ,  vers  la  Nature.  C'est  par 
Tamour  et  l'étude  de  la  Nature  que  se  sont  renouvelés, 
comme  elle  qui  se  renouvelle  sans  cesse,  tous  les  arts  et 
toutes  les  poésies.  Attachez-vous  à  la  pensée  qui  embrasse 
(de  genre  humain.  »  Car  l'art  est  comme  le  chèvre- 
feuille :  il  a  besoin  de  s'accrocher  à  quelque  tige  ferme 
et  vivace.  qui  ne  dépende  point  des  saisons,  de  s'enrouler 
autour  d'une  idée  résistante  ;  et  quand  le  chèvrefeuule 
a  trouvé  ce  tuteur  complaisant  que  lui  préparent  les 
buissons  et  les  ha'liers^  alors  ne  grimpe-t-il  pas  en  toute 
liberté,  souvent  jusque  parmi  les  branches  des  chênes  ; 
alors  il  s'enfeuille,  il  boutonne  et  il  fleurit. 

0  mes  jeunes  amis,  que  je  n'ai  jamais  vus,  votre  divi- 
nation mieux  que  l'expérience,  votre  impatience  mieux 
que  la  sagesse,  vous  crient,  n'est-ce  pas,  que  ce  qui  est 
ne  doit  pas  être,  par  la  seule  raison  que  cela  est  ;  car  ce 
qui  est  le  présent  n'est  pas  Tavenir,  et  sera  le  passé  de- 
main. Ce  qui  doit  être^ — le  mot  indique  à  la  fois  Tavenir 
et  le  devoir,  — c'est  à  vous  de  le  réaliser.  Chaque  géné- 
ration a  charge  d'idées,  comme  on  a  dit  du  poëte  qu'il 
avait  charge  d'âmes. 

Pensez,  parlez,  agissez.  En  vieillissant,  on  se  reproche 
toujours  de  n'avoir  point  assez  fait.  Faites  !  Il  n  y  a  rien 
d'indifférent.  Il  n'y  a  pas  un  de  vos  gestes  qui  ne  se  ré- 
percute à  l'infini.  Tout  homme  est  un  dieu  dont  le  fron- 
cement de  sourcils  agite  l'univers. 

Quand  on  jette  le  moindre  caillou  dans  un  lac,  tout  en 
est  émouvé  jusqu'au  fond  des  abîmes.  Chaque  molécule 
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d'eau  en  est  déplacée,  et  s'engage  dans  une  série  nou- 
velle. Et  si,  après  le  plissement  de  la  surface^  qui  a  glisse 
d'un  bord  à  Tautre,  tout  semble  comme  auparavant,  le 
niveau  du  lac  n'en  est  pas  moins  exhaussé  d'un  degré 
imperceptible  et  incalculable.  L'ancien  ordre  a  été  bou- 
leversé —  par  un  caillou. 


VIII 


En  peinture  et  en  littérature,  dans  tous  les  arts,  les 
dieux^  —  qui  s'en  allaient,  on  le  disait  depuis  long- 
temps, —  s'en  sont  allés.  Ils  sont  partis  et  ne  revien- 
dront plus.  Et  les  héros  avec  eux  sont  déjà  loin.  On  peut 
croire  que  le  temps  àes  hommes  est  enfin  arrivé.  Seu- 
lement, et  c'est  la  condition  de  leur  succès  futur,  ils  de- 
vront avoir  meilleure  mine  que  les  héros  de  l'académie. 

Peut-être,  à  cette  heure,  y  a-t-il  quelque  part  des  ar- 
tistes obscurs,  préoccupés  de  recherche  intellectuelle  et 
de  tâtonnements  pittoresques,  volontairement  confinés 
dans  de  misérables  atehers,  et  qui,  comme  Corneille, 
ont  à  peine  des  souliers  pour  sortir  le  jour  et  une  lampe 
pour  dessiner  la  nuit,  et  qui  ruminent  à  vide,  doulou- 
reusement, la  pensée  universelle,  pour  l'exprimer  dans 
une  langue  intelligible  à  tous  :  Fiat  lux  ! 

Car  ce  qui  importe  maintenant,  c'est  de  briser  d'abord 
la  vieille  prison  du  double  symbole,  de  sortir  de  la  Babel 
aux  langues  confuses,  et  de  créer,  par  la  vertu  de  la 
pensée  commune,  une  langue  commune  aussi,  une  forme 
lumineuse,  dégagée  de  toutes  les  ombres  portées  sur  la 
nature  humaine  par  les  hautes  frontières  des  systèmes 
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absolus,  des  préventions  locales,  par  les  erreurs  de  toute 
sorte  qui  divisent  encore  la  famille  des  nations. 

Et  Falphabet  de  cette  typographie  vraiment  univer- 
selle ne  saurait  avoir  qu'un  caractère  commun,  — 
l'homme. 

Alors  les  beaux-arts  et  les  belles-lettres,  au  lieu  de 
n'être  qu'une  distraction  de  raffinés  et  d'érudils,  une 
sorte  de  curiosité  aristocratique,  comme  ils  l'ont  toujours 
été  depuis  la  Renaissance,  comme  ils  le  sont  encore, 
deviendraient  une  monnaie  courante  pour  la  transmis- 
sion et  l'échange  des  sentiments,  une  langue  usuelle  à 
la  portée  de  tous. 

Croyez-vous  que  le  vulgaire  en  France,  c'est-à-dire  le 
peuple  français,  se  soit  jamais  beaucoup  intéressé  à 
Marot  et  à  Ronsart,  à  Boileau  et  à  Racine,  à  31.  La- 
martine et  à  M.  Hugo,  parmi  les  lettrés,  —à  Poussin  et 
à  Lesueur,  à  Watteau  et  à  Boucher,  à  Delacroix  ou  à 
Ingres,  parmi  les  peintres?  Pur  amusement  de  raffinés, 
—  desquels  nous  sommes,  hélas  ! 

On  dit  avec  raison  que  les  arts  et  les  lettres  ont  tou- 
jours été  la  véritable  noblesse  de  la  France.  Noblesse, 
en  effet,  et  qui  n'a  jamais  beaucoup  dérogé  jusqu'à  se 
mêler  parmi  la  roture  inéduquée.  Mais  c'est  justement 
cette  démarcation  de  classes  intellectuelles  qui  est  in- 
juste^ et  qu'il  faut  effacer. 

Et  quand,  suivant  l'expression  de  M.  Edgar  Quinet, 
((  les  formules  fictives  ayant  fait  place  à  l'accent  spon- 
tané, »  tout  le  monde  serait  initié  à  la  langue  des  arts, 
exprimant  des  conceptions  humaines,  et  par  conséquent 
générales,  alors,  sans  doute,  sur  la  pensée  commune  se 
reformeraient  de  nouvelles  allégories;  car    l'allégoria 
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elle-même,  nous  le  reconnaissons  très-volontiers,  est 
aussi  immortelle  que  la  i)oésie  sa  mère;  car  tout  art, 
comme  toute  langue,  si  universels  qu'ils  soient,  reposent 
sur  des  rapports  groupés  :  il  n'y  a  point  de  mot  ni  d'i- 
mage, qui,  dans  l'usage,  ne  passe  forcément  d'une  signi- 
fication d'abord  spéciale  et  concrète  à  une  harmonie 
analogue,  plus  ou  moins  collective  et  abstraite;  sans 
quoi  il  faudrait  autant  de  mots  et  d'images  qu'il  y  a 
d'idées  dans  la  tête  humaine  et  d'objets  différents  dans 
la  nature^  c'est-à-dire  à  l'infini. 

Mais  de  ces  métaphores  imprévues,  de  ces  fables  en- 
fantées par  l'accord  réciproque  de  toutes  les  intelli- 
gences, tout  le  monde  en  pourrait  soulever  le  voile. 

Il  n'y  aura  plus  de  danger  à  enfermer  l'idée  dans  des 
hiéroglyphes,  quand  tout  le  monde,  en  ayant  les  clefs, 
pourra  la  délivrer. 

Voltaire,  qui  avait  écrit  quelque  part  :  «  Les  fables  ne 
sont  que  l'histoire  des  temps  grossiers,  »  a  écrit  ailleurs  : 
«  Une  fiction  qui  annonce  des  vérités  intéressantes  et 
neuves  n'est-elle  pas  une  belle  chose  ?  » 

Assurément.  La  métaphore  littéraire  et  pittoresque 
est  un  beau  masque  de  rhétorique  ;  mais  encore  s'agit-il 
de  savoir  ce  qui  est  dessous. 


IX 


Si  la  forme  seule  était  intéressée  dans  les  arts,  quand 
une  certaine  perfection  plastique  pour  une  certaine  idée 
a  été  atteinte  par  un  certain  peuple,  —  et  cela  s'est  vu 
plusieurs  fois  :  en  Grèce,  au  temps  de  Phidias  et  d'A- 
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pelles;  en  Italie,  au  temps  de  Michel-Ange  et  de  Ra- 
phaël, —  il  n'y  aurait  plus  rien  à  faire  pour  la  postérité, 
—  rien,  qu'admirer  et  imiter. 

Aussi  les  esprits  superficiels  qui  ne  pénètrent  point 
l'essence  même  des  choses^  les  esprits  courts  qui  ne  se 
projettent  point  dans  l'avenir,  voyant  derrière  eux  des 
images  réalisées  en  toute  perfection,  et  ne  soupçonnant 
pas  qu'on  puisse  réaliser  une  perfection  analogue,  ou 
même  supérieure,  par  l'invention  d'une  pensée  tout 
autre,  fixent  le  type  de  l'art  et  de  la  beauté,  les  uns 
dans  l'Antiquité  grecque^  les  autres  dans  la  Renaissance 
talienue,  quelques-uns  même  dans  le  moyen  âge. 

Mais  vraiment  il  n'y  a  point  de  type  en  art^  pas  plus 
qu'il  n'y  en  a  dans  la  nature. 

Quel  est  le  type  du  beau  paysage?  la  campagne  tor- 
réfiée des  tropiques,  ou  la  campagne  glacée  du  Nord? 
ritaUe  ou  TEcosse?  Aimez-vous  mieux  la  mer,  ou  les 
montagnes?  le  printemps  ou  l'automne?  le  calme  ou  la 
tempête? 

Quel  est  le  plus  beau  type  dans  la  race  humaine  ?  le 
type  greCj  ou  le  type  romain?  ou  le  type  arabe,  ou  le 
type  anglais?  ou  peut-être  le  type  parisien? 

On  demande  souvent  aussi  aux  phrénologistes  :  mais 
enfin  quel  est  le  type  parfait  de  l'organisation  cérébrale? 
montrez -moi  donc  une  tête  qui  ait  tout  comme  il  faut  ! 

Mais  Raphaël  qui  est  peintre,  Richelieu  politique, 
Molière  poëte,  Newton  savant,  Beethoven  musicien. 
Watt  mécanicien,  tels  quils  sont  ne  les  trouvez-vous 
pas  comme  il  faut  —  pour  ce  qu'ils  ont  à  faire  ?  car  ils 
ne  sont,  l'un  peintre  et  l'autre  poëte,  celui-ci  savant  et 
celui    là  politique,  que  parce  qu'ils  diffèrent-   S'ils  se 
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ressemblaient  tous,  et  les  autres  à  eux  dans  un  type 
commun,  un  seul  homme  dispenserait  de  tous  les  hom- 
mes ;  et  alors  il  n'y  aurait  plus  ni  humanité,  ni  société; 
il  n'y  aurait  plus  ni  art,  ni  science,  ni  pensée,  ni  action^ 
ni  rien.  Un  dieu  tout  seul.  Le  néant. 

La  recherche  d'un  type  en  art  est  donc  absurde.  Com- 
ment croire  que  l'avenir  soit  —  derrière  nous  ! 

L'art  est  incessamment  et  indéfiniment  muable  et 
perfectible,  comme  toutes  les  manifestations  de  Thomme, 
comme  tout  ce  qui  vit  au  sein  de  l'univers. 

Pourquoi  donc  Michel-Ange  et  Raphaël  n'ont-ils  pas 
désespéré,  après  Phidias  et  Apelles?  Et  comment  se  sont- 
ils  élevés  dans  la  poésie  aussi  haut  que  ces  Grecs  inimi- 
tables ? 

En  ne  les  imitant  pas. 

Ils  poursuivaient  une  autre  pensée,  distincte  de  la 
pensée  antique,  et  ils  l'ont  exprimée  à  l'aide  de  facultés 
qui,  apparemment,  ne  sont  pas  le  privilège  d'un  seul 
peuple,  ni  d'une  seule  civilisation,  mais  qui  constituent 
le  génie  indéfectible  de  l'espèce  humaine. 

Et  pourquoi  les  siècles  qui  viennent  ne  produiraient- 
ils  pas  des  artistes  aussi  grands  que  Raphaël  et  Michel- 
Ange?  Rien  ne  Tempêche.  A  la  condition  pourtant  qui 
permit  aux  Italiens  d'égaler  les  Grecs  :  à  la  condition  de 
no  point  imiter  la  Renaissance;  et  par  conséquent  d'a- 
voir une  autre  idée  et  d'exprimer  une  autre  civilisation. 

Sans  cela,  tout  est  fini. 

Seule,  la  pensée  fait  les  véritables  révolutions.  Chan- 
ger la  forme,  c'est  pure  fantaisie,  et  chacun  y  peut  con- 
tribuer du  bout  de  sa  plume  ou  du  bout  de  son  pinceau. 
Mais  changer  le  fond,  cela  no  se  fait  pas  à  plaisir.  Il  no 
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dépend  pas  d'unhomme,  ni  môme  de  plusieurs,  de  chan- 
ger un  art  dans  ses  racines,  pas  plus  que  de  changer  une 
société  dans  sa  constitution  intime. 

La  transmutation  de  Tart  ne  se  fera  donc  que  si,  ef- 
fectivement^ l'esprit  universel  change.  Change-t-il? 
Changera-t-il  ! 

T.  T. 

Bruxelles,  1857. 
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A   THEODORE    ROUSSEAU 


Tandis  que  nous  apercevons  à  peine  quelque  petit 
carré  de  ciel,  durement  découpe  comme  à  l'emporte- 
pièce  par  nos  fenêtres  anguleuses,  tu  contemples  en 
plein  air  les  grands  horizons  du  Midi.  Où  êtes-vous 
maintenant.,  toi  et  Dupré?  dans  les  Landes^  ou  dans  les 
Pyrénées?  et  que  faites-vous,  toi  et  lui?  Bien  sûr,  tu  re- 
gardes, comme  toujours,  avec  tes  grands  yeux  fixes  et 
voraces  qui  n'eu  ont  jamais  assez  et  qui  s'ouvrent  comme 
des  arcs  de  triomphe.  Tout  y  passe,  la  grande  armée  des 
chênes  de  Fontainebleau  sans  se  baisser,  les  montagnes 
et  les  torrents.  A  cette  heure,  les  Pyrénées  défilent  sans 
doute  sous  la  voûte  de  tes  sourcils^  pour  s'arrêter  de 
l'autre  côté,  en  dedans,  au  milieu  de  ton  imagination. 
Tu  sauras  bien,  quelque  jour,  nous  les  retrouver  dans  ta 
provision  de  souvenirs,  et  tu  les  verras  toi-même  plus 
clairement  de  loin  que  de  près.  M.  Lamennais  me  disait 
à  Sainte -Pélagie  :  «  C'est  singulier...  je  n"ai  jamais 
bien  vu  l'Italie  que  depuis  que  je  suis  en  prison.  Quand 
j*ai  été  à  Rome  chercher  un  pape  éclipsé,  j'étais  re[)lié 
dans  ma  pensée;  mais  voici  que  s'éveillent  aujourd'hui 
les  images  qui  se  sont  glissées  furlivemont  dans  ma  tête 
en  traversant  les  yeux.  » 

i 
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Toi,  cher  poêle,  tu  as  passé  ta  vie  à  regarder  le  grand 
air,  la  pluie  et  le  beau  temps,  et  mille  choses  insaisis- 
sables pour  "l'œil  vulgaire.  La  nature  a  pour  toi  des 
beautés  mystiques  qui  nous  échappent,  et  des  faveurs 
secrètes  que  tu  exploites  avec  amour.  Devant  la  nature, 
quand  on  la  sent  et  quand  on  Faime,  on  est  bien  heu- 
reux d'être  peintre  comme  toi.  Autrement,  le  bonheur 
de  la  contemplation  est  en  même  temps  une  vive  souf- 
france, puisqu'on  est  impuissant  à  exprimer  son  enthou- 
siasme. Nous  autres  profanes,  nous  n'avons  qu'un  amour 
stérile  et  douloureux  comme  une  passion  romanesque, 
impossible  à  satisfaire.  Ton  amour,  ô  peintre^  est  bien 
plus  réel.  La  peinture,  c'est  le  véritable  entretien  avec 
le  monde  extérieur,  c'est  une  communication  positive  et 
matérielle.  C'est  une  domination  que  tu  exerces  sur  la 
nature,  et  de  ce  mélange  amoureux  il  résulte  un  être 
nouveau,  une  création  qui  reproduit  les  éléments  du 
père  et  de  la  mère,  de  la  nature  et  de  l'artiste. 

La  plupart  des  hommes  ne  songent  pas  à  voir.  Ils 
s'occupent  d'autres  choses  qui  leur  bouchent  les  yeux  : 
quand  il  faudrait,  par  occasion  excellente,  se  servir  du 
regard,  ils  se  mettent  à  réfléchir  bêtement.  Aussi,  que 
réfléchissent-ils?  N'ayant  point  d'image  à  réfléchir,  le 
miroir  de  leur  cerveau  demeure  comme  une  mare  con- 
fuse sous  le  brouillard.  Au  lieu  de  se  livrer  à  une  con- 
templation vivifiante^  ils  s'égarent  sur  quelque  idée  sans 
rapport  avec  la  situation. 

J'étais  une  fois  en  voyage  avec  un  bourgeois  qui 
s'était  accroché  à  moi  pour  me  faire  voir  son  pays. 
Après  une  course  fatigante  dans  des  chemins  tortueux, 
nous  découvrons  le  soir  une  petite  rivière  profondément 
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couchée  entre  deux  rocs  escarpés.  Le  soleil  descendait 
devant  nous  et  commençait  à  enflammer  les  pics  des  ro- 
chers; tout  un  côté  des  bords  du  petit  torrent  était  dans 
l'ombre,  avec  des  valeurs  de  ton  extraordinaires,  qui  se 
répondaient  dans  l'eau.  Ces  profils  sombres,  ces  deux 
images  entremêlées  par  les  pieds,  l'une  frissonnante,  la 
télé  en  bas,  et  noyée  dans  legouflVedu  ruisseau  comme 
la  pâle  Ophélia  de  Shakspeare,  l'autre  morne  et  immo- 
bile como:ie  une  immense  statue  de  bronze,  c'était  une 
fantasmagorie  pareille  aux  rêves  d'Hoffmann.  En  même 
temps,  le  bord  opposé,  recevant  les  jets  du  soleil  cou- 
chant, était  clair,  rose,  élincelant,  pailleté  de  mille 
pierreries  Quel  site  et  quel  contraste!  quel  admirable 
effet! 

Mon  homme  cependant  se  penchait  avec  curiosité 
vers  la  rivière,  et  il  s'écria  plusieurs  fois  :  «  Comme  l'eau 
est  claire,  comme  l'eau  est  claire!  »  Moi,  sans  tourner 
les  yeux,  je  le  poussai  brusquement  :  u  Mais  regardez 
donc,  lui  dis-je,  la  lumière  et  le  paysage.  Le  soleil  est 
prompt  et  l'effet  capricieux.  Vous  aurez  le  temps,  une 
autre  fois,  de  vous  extasier  sur  la  limpidité  de  Teau.  » 

Ne  Cai-je  point  conté  aussi  ma  première  visite  à  la 
mer?  Nous  étions  partis  d'un  village  qui  n'était  plus 
qu'à  une  lieue  de  la  côte,  toute  une  bande,  à  pied.  Nous 
avions  résolu  d'arriver  exprès  par  des  dunes  très-hautes, 
pour  que  je  fusse  saisi  tout  à  coup  par  le  grand  spectacle 
de  la  mer.  Je  courus  en  avant  de  la  troupe  et,  quand 
j'arrivai  au  sommet  des  dunes  d'où  je  planais  sur  l'im- 
mensité, il  y  avait  dans  le  ciel  et  sur  la  mer  un  effet 
d'argent,  que  je  n'ai  jamais  revu  depuis  avec  tant  d'éclat. 
La  mer  et  le  ciel  me  semblèrent  confondus  dans  un 
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ravoiincmcnl  surnalurel.  Je  me  demandais  où  était  la 
mer.  Il  me  paraissait  que  j'étais  transporté  bien  au-des- 
sus de  la  mer  et  de  la  terre,  dans  une  sphère  plus  lumi- 
neuse. Je  fus  saisi  d'un  enthousiasme  expansif  qui  me 
serra  la  gorge.  Xe  pouvant  m'envoler^  je  me  laissai 
glisser  par  terre,  tout  de  mon  long,  pour  ne  plus  sentir 
mon  corps.  Ne  pouvant  crier  la  gloire  de  la  nature  avec 
la  vigueur  des  tempêtes,  je  me  mis  à  pleurer  doucement, 
doucement,  sans  faire  de  bruit,  afin  d'entendre  la  grande 
voix  harmonieuse  de  l'immensité. 

J'étais  là,  sur  le  flanc,  les  yeux  baignés  dans  la  lu- 
mière, quand  notre  monde  arriva.  Le  premier  de  nos 
compagnons,  m'apercevant  ainsi  affaissé  et  sans  mouve- 
ment, vint  fort  empressé,  et  il  me  dit  :  a  Est-ce  que  vous 
êtes  malade?  » 

Le  sens  de  l'art,  la  vision  de  la  beauté.  Tamour  de  la 
nature,  l'enthousiasme  de  la  vie,  sont  bien  rares.  Au 
seizième  siècle,  c'était  un  sentiment  presque  général. 
Aujourd'hui,  la  société  bourgeoise  est  tournée  vers  Tex- 
ploitation  des  choses  mortes,  sous  le  nom  d'industrie. 
Mais  l'industrie  n'est  que  le  revers  de  la  médaille  so- 
ciale. La  signification  essentielle  et  profonde  est  écrite 
de  Fautre  côté.  Ainsi;  dans  les  médailles  romaines,  le 
revers  de  la  tête  vivante  est  quelque  emblème  matériel, 
un  fronton  d'architecture  ou  une  figure  allégorique,  un 
accès- oire  ou  un  moyen. 

Il  est  bien  vrai  que  rinduslric  e^  aussi  humaine  que 
l'art.  Il  est  bien  vrai  qu'elle  se  lie  aux  arts  par  des  affi- 
nités encore  mystérieuses;  mais  jusqu'ici  ce  sont  deux 
mondes  presque  séparés.  Car  notre  civilisation  a  frac- 
tionné l'homme  en  tronçons  étrangers  l'un  à  l'autre.  La 
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politique  s'est  toujours  attachée  à  faire  des  castes,  au 
lieu  de  se  proposer  pour  idéal  ((  Thomme  complet  dans 
la  société  complète,  »  comme  dit  Pierre  Leroux. 

Je  conviens  volontiers  que  cette  race  matérielle  qui 
n'a  point  encore  accès  dans  le  monde  de  l'esprit  et 
qui  se  tient  en  dehors  de  la  vie  véritable ,  est  fort 
utile;  mais,  tout  en  iiêchant  des  goujons  dans  la  rivière, 
on  peut  admirer  la  lumière  sur  l'eau  transparente  et 
sur  les  rochers  de  la  rive.  Il  serait  possible  que,  sans 
l'esclavage  des  classes  inférieures^  les  riches  n'eussent 
pas  des  habits  neufs  et  une  table  somptueuse.  Mais 
l'homme  se  passerait  bien,  à  quelque  degré,  des  recher- 
ches exagérées  de  ce  qu'on  appelle  l'utile.  La  poésie  est 
aussi  utile  que  le  pain  et  le  fer.  Pour  ma  part,  j'aime- 
rais mieux  vivre  dans  une  belle  campagne,  moitié  pen- 
seur, moitié  paysan,  avec  une  blouse  et  des  sabots,  du 
pain  de  ménage,  des  pommes  de  terre  de  mon  jardin  et 
du  petit  vin  naturel,  que  de  m'agiter  dans  une  vie  fac- 
tice et  turbulente,  au  milieu  du  luxe  et  des  jouissances 
matérielles.  M.  Lamennais  me  disait  encore  dans  les 
découragements  de  sa  prison  :  «J'étais  né  pour  être  jar- 
dinier. L'ambition  du  beau,  du  bien,  du  vrai,  vaut  mieux 
que  l'ambition  de  l'argent.  La  véritable  richesse  est  dans 
la  modération,  dans  la  fraternité  humaine,  dans  un  tra- 
vail bien  ordonné,  dans  les  jouissances  du  cœur  et  de 
l'esprit.  »  C'est  le  trésor  caché  du  beau  roman  deJeanney 
par  George  Sand. 

Je  ne  vois  pas  que  le  problème  social  soit  si  difficile  à 
résoudre,  posé  dans  les  conditions  naturelles,  et  Jean- 
Jacques  avait  quelque  raison  dans  son  début  mélanco- 
lique de  \'/:mile  :  a  Tout  est  bien  sortant  des  mains  do 
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rauteur  des  choses;  tout  dégénère  entre  les  mains  do 
l'homme.  »  La  cité  de  Dieu  est  au  sein  de  la  nature  et  do 
rÉgalité.  C'est  la  République  de  l'avenir. 

Tl  y  aura  toujours,  d'ailleurs,  des  tempéraments  et 
des  caractères  plus  spécialement  portés  à  la  production 
matérielle  :  Caïn,  le  fort,  à  côté  d'Abel,  le  poëte.  Per- 
mets-moi un  petit  apologue  qui  sera  sûrement  de  ton 
goût,  mon  cher  A  bel  : 

Dans  une  famille  de  prolétaires^  il  y  avait  trois 
frères  :  l'aîné  était  un  homme  vigoureux^  sain  de  corps 
et  d'esprit;  le  second,  un  pauvre  infirme,  privé  de  l'ouïe 
et  de  la  vue,  et  perclus  des  membres;  le  plus  jeune^  une 
organisation  frêle  et  poétique,  un  esprit  rêveur  et  vaga- 
bond^ incapable  de  se  fixer  sur  la  réalité.  Ses  mains  dé- 
licates se  déchiraient  à  manier  la  bêche  ou  la  charrue  ; 
et,  quand  son  frère  l'emmenait  aux  champs  pour  le  tra- 
vail de  la  saison,  le  jeune  poëte  s'arrêtait  involontaire- 
ment devant  les  fleurs  des  prés,  ou  bien  il  considérait 
les  découpures  de  la  terre  à  l'horizon  et  les  nuages  du 
ciel. 

Alors,  le  travailleur  aux  larges  épaules,  aux  mains 
calleuses,  lui  dit  :  «  Abel,  mon  frère,  chargés  de  nourrir 
notre  frère  le  perclus,  nous  avons  donné  au  malade  les 
premiers  fruits  de  la  terre  et  le  plus  pur  extrait  du  fro- 
ment. Mais  ces  rudes  fatigues  t'épuisent,  et  la  terre  ré- 
siste à  ton  action  débile.  Abcl,  mon  petit  poëte,  retourne 
à  la  maison.  Va  t'asseoir  avec  le  pauvre  malade  sous 
l'ombre  des  charmilles;  ou  bien,  va  garder  nos  trou- 
peaux le  long  des  montagnes.  Fais  ce  que  ton  cœur 
t'inspirera.  Le  soir,  quand  je  reviendrai  du  travail  cham- 
pêtre, tu  me  raconteras  tes  impressions   naïves  et  tu 
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m'enseigneras  à  aimer  les  beautés  de  la  nature.  La  pen- 
sée te  révélera  des  secrets  qui  allégeront  mon  travail  et 
le  rendront  de  plus  en  plus  productif.  J'aime  à  exercer 
mon  bras  sur  le  monde.  Le  travail  de  mon  bras  suffira 
bien  à  notre  aisance  à  tous  trois.  Car  nous  ne  sommes 
pas  destinés  tous  au  même  œuvre;  mais  l'ordre  des 
choses  est  réglé,  pour  que  nous  vivions  tous  dans  la 
liberté.  » 

Il  ne  faut  pas  cependant  que  l'amour  de  la  nature,  la 
poésie  vX  Tart,  nous  isolent  absolument  des  hommes  et 
de  la  société.  Bien  au  contraire,  c'est  là  le  lien  normal 
de  tous  les  hommes  et  de  toutes  les  choses.  C'est  le  même 
sentiment  que  la  religion  universelle.  Toi^  cher  Rous- 
seau^ tu  as  pratiqué  avec  naïveté  un  détachement  exclu- 
sif de  tout  ce  qui  n'est  pas  ton  art.  Tu  es  demeuré  tou- 
jours étranger  aux  passions  qui  nous  agitent  et  aux 
intérêts  légitimes  de  la  vie  commune.  Tu  as  vécu  comme 
les  solitaires  do  la  Thébaïde  dans  une  concentration  un 
peu  impie.  Il  est  vrai  que  ta  Thébaïde  était  un  paradis 
cérébral,  resplendissant  de  vie  et  de  couleur.  Mais  tes 
inquiétudes  secrètes  et  tes  agitations,  et  tes  souffrances 
instinctives,  et  quelquefois  ton  impuissance  même  dans 
l'expression  de  ta  poésie,  ne  venaient-elles  point  de  cette 
séquestration  excessive,  de  ce  suicide  d'une  partie  de  tes 
facultés?  En  te  mêlant  un  peu  plus  avec  les  hommes  et 
avec  les  femmes,  ton  talent  eût  gagné  sans  doute  en  pé- 
nétration et  en  magnétisme,  sans  perdre  de  son  origina- 
lité. Et  d'ailleurs,  si  les  hommes  comme  toi  vivaient 
dans  la  vie  commune,  que  n'apporteraient-ils  pas  à  leurs 
semblables!  Peut-être  n'as-tu  compris  et  pratiqué  que  la 
moitié  du  devoir,  qui  est  le  perfectionnement  et  l'éléva- 
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lion  de  notre  propre  nature.  Xous  avons  aussi  le  devoir 
de  contribuer  directement  au  perfectionnement  des  au- 
tres créatures  par  une  sainte  communion  de  nos  senti- 
ments et  de  nos  pensées.  Diras-tu  que  c'est  là  de  la 
politique  et  non  plus  de  Tart? 

Mais  la  politique  est  la  so^ur  de  ta  poésie  bien-aimée. 
Quand  la  politique  est  fausse,  la  poésie  souffre  et  ne 
peut  étendre  ses  ailes.  Te  rappelles-tu  le  temps  où,  dans 
nos  mansardes  de  la  rue  Taitbout,  assis  sur  nos  fenêtres 
étroites,  les  pieds  pendants  au  bord  du  toit,  nous  regar- 
dions les  angles  des  maisons  et  les  tuyaux  de  cheminée, 
que  tu  comparais,  en  clignant  de  l'œil,  à  des  montagnes 
et  à  de  grands  arbres  épars  sur  les  accidents  du  terrain? 
Ne  pouvant  aller  dans  les  Alpes  ou  dans  les  joyeuses 
campagnes,  tu  te  faisais  avec  ces  hideuses  carcasses  de 
plâtre  un  paysage  pittoresque.  Te  rappelles-tu  le  petit 
arbre  du  jardin  Rothschild,  que  nous  apercevions  entre 
deux  toits?  C'était  la  seule  verdure  qu'il  nous  fût  donné 
de  voir.  Au  printemps^  nous  nous  intéressions  à  la  pousse 
des   feuilles  du  petit  peuplier,    et  nous  comptions  les 
feuilles  qui  tombaient  à  l'automne.  Et  avec  cet  arbre, 
avec  un  coin  de  ciel  brumeux,  avec  cette  forêt  de  mai- 
sons entassées,  sur  lesquelles  notre  œil  glissait  comme 
sur  une  plaine,  tu  créais  des  mirages  qui  te  trompaient 
souvent  dans  ta  peinture  sur  la  réalité  des  effets  naturels. 
Tu  te  débattais  ainsi,  par  excès  de  puissance,  te  nour- 
rissant de  ta  propre  invention,  que  la  vue  de  la  nature 
vivante  ne  venait  point  renouveler.  La  nuit,  tourmenté 
d'images  sans  cesse  variables  et  flollantc^,  faute  d"uu  re- 
pos sur  de  véritables  campagnes  baignées  de  soleil,  la 
nuit,  tu  te  levais  fiévreux  et  désespéré,  A  la  clarté  d'une 
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lampe  hâtive,  tu  essayais  de  nouveaux  effets  sur  ta  toile 
déjà  couverte  bien  des  fois,  et,  le  matin,  je  te  trouvais 
fatigué,  triste,  comme  la  veille,  mais  toujours  ardent  et 
inépuisable. 

N'as-tu  pas  fait  vingt  paysages  différents  et  successifs 
avec  le  même  motif,  musique  fantasque  et  toujours  har- 
monieuse, variante  sur  le  même  thème,  ton  sur  ton, 
couleur  sur  couleur  ?  Quand  je  surprenais  malgré  toi  ces 
caprices  nouveau-nés,  qui  remplaçaient  dans  le  même 
berceau  un  caprice  chéri  pendant  vingt-quatre  heures  et 
caressé  avec  passion,  combien  je  te  grondais  de  tuer 
ainsi  les  enfants,  de  ne  pas  les  élever  jusqu'à  une  belle 
et  forte  jeunesse  !  Mais  tu  ne  pouvais  laisser  une  image 
fixe^  ni  prendre  de  nouvelles  toiles  pour  tes  nouvelles 
fantaisies.  Que  de  fois  j'ai  voulu  emporter  de  force  tes 
ébauches  sublimes l  Tu  aurais  aujourd'hui  une  belle  his- 
toire peinte  de  tes  tourments  d'artiste.  Mais  tu  ne  te 
contentais  point  d'une  esquisse  incomplète.  Je  te  disais 
qu'on  peut  aussi  accuser  le  soleil  de  fairele  plus  souvent 
des  esquisses,  et  que  les  effets  vagues  sont  les  plus  fré- 
quents dans  la  nature.  Il  est  rare,  du  moins  dans  nos  cli- 
mats, que  le  paysage  soit  écrit  positivement  avec  des 
lignes  arrêtées.  Cependant  tu  ne  t'émouvais  pas  davan- 
tage à  mes  raisons,  parce  que  lu  ne  cherchais  pas  \Qfini 
dans  la  peinture,  mais  l'infini  dans  la  poésie.  Je  conviens 
que  j'étais  à  peu  près  aussi  raisonnable  qu'un  homme 
qui,  voyant  sur  la  campagne  un  bel  effet  de  lumière, 
voudrait  arrêter  le  soleil  et  emporter  la  terre  avec  cet  as- 
pect invariable,  disant  au  soleil  de  prendre  une  autre 
terre  pour  ses  ébats  ;  comme  si  Ton  ne  pouvait  pas  se 
fier  au  soleil  pour  recommencer  sans  cesse  sa  magie 

1. 


14  A   THÉODORE    ROUSSEAU. 

éblouissante  et  pour  vous  surprendre  à  chaque  nouveau 
tableau. 

Alors  tu  me  répondais  comme  pourrait  faire  le  soleil  : 
((  Bah  !  est-ce  que  je  ne  referai  pas  cela  quand  je  vou- 
drai! »  En  effet,  le  soleil  varie  éternellement  ses  effets. 
A  chaque  seconde,  il  crée  une  nouvelle  nature  ;  il  fait  de 
nouvelles  images  sur  la  même  toile. 

Ne  ris  pas,  cher  poète,  de  te  voir  comparer  au  soleil, 
comme  Louis  XIV^  qui  ne  le  méritait  guère.  Louis  XIV 
était  bien  plutôt  une  lune  qu'un  soleil;  car  il  recevait 
sa  lumière  des  hommes  de  génie  qui  illustrèrent  son 
siècle.  Toi,  tu  illumines  ta  toile  :  tu  es  soleil  relative- 
ment à  la  peinture  ;  lune  seulement  par  rapport  à  l'autre, 
qui  rayonne  dans  l'immensité,  et  dont  tu  imites  la  splen- 
deur. 

Te  rappelles-tu  encore  nos  rares  promenades  aux  bois 
de  Meudon  ou  sur  les  bords  de  la  Seine,  quand  nous 
avions  pu  réunir  à  nous  deux,  en  fouillant  dans  tous  les 
tiroirs,  une  pièce  de  cinquante  sous?  Alors,  c'était  une 
fête  presque  folle  au  départ.  On  mettait  ses  plus  gros 
souliers,  comme  s'il  s'agissait  de  partir  pour  un  voyage 
à  pied  autour  du  monde;  car  nous  avions  toujours  l'idée 
de  ne  plus  revenir;  mais  la  misère  tenait  le  bout  du 
cordon  de  nos  souliers,  et  nous  rattirait  de  force  vers  la 
mansarde,  condamnés  ainsi  à  ne  jamais  voir  dehors  qu'un 
seul  tour  de  soleil.  Notre  bourse  ne  durait  guère.  L'air 
de  la  Seine  est  bien  vif,  et  il  fait  faim  sous  les  bois.  Le 
tabac  de  caporal  est  si  bon,  quand  on  court  comme  des 
chevaux  échappés  sous  le  vent,  ou  quand  on  se  couche 
sur  quelque  colline  pour  regarder  les  bandes  bleues  de 
l'horizon  !  Je  ne  me  rappelle  pas  que  la  régie  nous  ait 
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jamais  fait  présent  d'une  once  de  tabac,  ni  que  les 
cabaretiers  de  Saint-Cloud  nous  aient  jamais  offert  l'hos- 
pitalité. 

Cependant  nos  promenades  si  modestes  et  si  sobres, 
mais  si  ardentes  et  si  enthousiastes,  valaient  bien  une 
course  en  équipage  dans  ce  pauvre  bois  de  Boulogne, 
saccagé  par  les  fortifications.  Que  nous  avons  vu  de 
belles  choses  ensemble,  là- bas,  pas  plus  loin  que  Meu- 
don  ou  Saint-Cloud  !  La  nature  nous  faisait  des  orages 
gratis  et  des  s[)ectacles  imprévus,  tout  exprès  pour  nous. 
Que  tu  étais  heureux,  mon  cher  peintre,  quand  le  ciel 
voulait  bien  avoir  des  caprices,  se  voiler  de  nuages,  et 
laisser  passer  au  hasard  des  rayons  mélancoliques! 
Après  ces  décorations  splendides,  que  nos  mansardes 
nous  paraissaient  grises,  malgré  leur  superbe  mobilier 
suffisant  à  nos  besoins  :  un  lit  délabré,  quelques  fauteuils 
de  la  Renaissance,  en  bois  de  chêne,  avec  des  loques  de 
velours,  un  petit  guéridon  au  pied  contourné,  une  bougie 
chancelante  dans  un  vase  du  Japon,  une  bouilloire  à 
café,  des  livres  poudreux  et  do  belles  esquisses  des  an- 
ciens maîtres,  pendues  aux  lambris!  C'était  bien  pauvre, 
mais  moins  laid  qu'un  salon  bourgeois. 

C'est  là  que  George  Sand  vint  un  jour  te  voir,  amenée 
par  Eugène  Delacroix.  Toi  qui  n'as  jamais  songé  à  la 
faveur  publique ,  et  qui  as  toujours  fait  de  l'art  par 
amour,  ce  fut  cependant,  je  pense,  un  des  beaux  jours 
de  ta  vie.  Les  deux  plus  grands  peintres  du  dix-neuvième 
siècle,  Eugène  Delacroix  et  George  Sand,  venant  te  trai- 
ter de  frère;  Delacroix  trouvant  par  modestie  sa  palette 
terne  à  coté  de  ta  couleur,  lui  qui  a  fait  les  plus  beaux 
ciels  dumonrle;  George  Sand  reniant  ses  paysages  du 
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Berry  à  côté  de  tes  paysages  de  la  rue  Tailboiit,  elle  qui 
a  peint  avec  la  parole  mieux  que  Claude  ou  Hobbema. 
N'est-ce  pas  que  tu  oublias  alors  toutes  tes  nuits  sans 
sommeil  et  tes  jours  de  désespoir? 

Il  y  avait  dans  ton  atelier  ta  Descente  de  vaches,  le  pre- 
mier ouvrage  complet  de  ta  jeunesse^  un  paysage  où  la 
nature  est  comprise  avec  la  sensibilité  de  Jean-Jacques, 
et  exprimée  avec  l'originalité  de  Rembrandt.  Il  y  avait 
quelques  études  de  la  première  échappée  en  Auvergne, 
quand,  à  dix-sept  ans,  tu  abandonnas  l'atelier  acadé- 
mique pour  aller  regarder  les  arbres  et  le  ciel  ;  et  l'on  te 
demanda  si  une  de  ces  vigoureuses  études  n'était  pas  un 
caprice  de  Géricault.  Il  y  en  avait  d'autres  qui,  par  la 
finesse,  ressemblaient  à  Bonington,  d'autres  à  Salvator, 
par  la  rudesse  de  la  touche  et  la  spontanéité  de  l'effet. 
Il  y  avait  aussi  sur  le  chevalet  un  petit  morceau  de 
buisson,  bien  admiré  par  tes  deux  hôtes  illustres,  mais 
qui  disparut  malheureusement  sous  un  désir  nouveau. 
Hélas!  que  j'en  ai  vu  changer  ainsi  de  charmants  poèmes 
entre  les  arbres  et  la  tempête,  entre  le  soleil  et  les  ruis- 
seaux !  mais  la  nature  ne  dévoilait  jamais  le  mystère  que 
tu  poursuivais  avec  l'opiniâtreté  patiente  et  passionnée 
d'un  génie  valeureux. 

C'est  la  certitude  de  tes  impressions  fortes  et  originales, 
autant  que  la  sympathie  des  vrais  artistes,  qui  t'a  sou- 
tenu dans  cette  lutte  obscure;  et,  peu  à  peu,  malgré  ta 
solitude  et  ta  modestie,  malgré  la  persévérance  du  jury 
qui  t'a  toujours  refusé  la  publicité,  ton  nom  se  répan- 
dait, si  tes  œuvres  étaient  inconnues.  On  se  disait  qu'il 
se  préparait  un  grand  peintre  dans  un  petit  atelier  fermé 
à  la  curiosité  vulgaire.  On  écrivait  à  chaque  Salon,  sur 
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les  paysages  de  Rousseau^  comme  s'ils  eussent  élé  ex- 
posés au  Louvre.  Eugène  Delacroix,  George  Sand, 
Ary  Scheffer  et  quelques  autres  racontaient  ce  qu'ils 
avaient  vu,  si  bien  que  Tatelier  a  été  forcé  par  les  con- 
naisseurs intelligents. 

Aujourd'hui,  plusieurs  de  tes  paysages  ornent  les  deux 
ou  trois  cabinets  les  plus  distingués  de  Paris.  Ton  Ailée 
de  clintaigniers,  d'une  composition  si  liardie  qui  fait 
songer  aux  cathédrales  du  moyen  âge,  resplendit  chez 
M.  Périer,  à  côté  des  belles  peintures  de  Decamps.  Au- 
jourd'hui, le  succès  extérieur  et  la  renommée,  qui  n'ont 
jamais  élé  ton  but,  se  trouvent  le  résultat  légitime  de  ta 
vie  laborieuse  et  de  ton  amour. 

En  même  temps,  le  talent  inquiet  h  sauvage  de  ta 
première  jeunesse  s'est  tranquillisé  par  la  série  de  tes 
expériences  aventureuses  sur  les  ressources  de  la  cou- 
leur. Tu  as  conquis  une  pratique  victorieuse  qui  ne  s'ar- 
rête plus  devant  les  difficultés  de  l'expression.  Tu  es  sûr 
de  ta  forme  et  de  ton  style  pour  traduire  ta  poésie  intime. 
Tu  es  entré  dans  ta  période  de  force  productive.  Montre 
maintenant  tes  fleurs  et  tes  fruits. 

Là-bas,  quand  tu  rentreras  le  soir  de  tes  courses  sous 
le  ciel  méridional,  ouvre  ce  Salon  que  je  t'envoie  comme 
un  souvenir  de  notre  vieille  amitié  et  de  nos  luttes  com- 
munes. Pardonne-moi,  dans  ce  travail  sans  ordre,  im- 
provisé au  jour  le  jour  pour  le  journalisme  rapide,  beau- 
coup d'hérésies  bienveillantes  et  quelques  banalités 
volontaires.  Pour  écrire  un  Salon  digne  d'un  intérêt  du- 
rable, il  faudrait  prendre  une  demi-douzaine  d'hommes 
comme  Delacroix,  Decamps,  Ary  Scheffer,  M.  Ingres, 
qui  représentent  des  qualités  particulières,  et  rattacher 
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à  ces  chefs  d'école  les  aulres  talents  qui  n'ont  pas  une 
véritable  originalité.  Avec  de  pareils  artistes,  on  s'é- 
lèverait naturellement  aux  plus  hautes  questions  do 
l'art,  fond  et  forme.  Mais  combien  de  peintres^,  au  Salon 
de  1844,  qui  ne  soient  pas  des  rejetons? 

Cependant,  puisque  la  nature  a  créé  mille  humbles 
plantes,  joyeuses  de  recevoir  les  rayons  du  soleil  à  travers 
les  grands  chênes^  ne  méprisons  pas  absolument  les  ta- 
lents secondaires.  Rembrandt  ne  dispense  pas  de  Bol  et 
de  Flinck.  On  peut  apporter  à  la  suite  des  maîtres  une 
certaine  originalité  et  un  mérite  incontestable.  Heureux 
quand,  à  côté  de  Rubens,  on  trouve  van  Dyck,  Snyders 
et  Jordaens. 
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Coinmciit  plonger  dans  cet  océan  de  peintures,  et  en 
retirer  quelques  petites  perles  bien  nettes  et  bien  fines? 
Lorsqu'on  apporte  au  lapidaire  un  pêle-mêle  de  pierre- 
ries de  toutes  couleurs  et  de  toutes  qualités,  il  com- 
mence par  mettre  la  main  sur  les  diamants,  puis  il 
choisit  les  bijoux  précieux  et  rares,  les  rubis  lumineux 
et  les  émeraudes  au  reflet  de  serpent.  Le  reste,  il  le 
compte  tout  au  plus,  pour  le  vendre  en  nombre.  Les  pe- 
tites turquoises  valent  cinquante  francs  le  mille  1  C'est 
bien  joli  pourtant,  mais  c'est  si  commun!  On  en  récolte 
des  millions  contre  un  seul  rubis.  Il  y  a  plus  commun 
encore,  c'est  l'agate;  on  n'en  veut  pas  du  tout.  L'agate 
n'est  plus  même  un  objet  d'art.  Le  luxe  la  renvoie  aux 
industries  roturières  ;  car,  au-dessous  de  l'agate,  vous 
n'avez  plus  que  le  simple  caillou  qui  est  bon  à  sabler  le 
chemin. 

Nous  sommes  au  Salon  comme  le  lapidaire  devant 
son  tas  de  pierres.  Hélas!  que  d'agates  bigarrées  de 
grosses  nuances  communes  et  opaques  !  Où  est  le  dia- 
mant qui  porte  l'arc-en-ciel?  Où   est  Témeraude  qui, 
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comme  le  paysage,  prend  sous  la  lumière  les  couleurs 
diverses  de  la  végétation?  Où  sont  toutes  ces  pierreries 
transparentes  comme  des  rayons  de  soleil  qu'on  aurait 
le  pouvoir  de  cristalliser? 

Où  est  l'art?  nous  ne  trouvons  que  l'industrie  au  lieu 
de  l'art. 

Demandez  à  ces  ouvriers  sans  inspiration  quel  est  le 
principe  de  la  peinture.  Ils  n'en  savent  rien.  La  plupart 
vous  diront  que  c'est  l'imitation  de  la  réalité.  On  pour- 
rait alors  les  renvoyer  au  daguerréotype  et  à  la  chambre 
noire.  On  pourrait  substituer  une  figure  en  cire  rose  à 
la  Vénus  de  Milo.  Et  la  musique,  est-ce  l'imitation  de  la 
réalité? 

La  poésie,  qui  est  le  principe  de  tous  les  arts,  rhythme. 
son,  forme  ou  couleur,  est  justement  le  contraire  de 
l'imitation.  C'est  l'invention,  c'est  l'originalité,  c'est  le 
signe  manifesté  d'une  impression  particulière.  La  poésie 
n'est  pas  la  nature,  mais  le  sentiment  que  la  nature  in- 
spire à  l'artiste.  C'est  la  nature  reflétée  dans  l'esprit  hu- 
main. 

Demandez  encore  à  ces  peintres  quel  est  le  moyen 
spécial  de  leur  art.  ÏN'est-ce  pas  la  couleur,  ou  Thar- 
monie  ?  Ils  n'en  savent  rien.  Dans  quel  ton  jouent-ils? 
Quelle  est  la  note  dominante  de  l'harmonie  de  leur  ta- 
bleau? Velazquez  aurait  pu  répondre  :  ((  Je  suis  dans  le 
ton  gris  argenté.  »  Decamps  répondrait  :  a  Grenat  ou 
feuille-morte.  »  Delacroix  dirait^  à  la  façon  de  Beetho- 
ven :  ((  Ma  symphonie  commence  en  pourpre  ma- 
jeur et  continue  en  vert  mineur.  »  Le  Titien,  Rem- 
brandt, Rubens  et  Murillo  n'étaient  point  embar- 
rassés pour  cette  divine  musique,  dont  le  secret  n'est 
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plus  même  soupçonné  par  la  majorité  des  exposants. 

A  la  vérité,  l'école  française  n'a  jamais  été  tros-colo- 
riste;  mais  elle  a  suppléé,  presque  toujours,  par  une 
qualité  intellectuelle,  au  talent  spécial  de  l'expression 
en  peinture,  qui  est  la  couleur.  La  qualité  de  la  com- 
position est  ce  qui  distingue  nos  artistes  nationaux,  et 
c'est  là  leur  principe  de  vie.  Le  principe  de  l'école  flo- 
rentine, c'était  le  dessin,  la  tournure  des  lignes,  le  style 
de  la  forme.  Le  principe  de  l'école  vénitienne,  c'était 
la  couleur  et  la  lumière.  Le  principe  de  l'école  ro- 
maine fut  la  composition  générale,  la  mise  en  scène 
et  l'ordonnance  du  sujet.  La  France,  en  ce  point,  a  tou- 
jours suivi  la  tradition  romaine.  Nos  grands  artistes  sont 
de  l'école  de  Raphaël,  avec  non  moins  de  logique  et  de 
raison,  si  ce  n'est  avec  autant  de  poésie.  Le  Poussin  et 
Lesueur,  et  plus  récemment  Léopold  Robert,  appar- 
tiennent à  ce  système.  Aussi  la  tendance  de  notre  école 
fut-elle  toujours  historique,  pendant  que  la  peinture 
italienne  en  général  aspire  à  la  poésie,  pendant  que  les 
écoles  flamande  et  hollandaise  expriment  la  vie  domes- 
tique. 

A  toutes  les  époques,  il  y  a  au  fond  d'un  art  indigène 
une  certaine  raison  déterminante,  une  logique  qui  ne  se 
dément  point.  Au  dix-huitième  siècle,  l'art  de  la  Ré- 
gence et  de  Louis  XV  était  inspiré  par  la  volupté.  L'école 
de  la  Révolution  affectait  un  stoïcisme  austère.  L'école 
impériale  se  drapa  militairement,  avec  une  roideur  cal- 
culée. On  sentait  que  ces  figures  nues  venaient  d'être 
déshabillées  pour  le  besoin  du  moment.  Elles  n'étaient 
pas  à  Taise  sans  col  et  sans  bottes  fortes.  Léonidas  avait 
servi  dans  les  cuirassiers,  Enée  dans  les  dragons.  Ro- 
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mulus  était  de  la  jeune  garde,  et  Bélisaire  des  vétérans. 
Les  héros  de  Tantiquité  portaient  le  sac  sur  le  dos, 
comme  les  troupiers  de  Napoléon. 

Lors  de  la  réaction  romantique,  vint  le  caprice  et 
l'élraugeté.  Toutes  les  traditions  furent  sifflées^  toutes 
les  règles  détruites.  Mais,  du  moins^  cette  liberté  ef- 
frénée encourageait  l'originalité,  Taudace  et  Pinvention. 
Elle  a  fait  épanouir  quelques  peintres  de  franche  race, 
que  la  compression  d"un  système  exclusif  eût  étouffés. 
C'est  à  cette  révolution  artistique  que  nous  devons 
Delacroix,  Decamps ,  Ary  Scheffer,  Rousseau  et  les 
jeunes  paysagistes,  Camille  Roqueplan  et  tous  les  pein- 
tres de  la  fantaisie,  et  môme  M.  Ingres,  qui  a  profilé  du 
désordre  pour  introduire  un  dogmatisme  nouveau.  Mais 
le  système  de  celui-ci  n'a  converti  que  de  pâles  et  fai- 
bles disciples  ;  car  l'art  a  besoin,  avant  tout,  de  liberté, 
comme  disait  Winkelmann  à  propos  de  l'art  grec  ;  et  le 
succès  des  premiers  n"a  pas  suffi  à  donner  le  génie  à 
leurs  sectateurs;  tant  la  poésie  et  la  forme  sont  do 
rares  qualités,  qui  ne  s'empruntent  point  par  Timi- 
tation. 

Aujourd'hui,  l'école  française,  telle  que  la  présente  le 
Salon,  en  l'absence  des  individualités  glorieuses  qui 
n'ont  pas  exposé  leurs  œuvres,  n'a  plus  aucune  règle, 
aucun  principe,  aucun  amour.  La  composition,  le  des- 
sin, la  couleur,  s'y  montrent  rarement,  et  tout  à  fait  par 
hasard.  Le  hasard  aveugle  entraîne  confusément  et  à 
l'aventure  tous  ces  artistes,  dont  les  facultés  essentielles 
devraient  être  un  o^il  perspicace,  une  raison  droite,  un 
sentiment  convaincu. 

Allons  donc  au  hasard  le  long  d.s  murs  tapissés  de 
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tableaux,  de  même  que  chaque  peintre  a  brossé  au  ha- 
sard sur  sa  toile.  On  nous  pardonnera  si,  par  imitation, 
cette  revue  manque  d'ordonnance  et  peut-être  aussi  de 
style  et  de  couleur. 

Que  de  grandes  toiles  !  que  de  grosses  et  lourdes  fi- 
gures, pour  peu  de  pensée  !  que  de  temps  et  de  maté- 
riaux perdus!  Que  l'avenir  fera-t-il  de  ces  immenses  ta- 
bleaux vides  ?  Ce  ciel  de  trois  mètres  carrés  pouvait  tenir 
dans  un  polit  coin  de  quelques  pouces.  Il  n'en  fallait 
pas  tant  à  Ruisdael  pour  exprimer  les  tempêtes  de  l'air 
et  les  profondeurs  de  l'infini.  Ces  animaux,  de  propor- 
tion monstrueuse,  Albert  Cuyp  les  faisait  bien  plus  gi- 
gantesques, sur  un  panneau  d'un  pied.  La  proportion 
mathématique  ne  préjuge  rien  pour  la  grandeur.  La 
moindre  figure,  dans  un  petit  dessin  de  Michel-Ange, 
est  plus  haute  que  vos  majestueux  personnages.  Ben- 
venuto  ciselait,  sur  le  pommeau  d'une  épée,  des  com- 
bats qui  valent  bien  les  deux  lieues  de  peinture  guer- 
rière exposée  à  Versailles  ^  et  l'éléphant  de  la  Bastille 
tiendrait  dans  le  ventre  d'un  de  ces  merveilleux  petits 
éléphants  qu'on  trouve  quelquefois  gravés  sur  les  pierres 
antiques,  après  la  conquête  d'Alexandre. 

Il  y  a  au  Salon  quelques  centaines  de  toiles  qui  ont 
plus  de  dix  pieds.  C'est  dix  fois,  cent  fois  trop.  La  plu- 
part sont  commandées  i)Our  le  Musée  de  Versailles  ou 
pour  les  églises  de  déparlement.  L'art  et  le  culte  n'y  ga- 
gneront rien.  Les  tableaux  religieux  ont  perdu  leur  signi- 
fication; les  tableaux  historiques  n'ont  d'intérêt  que  le 
sujet.  Voici  cependant  un  tableau  qui  attire  les  regards  : 
c'est  la  Fédération  au  Cliamp-de-Mars,  en  1790,  par 
M.  Auguste  Couder.  On  dit  que   le   roi  Louis-Phili|)[)e 
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allait  souvent  voir  travailler  M.  Couder  dans  les  ateliers 
du  Louvre  :  il  pouvait  lui  prêter  les  souvenirs  du  duc 
de  Chartres.  11  ne  paraît  pas,  toutefois,  que  le  peintre 
ait  eu  le  sentiment  de  cette  grande  fête  nationale.  La 
composition  manque  absolument  d'unité.  On  cherche  en 
vain  le  centre  de  l'action.  Est-ce  le  groupe  de  Louis  XVI 
et  de  sa  famille?  Est-ce  l'aulel  oi^i  ïalleyrand  célèbre 
l'office?  Est-ce  la  Constituante?  Est-ce  la  municipalité 
de  Paris?  L'œil  se  perd  dans  les  détails,  sans  pouvoir 
saisir  Tensemble.  On  remarque  seulement  les  petites 
figures  coquettes  et  brillantes  du  premier  plan,  qui  mon- 
tent les  gradins  :  les  épisodes  couvrent  le  point  prin- 
cipal. 

Je  sais  bien  que  le  sujet  et  le  lieu  de  la  scène  compor- 
taient des  difficultés  excessives  :  un  espace  vide,  au  mi- 
lieu ;  une  couronne  bariolée,  tout  à  Tentour.  Où  placer 
le  nœud  de  la  composition?  Par  quel  artifice  de  perspec- 
tive et  de  lumière  sacrifier  la  garniture  de  ce  collier  à  la 
décoration  centrale  ?  Il  faut  toute  celte  foule,  et  un  grand 
peintre  en  eût  mis  encore  bien  davantage  ;  mais  il  faut, 
de  plus^  que  ces  rayons  ne  soient  pas  isolés.  La  vie  doit 
être  au  cœur  et  non  dans  les  extrémités.  Paul  Yéronèse 
est  le  grand  maître  de  ces  compositions  comphquées. 
Le  Titien  a  fait  quelquefois  aussi  des  assemblées  im- 
menses, comme  le  Concile  qui  est  au  Louvre.  Dans  le 
tableau  du  Titien,  on  admire  l'harmonie  de  la  composi- 
tion, quoique  le  peintre  n'eût  pas  la  ressource  d'un  sujet 
en  action  bien  vive.  Dans  le  tableau  de  M.  Couder,  Tin- 
térêt  devait  se  porter  sur  l'autel  de  la  patrie  et  sur  les 
corps  nationaux  qui  l'environnent.  Il  fallait  dissimuler 
les  premiers  plans  par  des  demi-teintes  habiles^,  et  con- 
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centrer  le  soleil  au  co-ur  do  la  scène.  Vous  voulez  nous 
représenter  une  des  plus  au^jusles  solennitfis  puhliijues 
de  l'histoire  de  Fi-ance,  et  nous  n'apercevons  que  quel- 
ques femmelettes  cambrées,  avec  des  muscadins  en  ha- 
bits de  soie.  La  fédération  de  90  devait  laisser  une  autre 
impression. 

Le  tableau  de  M.  Couder  est  comme  une  pièce  de 
théâtre  dont  les  cinq  grands  actes  seraient  remplis  d'a- 
necdotes plus  ou  moins  piquantes,  en  dehors  de  toute 
conception  dramatique.  Quelques  vers  faciles,  quelques 
mots  spirituels  et  chatoyants,  ne  suffiraient  pas  pour 
sauver  la  pièce.  Faites  un  madrigal  ou  un  couplet,  si  le 
drame  et  la  comédie  sont  au-dessus  de  vos  forces.  La 
peinture  historique,  comme  le  théâtre  sérieux,  exige 
Tunité ,  une  action  nette  et  une  pensée  en  relief. 
Soyez  Gavarni,  Charlet  ou  Daumier,  si  vous  ne  pouvez 
pas  atteindre  Paul  Véronèse,  Raphaël  ou  le  Poussin.  Il 
vaut  mieux  être  un  bon  lithographe  qu'un  peintre  mé- 
diocre. Sancho  préférait  son  grison  joyeux  au  triste  cour- 
sier de  Don  Quichotte. 

Un  autre  peintre  qui  a  grand  tort  de  s'égarer  sur  des 
toiles  immenses,  c'est  M.  Biard.  Le  public  ne  le  suivra 
point  au  Bivouac  de  la  garde  nationale.  M.  Biard  sera 
perdu  par  les  commandes  officielles.  Comment  peindre 
l'histoire  politique,  après  la  Pudeur  orientale  ou  la  Con- 
valescence? Les  plus  hauts  personnages  prendront  tou- 
jours une  tournure  équivoque  sous  la  main  qui  fait  gri- 
macer des  caricatures  boursouflées.  On  ne  saurait  être  à 
la  fois  Corneille  et  Trissotin.  M.  Biard  a  d'ailleurs  trop  de 
succès  pour  quil  puisse,  sans  ambition  coupable,  envier 
aucun  dos  contemporains.    Il  est   plus  admiré  le  di- 
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manche  que  MM.  Ingres  et  Delacroix  toute  la  semaine. 
Il  a  pour  lui  tout  ce  public  qui  s'arrête  au  vieux  Musée 
devant  V Intérieur  àe  M.  DroUing,  qui  méprise  les  Ita- 
liens et  qui  s'aventure  à  peine  chez  les  Flamands  jus- 
qu'aux porcelaines  du  chevalier  van  der  Werff  ou  de 
Mieris. 

Le  salon  carré  contient  la  plupart  des  grands  tableaux 
de  commande  :  des  Batailles,  par  MM.  Larivière  et  De- 
ba\%  la  Prise  de  Marrah,  par  M.  Dccaisne,  une  foule  de 
compositions  empruntées  à  l'Ancien  et  au  Nouveau  Tes- 
tament, comme  \g  Jardin  des  Oliviers,  par  M.  Chasse- 
riau,  des  portraits,  des  paysages,  et  le  fameux  In- 
cendie du  quartier  de  Péra  ,  à  Conslantinople  ,  par 
M.  Gudin. 

M.  Gudin  compte  six  tableaux  à  l'exposition,  et  il  oc- 
cupe six  pages  du  livret  ;  une  page  en  petit  texte  j^our 
chaque  tableau.  Est-ce  que  la  peinture  de  M.  Gudin  ne 
s'explique  pas  d'elle-même,  pour  avoir  besoin  de  si 
longs  commentaires?-  Le  langage  de  la  forme  et  de  la 
couleur  devrait  dispenser  de  ces  interprétations  déme- 
surées. 

\J Incendie  de  M.  Gudin  est  un  déluge  d'affreuse  cou- 
leur jaunâtre,  sans  le  pétillement  de  la  flamme,  sans  la 
vivacité  du  feu.  Les  incendies  de  van  der  Poel  et  même 
du  vieux  Brvegel  sont  bien  plus  terribles  et  bien  plus 
na'ifs  en  môme  temps.  Dans  le  tableau  de  M.  Gudin,  les 
figures,  et  en  tête  le  prince  de  Joinville,  se  dessinent  sur 
ce  fond  opaque,  comme  les  personnages  des  papiers 
peints.  L'effet  est  complètement  manqué. 

Il  est  vrai  que  M.  Gudin  prend  l'entreprise  de  trop  de 
tableaux  au  compte  de  la  Liste  civile,  pour  conserver  les 
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qualités  de  peintre  qu'il  annonçait  dans  ses  premiers 
ouvrages.  Il  faut  choisir  entre  l'art  et  l'argent.  M.  Gudin 
a  préféré  la  fortune  rapide  à  un  talent  développé  par 
l'étude  et  la  réflexion, 

M.  Eugène  Isabey  est  aussi  un  de  ces  improvisateurs 
qui  n'ont  pas  le  loisir  de  travailler  un  tableau.  Pour 
faire  du  premier  jet  une  œuvre  digne  d'approbation,  il 
faut  plus  que  du  talent,  il  faut  du  génie.  Les  grands 
maîtres,  en  effet,  sont  admirables  dans  leurs  ébauches 
et  dans  le  moindre  croquis.  Souvent  une  esquisse  a  plus 
de  style  et  de  vigueur  qu'un  tableau  terminé.  Mais  ce- 
pendant ces  études  primesautières  ne  doivent  être  que 
des  motifs  destinés  à  une  élaboration  plus  consciencieuse 
et  plus  sévère.  La  Rencontre  du  roi  Louis-Philippe  et  de 
la  reine  Victoria^  en  rade  du  Tréport,  a  de  l'éclat  et  de 
la  spontanéité  ;  la  couleur  en  est  riche^  mais  fausse. 
M.  Isabey  est  plus  heureux  dans  ses  petites  marines 
sans  prétention. 

M.  Dauzats  a  représenté  une  scène  de  notre  expédition 
d'Afrique,  la  Soumission  d'el  Mokranij.  On  voit  les 
ruines  romaines  de  l'ancienne  Sitifis,  les  tentes  des 
Arabes,  et  les  principaux  chefs  entourés  de  troupes  nom- 
breuses. La  composition  est  un  peu  confuse,  mais  l'as- 
pect a  de  la  couleur  et  du  mouvement. 

Deux  autres  épisodes  de  la  guerre  d'Alger  ont  été  ex- 
posés par  MM.  Philippoteaux  et  Benjamin  Roubaud. 
M.  Philippoteaux  est  un  jeune  peintre  qui  cherche  une 
manière  et  qui  se  jette  étourdiment  dans  des  imitations 
successives,  à  la  découverte  du  succès.  M.  Horace  Ver- 
net  paraît  être  aujourd'hui  l'objet  de  sa  prédilection. 
M.  Philippoteaux  a  de  l'adresse  et  de  la  verve.  Il  ferait 
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mieux  de  suivre  ses  impressions  personnelles,  que  de 
regarder  sans  cesse  d'où  vient  le  vent. 

Le  tableau  de  Benjamin  Roubaud  est  certainement 
un  des  mieux  composés  entre  tous  ces  tableaux  sans 
intérêt  et  sans  unité.  C'est  le  Retour  du  duc  d'Aumcde 
dans  la  plaine  de  la  Mitidja,  après  la  prise  de  la  smala 
d'Abd-el-Kader.  L'auteur  a  bien  compris  le  caractère  de 
son  sujet.  Ce  ciel  d'Afrique,  ce  paysage  désolé,  ces  cos- 
tumes étranges,  la  vie  aventureuse  dans  un  pays  neuf 
et  sauvage  relativement  à  la  vieille  Europe,  pourraient 
fournira  nos  peintres  des  effets  originaux,  s'ils  n'avaient 
pas  la  triste  habitude  de  se  copier  les  uns  les  autres; 
les  scènes  d'Afrique  sont  déjà  stéréotypées  et  uniformes^, 
comme  tous  les  sujets  épuisés  par  la  peinture  officielle. 
On  a  dit  avec  raison  que  les  innombrables  batailles  du 
Musée  de  Versailles  n'étaient  qu'une  seule  bataille,  et 
que  les  auteurs  n'avaient  pas  réussi  à  donner  à  chacune 
son  drapeau  distinctif  et  particuher.  Quelle  que  soit 
l'époque,  c'est,  en  effets  toujours  la  même  ordonnance  : 
de  gros  chevaux  et  des  combattants  en  posture  théâtrale 
au  premier  plan^  le  reste  au  hasard  ;  un  paysage  de  con- 
vention, partout  le  même;  le  même  ciel  partout;  voilà 
le  type  des  batailles  de  nos  peintres  privilégiés.  Il  ne 
faut  excepter  que  la  Bataille  de  TaiUebourg,  par  Eugène 
Delacroix. 

La  Caravane,  par  Roubaud,  est  très-pittoresque- 
ment  rangée.  Chaque  figure  est  juste  de  mouvement  et 
d'expression,  tout  en  concourant  à  l'ensemble.  Il  y  a  sur 
celte  scène  comme  un  signe  de  résignation  valeureuse. 
Le  courage^  Tamour  de  la  patrie,  l'enthousiasme 
propre  au  caractère  français,  font  oublier  à  ces  soldats 
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harassés  la  faligao  et  les  dangers.  Roubaud  connaît 
aussi  bien  son  soldat  d'Afrique  que  Charlet  connaît  le 
troupier  impérial.  Raffet  seul  pourrait  lui  donner  des 
leçons  snr  la  physionomie  do  l'armée  d'Alger. 

Gigoux  est  l'auteur  d'un  grand  tableau  où  Ton  re- 
marque des  qualités  d'exécution.  La  réputation  do 
Gigoux  est  faite  depuis  plusieurs  années.  Sa  Cléopâtre, 
exposée  en  1838,  est  une  des  compositions  notables  de 
notre  école  contemporaine.  Personne  ne  manie  la  brosse 
avec  plus  de  certitude  que  Gigoux.  C'est  un  praticien 
consommé  et  un  excellent  maître  pour  les  élèves  en 
peinture.  Il  a  de  la  science  et  de  la  conscience,  de  la 
réflexion  et  de  la  volonté.  Jl  a  étudié  les  anciens  maîtres 
au  Louvre  et  en  Ltalie.  Il  possède  et  pratique  les  procé- 
dés des  meilleures  écoles.  Il  est  inquiet  du  style  et  de  la 
grandeur,  mais  ses  tableaux  manquent  quelquefois  du 
sentiment  de  la  beauté.  Son  Baptême  de  Ciovis  présente 
trois  ou  quatre  figures  excellemment  peintes,  les  deux 
femmes  de  droite  et  l'homme  casqué  qui  porte  un  grand 
manteau  bleu.  Les  draperies  blanches  de  la  jeune  fdle, 
la  robe  rouge  et  les  joyaux  éclatants  de  la  seconde 
femme,  le  manteau  du  soldat,  sont  dignes^  en  plusieurs 
parties,  des  artistes  vénitiens.  Malheureusement^  la 
figure  principale^  ce  Ciovis  qui  courbe  la  tête  devant 
saint  Rémi,  n'a  point  la  tournure  historique  du  glorieux 
Sicambre.  Ses  jambes  grossières  et  lourdes,  ses  bras 
rouges  et  sans  accent^  les  attaches  arrondies,  les  mains 
communes,  enlèvent  tout  caractère  au  premier  héros  de 
notre  tradition  nationale.  Chaque  type  doit  avoir  ce- 
pendant sa  beauté  spéciale^  dont  l'art  est  l'interprète. 
Ciovis  nous  apparaît  toujours  comme  une  grande  figure 
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élancée  par  sa  conviction  et  son  audace.  Ces  barbares 
prédestinés  ont  dans  nos  annales  une  allure  si  brusque, 
si  franche,  si  imprévue:  ils  vont  au-dovant  de  la  civili- 
sation et  de  la  lumière,  sans  savoir  où  ils  vont,  mais 
rien  ne  saurait  les  retarder.  C'est  cette  marque  radieuse 
d'une  fatalité  salutaire,  qui  n'est  point  écrite  au  front  du 
Clovis  par  Gigoux. 

Tous  les  artistes  connaissent  dans  les  jardins  de  Ver- 
sailles le  magnifique  groupe  dWndj^omède,  du  Puget  :  la 
femme  enchaînée  est  tapie  sur  son  rocher,  comme  un 
oiseau  peureux  qui  attend  ;  etPersée  s'élance  pour  briser 
les  fers.  On  sent  que  l'irrésistible  vainqueur  n'a  qu'à 
allonger  sa  main  nerveuse  et  que  le  charme  sera  rompu. 
Il  va  cueillir  sa  bien-aimée  comme  un  fruit  désiré,  et 
l'emporter  dans  ses  bras. 

Clovis  ne  fut-il  pas  le  Persée  de  la  France  gallo-ro- 
maine? la  nation,  enchaînée  par  l'ancien  culte  et  par 
une  politique  oppressive,  attendait  son  sauveur,  et  c'est 
le  fier  Sicambre  qui  se  précipita  pour  délivrer  celte  An- 
dromède. 


II 


Où  est  le  temps  de  ces  grandes  disputes  qui  passion- 
naient les  artistes  et  la  critique?  On  s'agitait  alors  pour 
un  effet  de  lumière,  pour  l'expression  d'une  physiono- 
mie, pour  la  contorsion  d'un  membre.  Alors  il  fallait  que 
les  personnages  qui  se  permettaient  de  paraître  au  théâ- 
tre public  eussent  le  bon  goût  d'avoir  quelque  tournure 
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et  d'exécuter  bravement  leur  rôle.  Oq  prenait  au  sérieux 
le  drame  représenté  sur  la  toile^  comme  les  drames  qui 
se  jouent  sur  les  planches.  VAthaUe  de  Sigalon,  le  Dante 
d'Eugène  Delacroix,  on  les  comparait  à  l'esprit  de  Ra- 
cine, à  l'esprit  de  Timmortel  poète  italien.  Le  Massacre 
de  Sciu  a  fait  tirer  Tépée,  comme  le  Hernani  de  M.  Victor 
Hugo.  Il  y  avait  alors  des  factions  aux  couleurs  diverses, 
comme  au  cirque  de  Néron  \  la  Bose  blanche  et  la  Rose 
rouge,  comme  dans  la  guerre  des  Stuarts;  les  Bleus  et 
les  Blancs,  comme  dans  l'ancienne  Vendée;  les  élus  et 
les  réprouvés;  le  fanatisme  de  part  el  d'autre,  l'indiffé- 
rence nulle  part;  une  sorte  de  religion  partout,  comme 
dans  les  époques  ardentes  de  révolution.  Le  sentiment 
de  la  beauté,  l'amour  de  la  couleur  et  de  la  forme, 
avaient  leurs  apôtres  et  leurs  martyrs.  Plusieurs  en  sont 
morts,  non  pas  parmi  les  critiques,  race  de  spectateurs 
curieux  et  réfléchis,  qui  ont  toujours  soin  de  leur  santé, 
et  qui  se  contentent  d'applaudir  au  développement  du 
drame  et  au  jeu  des  acteurs,  pendant  que  ceux-ci  se 
consument  à  réaliser  la  pensée  poétique.  Mais  les  pre- 
miers rôles  de  la  pièce,  mais  Prudhon,  Géricault,  Léo- 
pold  Robert,  Sigalon,  et  combien  d'autres  plus  obscurs, 
mais  ces  nobles  artistes,  dont  la  vie  fut  une  aspiration 
insatiable  et  un  désir  comprimé,  ils  ont  été  tués  par  leur 
génie.  L'art  est  long  et  la  vie  est  courte,  selon  le  i»ro- 
verbe  ancien.  Leur  passage  fut  bien  rapide,  en  effet,  et 
leur  œuvre  bien  contestée.  A  leur  moment  suprême,  ils 
n'ont  point,  comme  les  gladiateurs  antiques,  salué  le 
César  qui  les  faisait  mourir  :  Cœsar,  moritari  te  salutant! 
car  la  [)lupart  sont  morts  en  désespérés,  maudissant 
l'art,  ce  César  impérissable,  ce  despote  pour  qui  se  sa- 
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crifieiit  toujours  les  plus  généreux  athlètes,  sans  autre 
espoir  qu'une  gloire  chanceuse,  sans  autre  satisfaction 
que  Taccomplissement  d'un  amour  fatal. 

Où  est  le  temps  do  la  Locuste,  de  Sigalon,  du  Nau- 
frage de  la  Méduse,  de  Géricault,  du  Sardanapalc.  d'Eu- 
gène Delacroix,  de  la  Patrouille  turque,  de  Decamps,  et 
même  des  Pêcheurs,  de  Léopold  Robert,  ou  du  Saint 
Sjjmphorien,  de  M.  Ingres?  La  médiocrité  a  remplacé 
l'inspiration  chez  les  artistes  ;  l'indifférence  a  succédé  à 
l'intérêt  dans  le  public.  On  pouvait  mieux  attendre  de 
cette  crise  fiévreuse  qui  promettait  un  complet  rétablis- 
sement. En  littérature,  du  moins,  l'insurrection  roman- 
tique a  conquis  un  instrument  plus  agile,  une  pratique 
plus  libre  et  plus  éclatante.  Le  mouvement  littéraire 
s'est  continué  avec  un  notable  progrès.  Les  écrits  de 
George  Sand,  par  exemple,  joignent  à  Téloquence  et  à 
la  conviction  de  J.-J.  Rousseau  les  allures  délibérées  et 
fantasques  du  dix-neuvième  siècle.  En  peinture,  la  tra- 
dition française  est  perdue,  quant  à  la  pensée.  C'est  en 
vain  que  Louis  David,  reprenant  indirectement  l'œuvre 
du  Poussin^  a  ressuscité  les  héros  de  l'histoire.  L'école 
contemporaine  abjure  le  génie  français,  qui  est  la  préoc- 
cupation des  grandes  choses  sociales  et  politiques.  Et 
de  même,  quant  à  la  forme,  les  peintres  actuels  ne  pro- 
fitent pas  davantage  des  conquêtes  de  la  révolution  ro- 
mantique. Cependant^  les  deux  écoles  qui  se  sont  suc- 
cédé depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle  auraient  pu, 
en  combinant  leurs  éléments,  produire  un  art  national, 
plein  de  sève  et  d'originalité.  Oui,  David  avait  raison 
d'évoquer  Socrale^  Léonidas  et  lesHoraces;  car  ce  sont 
des  types  que  la  mémoire  des  hommes  doit  conserver 
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éternellement -,  et  la  reproduction  des  hauts  faits  histo- 
riques est  une  allégorie  féconde  pour  les  générations 
vivantes.  Oui,  Géricault  et  Delacroix  avaient  raison,  au 
mémo  titre,  en  peignant  les  drames  de  l'histoire  con- 
temporaine; carie  domaine  de  l'art  est  infini;  Thuma- 
nité  tout  entière,  la  nature  tout  entière,  lui  appartien- 
nent. J.'art  est  partout  :  il  ne  s'agit  que  de  le  voir.  Les 
artistes  sont  ceux  dont  le  regard  saisit  une  imago  et  un 
sentiment,  et  dont  le  métier  habile  sait  reproduire  cette 
impression  dans  un  moule  particulier.  Quand  la  nature 
ou  la  méditation  vous  donnent  une  idée  abstraite,  vous 
êtes  un  philosophe;  quand  elles  créent  au  dedans  de 
vous-même  des  formes  vivantes,  vous  êtes  un  poëte;  si 
vous  avez  la  puissance  divine  de  jeter  hors  de  votre  cer- 
veau ces  êtres  animés,  avec  une  couleur  distinctive  et 
des  proportions  normales^  vous  êtes  peintre. 

Les  exposants  au  Salon  de  1844  ne  sont  guère  tour- 
mentés de  cet  esprit  intérieur,  de  cette  flamme  poétique, 
comme  on  disait  au  dix-septième  siècle.  La  peinture 
n'est  plus  qu'un  métier  vulgaire,  ainsi  que  les  autres 
professions.  L'art  pour  Fart  valait  encore  mieux.  Cha- 
cun, du  moins,  cherchait  à  se  distinguer  par  une  cer- 
taine interprétation  de  la  nature^  par  un  sentiment  ori- 
ginal. Aujourd'hui,  vous  allez  le  long  des  galeries  du 
Salon,  sans  qu'aucune  œuvre  caractérisée  vous  force  à 
vous  arrêter.  Tous  les  tableaux  se  ressemblent.  On  dirait 
les  produits  de  la  môme  manufacture  industrielle.  Quand 
on  se  promène  au  vieux  Louvre,  avec  quelque  pratique 
de  la  peinture,  on  peut,  du  premier  coup  d'œil,  apjiliiiuer 
un  nom  à  chaque  tableau  :  Rembrandt,  Ostade,  Cuyp, 
yéronèsc,  Corrége,  André  del  Sartc  ;  même  aux  maîtrç.s 


34  SALON  DE   184i. 

secondaires,  qui  ont  pourtant  un  signe  de  race  et  une 
physionomie  distincte,  quoiqu'ils  appartiennent  à  la 
même  famille.  Aujourd'hui^  c'est  une  promiscuité  misé- 
rahle.  La  race  est  effacée.  Il  ne  reste  que  le  cachet 
d'une  débilité  générale  et  d'une  commune  laideur.  C'est 
comme  ces  pauvres  enfants  des  grandes  manufactures 
anglaises^  qui  ont  tous  perdu  la  forme  et  la  sainte,  qui 
ont  tous  la  taille  fatiguée.,  les  traits  frustes,  et  la  peau 
décolorée. 

Quelques  artistes  cependant  se  recommandent  par  des 
quahtés  individuelles.  Les- tableaux  de  MM.  Corot,  Le- 
leux,  Diaz,  Couture,  Marilhat.  MuUer,  Glaize,  Charpen- 
tier, Français,  Aligny;  les  portraits  de  MM.  Lehmann, 
Louis  Boulanger,  Gallait,  Pérignon,  Alfred  Dedreux,  etc., 
méritent  un  examen  spécial. 

M.  Corot  est  un  paysagiste  très-apprécié  en  dehors 
de  l'Institut,  qui  lui  a  refusé,  cette  année  encore,  un 
tableau.  Les  trois  paysages  de  Corot  sont  incontesta- 
blement parmi  les  meilleurs  de  l'exposition  :  Vue  de  lu 
caînpagne  de  Rome,  Destruction  de  Sodome,  Paysage  avec 
figures.  Celui-ci  est  dans  le  salon  carré.  Il  représente 
une  sorte  de  concert  champêtre,  au  milieu  d'une  nature 
harmonieuse  et  mélancolique.  Quelques  figures  drapées 
avec  fantaisie  font  de  la  musique,  à  l'ombre  de  grands 
arbres  mystérieux.  Les  compositions  de  Corot  rappel- 
lent involontairement  les  idylles  antiques.  Son  talent 
modeste  et  solitaire  le  porte  à  une  rêverie  touchante  qui 
se  réfléchit  dans  sa  peinture.  Il  n'a  jamais  péché  par 
l'ambition  d'un  éclat  pompeux.  Ses  figures  ne  font  pas 
grand  bruit  dans  ses  paysages  tranquilles.  L'aspect  est 
toujours  extrêmement  juste  d'ensemble.  Une  lumière 


SALON    DE   1841.  35 

douce,  des  demi-teintes  bien  ménagées,  enveloppent 
toute  sa  composition. 

Il  ne  faut  pas  lui  demander  l'ardeur  du  soleil  d'Orient 
et  ces  ombres  qui  coupent  la  terre;  mais  le  vent  du  soir 
agite  mollement  les  branches  élégantes  de  ses  arbres  et 
caresse  les  cheveux  de  ses  petits  personnages.  Dans  son 
concert  champêtre,  il  semble  que  le  son  des  instruments 
se  mêle  aux  ondulations  de  Tair.  Pendant  qu'une  femme 
demi-nue  touche  les  cordes  d'un  violoncelle,  une  jeune 
fille  étendue  sur  le  gazon  Fécoute  avec  recueillement. 
Quelques  autres  figures  sont  éparses  au  second  plan  du 
paysage  :  Fortunatos  nimium  agj^colas.  Heureusement, 
il  n'y  a  pas  de  danger  que  la  poésie  agreste  de  Corot 
nous  enlève  à  l'agitation  de  la  société  politique  ;  mais 
c'est  un  contraste  avec  nos  mœurs  contemporaines,  ana- 
logue à  la  poésie  du  temps  d'Auguste,  moins  l'épicu- 
réisme  d'Horace  et  l'Alexis  de  Virgile. 

La  Destruction  de  Sodorne  a  tiré  par  hasard  M.  Corot 
de  sa  placidité  habituelle.  C'est  une  grande  scène  de 
désastre,  oî^i  la  terre  et  le  ciel  sont  confondus.  La  tem- 
pête souffle  sur  la  ville  couleur  de  cendre;  les  grands 
arbres  sont  dépouillés;  la  désolation  couvre  la  nature, 
et  la  famille  de  Loth  s'enfuit  au  premier  plan,  poursui- 
vie par  un  reflet  livide.  Ne  regardez  pas  de  trop  près 
les  figures  de  Corot;  elles  sont  balafrées  de  touches 
larges  et  brusques,  qui  sacrifient  le  détail  microscopique 
à  l'effet  général.  Cette  manière  incomplète  a,  du  moins, 
le  mérite  de  produire  un  ensemble  harmonieux  et  une 
impression  saisissante.  Au  lieu  d'analyser  un  membre, 
vous  éprouvez  un  sentiment. 

M.  Leleux  possède  aussi  cotte  ({ualité  do  riiannonie, 
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si  rare  parmi  nos  peintres.  Il  n'importe  i)as  absolument 
que  la  peinture  soit  montée  au  ton  le  plus  élevé,  pourvu 
que  la  dégradation  des  nuances  soit  juste  et  en  accord 
avec  la  dominante.  Le  gris  domine  sans  doute  un  peu 
la  palette  de  iM.  Leleux,  et  lui  impose  le  sacrifice  des 
hauts  éclats  de  la  couleur.  Mais  il  n'est  pas  donné  à  tout 
le  monde  de  courir  toutes  les  gammes^,  comme  font  Eu- 
gène Delacroix  et  Rousseau. 

La  PûSf'da  espagnole^  de  M.  Adolphe  Leleux,  et  quel- 
ques paysages  de  la  Bretagne,  avaient  déjà  révélé  un 
artiste  adroit  et  d'un  sentiment  distingué.  Ses  Canton- 
niers navarrais,  couchés  dans  un  site  très-pittoresque, 
donnent  bien  l'idée  de  ces  hommes  indomptés  et  de  ce 
pays  sauvage.  Il  n'y  manque  qu'une  lumière  plus  mé- 
ridionale^ un  ciel  plus  chaud.  M.  Leleux  a  voulu  flatter 
le  soleil  breton^  qui  n'en  rougira  pas  moins^  en  appro- 
chant de  l'Espagne  voluptueuse. 

Voici  Diaz.  Celui-là  ne  craint  pas  la  plus  vive  lu- 
mière. Ses  tableaux  ressemblent  à  un  monceau  de  pier- 
reries. Le  rouge,  le  bleu,  le  vert,  le  jaune,  tous  les  tons 
francs  et  tous  les  tons  combinés  de  mille  manières,  jail- 
lissent en  rayons  de  chaque  point  de  ses  tableaux;  c'est 
comme  un  semis  de  feuilles  de  coquelicots,  de  tulipes^ 
de  feuilles  de  houx ,  de  bouquets  disséminés  sous  le 
soleil;  c'est  comme  la  palette  capricieuse  d'un  grand 
coloriste.  Il  est  impossible  d'avoir  plus  d'audace  et  de 
mieux  réussir.  Diaz  a  beaucoup  étudié  dans  les  coins 
les  plus  vierges  de  la  foret  de  Fontainebleau.  11  y  a  saisi 
des  effets  d'automne  qu'une  nature  plus  cultivée  ne  sau- 
rait offrir.  Les  arbres,  les  terrains,  les  ombres  de  ses 
paysages,  ont  des  aspects  étranges  et  très-poétiques. 
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La  Vue  du  bas  Bréau  est  une  excellente  étude,  tout  à  fait 
en  dehors  du  sentiment  vulgaire.  Il  faut  être  un  grand 
artiste  pour  voir  ainsi  le  paysage  et  pour  le  peindre  avec 
celle  bravoure  digne  des  maîtres  espagnols. 

Les  Bohémiens  se  i^endant  à  une  fête  sont  un  peu  in- 
spirés par  la  Descente  de  vaches  dans  un  ravin  suisse,  de 
Th.  Rousseau.  Tous  les  amis  de  la  belle  peinlure  con- 
naissent celle  œuvre  singulière  de  Rousseau,  qui  fut 
longtemps  exposée  chez  Ary  Schelîer,  après  avoir  eu 
les  honneurs  d'un  refus  au  Salon.  Le  long  d'une  route 
escarpée,  couverte  de  sombres  végétations,  quelques 
pâtres  descendent  avec  leurs  troupeaux  dans  une  plaine 
aux  herbes  gigantesques,  où  les  vaches  plongent  jus- 
qu'au poitrail.  Diaz,  empruntant  le  dessin  général  do 
cette  composition  poétique,  en  a  changé  le  caractère 
pour  la  convenance  de  son  sujet.  Au  lieu  du  mystère  et 
de  la  solitude,  il  a  animé  son  tableau  d'une  joie  exubé- 
rante et  d'une  sorte  de  folie.  Ses  Bohémiens,  diaprés  de 
mille  couleurs,  avec  des  costumes  de  tous  les  pays, 
avec  des  tournures  les  plus  diverses  du  monde,  roulent 
jusqu'au  bas  du  sentier.  Quelques-uns  se  perdent  dans 
les  broussailles;  mais  les  Bohémiens  se  retrouvent  tou- 
jours, et  ils  ont  trop  d'ardeur  pour  manquer  à  la  fête. 

Un  autre  tableau  de  Diaz,  V Orientale,  est  aussi 
une  réminiscence  d'Eugène  Delacroix.  A  tant  faire 
que  d'imiter,  on  ne  saurait  mieux  choisir  ses  modèles. 
L'Orientale  représente  l'intérieur  d'un  harem,  où  l'on 
voit  rassemblées  des  femmes  aux  yeux  veloutés,  aux 
poses  nonchalantes,  aux  riches  ajustements.  Celte  fraî- 
che oasis,  cachée  au  fond  du  sérail,  est  voilée  d'une 
ilemi-tcinte  transparente,  dans  le  même  sentiment  que 
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la  Noce  dans  le  Maroc,  d'Eugène  Delacroix.  On  a[)er- 
çoit,  entre  les  arcades  mauresques  qui  ouvrent  sur 
les  jardinsj  des  fontaines  limpides  et  des  buissons  do 
fleurs. 

Le  quatrième  sujet  exposé  par  Diaz,  le  Maléfkc, 
nous  paraît  le  plus  original  et  le  plus  complet  de  ses 
tableaux.  C'est  une  petite  toile,  grande  comme  la  main, 
avec  deux  figures,  au  milieu  d'un  paysage  fantastique. 
Une  jeune  fille,  fraîche  et  radieuse,  va  droit  devant  elle 
au  hasard,  et  sans  doute  enivrée  par  les  parfums  do 
l'air  et  des  arbres.  A  son  côté.  Tune  des  sorcières  de 
Macbeth,  ou  Méphistophélès  grimé  en  vieille  femme, 
lui  souffle  dans  l'oreille  je  ne  sais  quels  perfides  con- 
seils. La  jeune  fille  cependant,  inquiète  et  rêveuse,  va 
toujours,  écoutant  les  séductions  de  sa  compagne.  L'al- 
légorie est  très-bien  traduite  et  très-réelle.  C'est  un 
sujet  charmant,  souvent  traité  par  les  peintres,  que  cette 
personnification  des  pensées  secrètes  et  des  entraîne- 
ments irrésistibles  de  la  vie.  Les  maîtres  italiens,  et 
surtout  les  Bolonais,  l'ont  exprimé  bien  des  fois,  sous  le 
motif  d'Hercule  entre  le  Vice  et  la  Vertu.  Les  maîtres 
modernes,  comme  kvy  S^heffer  et  Delacroix,  l'ont  ap- 
[)elé  Marguerite,  à  la  suite  de  Goethe.  Le  symbole 
est  bien  plus  touchant  et  plus  vrai  dans  la  personne 
dune  femme.  Il  convenait  d'enlever  à  Hercule  cette 
couronne  de  rosière;  il  lui  reste  d'ailleurs  assez  de  tra- 
vaux, et,  pour  ma  part,  je  préfère  Marguerite  l'ingénue, 
avec  sa  simple  cotte  de  laine  et  sa  collerette  blanche, 
au  grossier  porte-massue,  avec  sa  peau  de  lion. 

Coulure  a,  connue  Diaz,  de  belles  qualités  de  colo- 
riste et  de  [)raliciea.  Son   graud  tableau,  intitulé   l'A- 
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mour  (le  for,  est  fort  remarqué  des  artistes  et  niAme 
de  la  foule.  On  admire,  avec  raison,  cette  lumière  qui 
éclate  sur  les  chairs,  et  la  physionomie  étrange  des  per- 
sonnages. Un  homme  aux  cheveux  hérissés,  aux  joues 
creuses^  au  regard  inquiet  et  fauve,  défend  son  trésor 
contre  les  passions  qui  l'assaillent  de  toutes  parts.  Ses 
mains  se  crispent  avec  désespoir  sur  des  pièces  amon- 
celées. Résistera-t-il  à  cette  belle  femme  demi-nue  qui 
le  provoque  par  ses  rondes  épaules  et  ses  flancs  potelés? 
Et  la  poésie  qui  l'attire  et  qui  veut  lui  dicter  le  langage 
des  dieux!  Plutus  triomphera-t-il  de  tout  Tantique 
Olympe?  Notre  homme  paraît  du  dix-neuvième  siècle, 
et  Ton  peut  parier  qu'Apollon  sera  vaincu. 

Ce  tableau  est  ordonné  dans  la  manière  des  tableaux 
du  Valenlin  et  du  Caravage.  Les  figures,  de  grandeur 
naturelle,  sont  coupées  à  mi-corps.  Le  talent  de  Cou- 
ture se  prête  bien  aux  larges  compositions.  Il  a  de  Tarn- 
pleur  et  de  la  fougue,  il  distribue  franchement  l'ombre 
et  la  lumière.  Peut-être  manque-t-il  encore  de  la  science 
positive  qui  attache  solidement  tous  les  membres  d'une 
figure  de  haute  proportion. 

M.  Couture  est  jeune,  à  ce  qu'on  dit.  L'étude  et  l'expé- 
rience peuvent  lui  donner,  avec  le  temps^  cette  certitude 
qu'on  acquérait  autrefois  dans  les  grandes  écoles  ita- 
liennes par  l'enseignement  journalier  des  maîtres,  par 
de  fortes  traditions,  et  par  des  méthodes  infaillibles.  Les 
peintres  aujourd'hui  sont  malheureusement  abandonnés 
à  leurs  propres  essais,  et  souvent  ils  recommencent  à 
leurs  dépens  et  en  pure  perte  des  tentatives  dont  l'issue 
n'est  pas  douteuse.  C'était  là  surtout  l'excellence  des 
écoles  du  seizième  siècle,  de  livrer  aux  jeunes  artistes 
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les  secrets  d'une  pratique  vérinée  par  le  génie.  Après  le 
noviciat  de  Talelier  de  Raphaël  ou  de  Michel-Ange,  il 
ne  restait  plus  qu'à  être  poëte.  Le  praticien  était  fornié. 
Couture  a  encore  exposé  un  portrait  en  pied,  re- 
présentant un  jeune  homme  debout,  la  main  gauche 
appuyée  sur  la  hanche.  La  tête  est  bien  modelée,  et  les 
mains  sont  inondées  de  lumière.  C'est  une  grasse  pein- 
ture, qui  laisse  seulement  désirer  plus  de  distinction 
et  plus  de  style.  Le  dessin  de  Couture  est  commun  et 
sans  accent  décidé.  La  finesse  de  la  tournure  et  l'élé- 
gance du  style  ne  se  gagnent,  hélas  !  pas  si  facilement 
que  la  science  du  praticien. 


III 


Marilhat  a  exposé  quelques  tableaux  qui  consolent 
un  peu  de  l'absence  de  Decamps.  Après  le  grand 
peintre  des  Turcs  et  des  Arabes,  c'est^  en  effet,  Marilhat 
qui  exprime  le  mieux  la  nature  de  l'Orient. 

On  se  souvient  du  temps  où  Marilbat,  arrivant  des 
bords  du  Nil,  rapportait,  comme  une  curiosité  qui  valait 
bien  un  s[)hinx  égyptien,  son  excellente  vue  de  la  IHace 
de  r II sbekieh  au  Caire.  Cette  énigme  singulière  fut  de- 
vinée du  premier  coup  par  les  artistes^  malgré  l'épais- 
seur des  ombres,  le  caractère  hiéroglyphique  des  figures 
et  l'étrangeté  du  paysage.  Marilhat  paraissait  avoir  ou- 
blié, depuis  quelques  années,  ses  impressions  de  voya- 
geur, de  poëte  et  de  peintre.  Le  ciel  de  TOccident  étoulfe 
sa  couleur  et  son  caprice.  Aussi  ses  Vues  d'Auvei^gne  no 
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sont  elles  pas  comparables  aux  Arabes  Sf/riens  en  voyage 
cl  au  Café  su?'  une  route  en  Syrie. 

La  petite  caravane  d'Arabes  voyageurs  présente  une 
procession  de  chameaux^  d'hommes  et  de  femmes,  qui 
se  découpent  sur  le  ciel  avec  des  profils  très-accentués. 
Les  terrains  sont  vigoureux,  les  figures  spirituelles  et  la 
lumière  très- vive.  Le  Café  sur  une  rouie  de  Syrie  est 
encore  d'une  qualité  de  peinture  bien  supérieure.  Le 
premier  plan,  enveloppé  d'ombre,  où  l'op  remarque  des 
chameaux  qui  se  désaltèrent,  rappelle  l'épisode  de  la 
femme  puisant  à  une  fontaine,  dans  le  Joseph,  de 
M.  Decamps.  A  gauche,  au  second  plan,  un  homme 
monté  sur  un  chameau  saisit  une  branche  d'arbre.  Au 
milieu  de  la  scène,  quelques  groupes  se  dessinent  sur 
les  murs  blancs  de  riiôtellerie.  Le  contraste  de  fair 
éclatant  et  des  demi- teintes  sombres  est  extrêmement 
juste.  Et  c'est  là  le  point  difflcile  des  tableaux  en  plein 
soleil. 

M.  Charles  Muller  s'est  aussi  préoccupé  presque  ex- 
clusivement d'un  effet  de  lumière,  dans  son  tableau  de 
V Entrée  de  Jésus-Christ  â  Jérusalem.  Mais  la  qualité  de 
coloriste  ne  suffit  pas  seule  pour  une  image  de  celte  im- 
portance. La  pensée  réfléchie  doit  précéder  l'exécution, 
surtout  quand  il  s'agit  de  sujets  religieux  ou  de  sujets 
historiques.  Les  Allemands,  qui  sont  plutôt  de  braves 
philosophes  que  des  peintres  adroits,  ont  aujourd'hui, 
plus  que  les  peintres  français,  cette  faculté  que  nos  tra- 
ditions nationales  sembleraient  assurer  à  notre  école. 
M.  Muller  a  peint  sa  fête  religieuse  comme  il  eût  peint 
une  scène  quelconque,  une  kermesse  flamande,  ou  une 
course  au  Champ  de  Mars.  Il  y  a  de  la  foule,  du  soleil 
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el  de  la  poussière,  de  la  couleur  et  du  mouvernenl  ; 
mais  le  caractère  historique  de  ce  triomphe  du  prolé- 
taire de  Bethléem  n'est  marqué  nulle  part.  La  grande 
figure  de  Jésus  n'est  poinl  en  relief  comme  il  convient  ; 
elle  so  perd  entre  les  autres,  et,  si  ce  n'était  sa  monture, 
on  aurait  peine  à  deviner  le  Christ.  La  disproportion  des 
figures  échelonnées  aux  divers  plans  fausse  partout  la 
perspective,  et  la  grande  femme  couchée  à  gauche  écrase 
les  autres  groupes.  Cependant  plusieurs  morceaux  de 
peinture,  par  exemple  les  hommes  qui  soulèvent  les 
portes  de  Jérusalem  et  ceux  qui  courent  avec  des  palmes 
à  la  maiU;,  sont  vigoureusement  exécutés;  leurs  atti- 
tudes, leurs  draperies,  indiquent  l'étude  intelligente  des 
maîtres  vénitiens. 

M.  Glaize  a^  comme  M.  Muller,  une  incontestahle  fa- 
cilité d'exécution  ;  mais  il  jette  trop  vite  ses  images  sur 
la  toile.  Pourquoi  ne  pas  tourner  sept  fois  le  crayon 
blanc  entre  ses  doigts  avant  d'arrêter  définitivement 
l'ordonnance  d'un  grand  tableau  ?  On  s'étonne  toujours 
avec  raison  de  voir  dépenser  cette  richesse  de  pratique 
pour  des  motifs  confus.  Combien  de  peintres,  combien 
de  littérateurs,  à  qui  peut  être  il  ne  manque  qu'une 
heure  d'attention  pour  passer  à  la  postérité  1  Mais  l'in- 
quiétude de  la  perfection  est  chose  rare.  Il  n'est  donné 
qu'aux  génies  du  premier  ordre  d'être  toujours  mécon- 
tents de  leurs  œuvres.  Michel-Ange  répondait  souvent 
aux  éloges  de  ses  admirateurs  :  u  Si  je  n'avais  consulté 
que  ma  conscience,  je  n'aurais  jamais  mis  au  jour  ces 
statues  imparfaites.  Mon  désir  est  toujours  trompé 
quand  ma  statue  sort  du  mai  lire,  comme  une  femme 
oui  s'élance  hors  du  bain.  Au  travers  de  Timagination 
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comme  au  travers  de  l'oiulo,  on  rêve  des  formes  élé- 
gantes et  pures  qui  perdent  leur  beauté  une  fois  sous  le 
soleil.  »  Encore  la  peinture  exige-t-elle  moins  de  correc- 
tion que  la  statuaire;  mais  ses  images  sont  plus  com- 
pliquées, ses  personnages  plus  nombreux  et  ses  moyens 
j)lus  artificiels.  C'est  pourquoi  le  peintre  a  besoin  d'une 
méditation  sérieuse  pour  mettre  en  scène  le  drame  qu'il 
a  choisi. 

Je  sais  bien  qu'il  n'importe  guère,  en  résultat,  qu'on 
arrive  à  une  belle  composition  par  une  élaboration  ré- 
fléchie ou  par  la  spontanéité  d'un  génie  naturel.  Le 
procédé  ne  fait  rien  à  la  chose,  pourvu  que  le  théâtre 
soit  bien  construit  et  que  les  personnages  soient  bien  en 
relief,  pourvu  que  l'œil  et  l'esprit  soient  satisfaits  en 
môme  temps.  Si  vous  avez  la  faculté  d'enfanter  sans 
gestation  V École  d'Athènes,  à  la  bonne  heure.  Mais  le 
divin  Raphaël  lui-même  était  soumis  à  la  loi  commune 
de  celte  inquiétude  intellectuelle,  qui  ne  trouve  qu'après 
avoir  cherché. 

La  qualité  de  la  composition  est  si  essentielle,  qu'elle 
vient  la  première,  même  dans  le  paysage;  et  c'est  par 
elle  que  les  maîtres  ont  assuré  la  durée  de  leurs  œuvres. 
On  sent  cette  qualité  précieuse  dans  les  grandes  lignes 
du  Poussin  et  de  son  école.  Car  la  nature  a  son  unité, 
son  ensemble,  sa  physionomie,  comme  la  société  hu- 
maine. Quand  vous  regardez  un  immense  horizon, 
ou  le  moindre  paysage,  vous  n'avez  pas  un  tableau 
circonscrit  devant  les  yeux,  mais  les  éléments  d'un  ta- 
bleau. Le  talent  consiste  à  encadrer  dans  les  accessoires 
un  effet  principal.  La  vieille  école  classique  en  paysage 
avait  un  mot  qui,  à  la  vérité,  ne  lui  a   j)as  fait  faire  do 
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chefs-d'œuvre,  mais  qui  la  reliait  à  la  tradition  des 
grandes  écoles.  Elle  disait  :  un  paysage  composé.  Le 
motif  le  plus  simple  prend  en  effet  son  importance  du 
bonheur  de  la  composition. 

Les  Flamands  et  les  Hollandais,  ces  artistes  naïfs  et 
modestes,  lui  doivent  eux-mêmes  une  partie  de  leur 
mérite.  Ruisdael  n'était  pas  peut-être  un  philosophe 
bien  subtil,  et  le  petit  Buisson,  qui  est  au  Louvre,  n'af- 
fiche pas  l'étalage  de  la  pensée.  C'est  un  triste  bouquet 
de  ronces  et  de  broussailles  mal  peignées,  sur  une  pe- 
tite éminence  ;  à  gauche,  la  campagne  s'étend  sur  un 
fond  de  ciel  gris  ;  à  droite,  un  senlier  lumineux  conduit 
à  une  maisonnette.  Mais  ce  petit  buisson,  est-ce  par  ha- 
sard qu'il  se  trouve  là  sur  un  trône  de  terrain  pierreux 
recouvert  de  mousse,  en  guise  de  velours  et  de  clous  do- 
rés? Suivant  moi,  le  Buisson  de  Ruisdael  ressemble  à  la 
statue  mélancolique  de  Laurent  de  Médicis,  de  Michel- 
Ange,  laquelle  ornait  le  tombeau  de  Jules  11,  et  est  ap- 
pelée en  Italie  le  Penseur.  Le  guerrier,  fatigué  de  la  vie, 
est  replié  sur  lui-même  ;  ses  reins  sont  recourbés  en 
arc  ;  son  coude  repose  sur  la  cuisse,  et  la  main  supporte 
la  tête  inclinée.  Le  petit  buisson,  harassé  par  la  tempête 
qui  fouette  ses  membres  et  qui  courbe  son  front,  se  re- 
pose aussi  des  agitations  de  la  nature.  Ses  feuilles  re- 
tombent sur  ses  branches  désolées,  et  il  paraît  gémir 
dans  sa  solitude. 

S'il  y  a  tant  de  composition  et  de  sentiment  dans  un 
petit  coin  de  campagne  sauvage,  qu'est-ce  donc  qu'un 
tableau  de  Raphaël  ou  du  Poussin  ?  Le  Poussin,  si  sobre 
dans  ses  tableaux,  si  sûr  de  lui-même,  il  faut  voir  avec 
quelle  persévérance  il  étudiait  ses  compositions.  Il  y  a 
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peut-être  cent  croquis  du  Poussin  sur  le  sujet  do  }foïsc 
sauvé  des  eauxj  pour  trois  bu  quatre  peintures  qu'il  exé- 
cuta. Et  quels  singuliers  dessins,  à  la  plume  ou  au 
crayon,  aussi  rapides,  aussi  fugitifs,  aussi  vagues,  que  la 
peinture  est  calme  et  correcte  !  Ce  sont  les  élans  de  Tcs- 
prit  tourmenté  par  la  recherche  de  la  perfection. 

Les  peintres  les  plus  spontanés  ont  eu  souvent,  tout 
comme  les  autres,  cette  inquiétude.  Le  Naufrage  de  la 
Méduse  ne  brille  pas  par  l'ordonnance,  qu'on  a  juste- 
ment critiquée  de  mille  façons.  Et  cependant,  combien 
Géricault  n'a-t-il  pas  fait  d'esquisses  de  la  Méduse! 
Ary  Scheffer  en  possédait  plus  d'une  douzaine,  sans 
compter  celles  de  M.  Etienne  Arago,  de  M.  Marcille  et 
de  plusieurs  autres  amateurs.  On  en  remarquait  une 
surtout,  bien  caractéristique  et  bien  intéressante  pour 
expliquer  l'ardeur  de  Géricault.  Sur  la  marge  d'une 
grande  étude  de  sujet  différent,  se  trouve  un  petit  cro- 
quis du  radeau,  que  le  peintre  a  jeté  là  comme  une  nou- 
velle image  qui  lui  sautait  aux  yeux. 

Et  Robert,  que  d'ébauches  préliminaires  pour  ses  ta- 
bleaux de  prédilection  !  N'a-t-il  pas  changé  dix  fois  l'or- 
donnance ÔG  ses  Pêcheurs  de  l'Adriatique?  M.  Marcotte 
aies  principales  esquisses,  à  la  plume  ou  à  l'huile.  On 
y  voit  les  transitions  du  génie  de  l'artiste,  qui  s'arrêta 
enfin  sur  un  chef-d'œuvre. 

Il  y  a  un  homme  qui  jouit  d'une  réputation  euro- 
péenne, avec  un  talent  sans  poésie  véritable,  sans  inspi- 
ration et  sans  style,  c'est  l'auteur  de  Jane  Grey  et  de  tous 
ces  drames  bien  conçus,  sinon  bien  exécutés,  dont  la 
foule  s'est  enthousiasmée  aux  expositions.  A  (juoi 
M,  Paul  Delaroche  doit-il  ce  succès,  en  partie  légitime? 
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A  rordonnance  générale  du  sujet,  à  l'adroit  arrangement 
du  tableau. 

Quelle  fut  la  cause  du  succès  de  M.  Winterhalfer  dans 
le  Décaméron,  de  M.  Papely  dans  le  Ri-ce  de  bonheur 't 
Presque  uniquement  la  composition. 

Nos  jeunes  improvisateurs  négligent  malheureuse- 
ment celte  qualité  primordiale  de  l'art.  C'est  le  défaut 
commun  à  M.  Glaize,  à  M.  MuUer,  et  à  bien  d'autres, 
qui  ont  peut-être  plus  d'habileté  d'exécution  que 
MAI.  Delaroche,  Winterhalter  ou  Papety.  Dans  la  Sainte 
Elisabeth  de  Hongrie,  par  M.  Glaize,  la  première  figure 
qui  vous  frappe,  c'est  une  grande  paysanne,  vue  de  dos 
et  portant  des  fruits  et  des  légumes,  comme  une  Fla- 
mande d'un  Marché  de  Jordaens.  Mais  la  princesse  de 
Hongrie  qui  va  mendier  entourée  de  ses  enfants,  elle 
n'apparaît  qu'après  la  paysanne,  pour  laquelle  M.  Glaize 
a  prodigué  toute  la  hardiesse  de  sa  brosse,  toute  la  vé- 
rité de  sa  couleur. 

Dans  un  sujet  moins  ambitieux,  M.  de  Lemud  manifeste 
un  sentiment  exquis  et  la  poésie  la  plus  touchante.  Son 
élégie,  intitulée  les  Hirondelles,  représente  un  prisonnier 
demi-nu,  assis  sur  la  pierre  d'un  cachot  et  collant  son 
visage  aux  barreaux  de  fer,  pour  apercevoir  un  coin  du 
ciel.  Une  petite  hirondelle  passe  comme  un  trait  dans 
l'air,  comme  l'espérance  fugitive  au  cœur  du  captif.  Le 
talent  de  M.  de  Lemud  a  beaucoup  de  distinction,  mais 
son  exécution  est  un  peu  débile.  M.  de  Lemud  n'a  guère 
fait  jusqu'ici  que  d'excellentes  lithographies,  et  le  peintre 
est  à  son  début.  On  peut  espérer  qu'avec  1  "étude,  le  pra- 
ticien secondera  le  poète. 

M.  Antoine  Etex^  le  sculpteur,  débute  aussi  dans  la 
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peinture.  Son  Martyre  de  saint  Sébastien  a  des  qualités 
et  des  défauts  qu'on  ne  supposerait  jamais  à  un  statuaire. 
Le  corps  du  saint,  présenté  d'une  façon  originale,  est 
mou  et  mal  attaché;  Tanatomie  manque  de  fermeté  et 
de  précision.  Au  contraire,  l'effet  de  paysage,  les  figures 
qui  accourent  dans  le  fond  du  tableau,  Thannonie  de  la 
couleur,  sont  dignes  d'un  peintre  très-exercé  et  très- 
heureusement  doué.  M.  Etex  s'est  peut-être  trompé  dans 
sa  vocation.  Son  premier  tableau  vaut  certainement 
mieux  que  sa  dernière  sculpture. 

Parmi  les  peintres  nouveaux,  dont  le  nom  n  est  pas 
encore  familier  au  [)ublic,  on  remarque  M.  Victor  Robert, 
l'auteur  de  la  Peste  du  Velay  en  1586  ;  M.  Daniel  Casey, 
qui  annonce  de  grandes  qualités  d'exécution,  et  dont  le 
tableau  exposé  Tannée  dernière  a  déjà  laissé  un  bon 
souvenir;  M.  Millet,  l'auteur  d'une  petite  esquisse  dans 
le  sentiment  de  Boucher,  et  d'un  grand  pastel  très-har- 
monieux; M.  Brun,  qui  a  fait  un  charmant  petit  tableau 
d'intérieur;  M.  Guillemin,  l'auteur  de  la  Consolation, 
scène  de  famille,  oi^i  un  vieux  paysan  pleure  son  enfant 
mort;  plusieurs  jeunes  paysagistes,  comme  MM.  Charles 
Leroux,  Thierry,  Collignon,  Teytaud,  Gaspard  Lacroix, 
qui  expose  depuis  plusieurs  années,  et  bien  d'autres  en- 
core; enfin  M.Armand  Leleux,  dont  les  Laveuses  à  la 
fontaine  valent  presque  les  Cantonniers,  de  son  frère, 
Adolphe  Leleux.  Ces  charmantes  laveuses  montrent 
des  formes  très-attrayantes,  et  l'on  conçoit  bien  que  le 
voyageur  à  cheval  se  retourne  pour  les  admirer,  avant 
de  s'enfoncer  dans  le  sombre  chemin  du  bois.  Les  figures 
.•«ont  très -coquettes,  les  physionomies  très -fines,  le 
paysage  très-mystérieux.  Il  n'y  a  guère  au  Salon  de 
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meilleur  tableau  de  genre  que  ces  Laveuses,  et  voilà  uu 
pied  de  toile  mieux  employé  que  les  trente  pieds  de  la 
Fédération  j  de  M.  Couder. 

La  peinture  ne  se  mesure  pas  à  l'aune.  Vous  regardez 
un  tableau  par  le  gros  bout  d'une  lorgnette^  ou  par 
l'autre  bout,  n'est-ce  pas  le  même  tableau?  La  dimension 
générale  est  seule  changée,  car  les  proportions  relatives 
ne  varient  pas.  C'est  pourquoi  une  petite  composition 
offre  autant  de  difficultés  qu'une  grande,  et  même  elle 
met  souvent  en  évidence  des  défauts  inaperçus  dans  des 
œuvres  plus  étendues.  M.  Papety  a  pu  tromper  sur  ses 
qualités  d'artiste  le  public  et  une  partie  de  la  critique, 
lorsqu'il  exposa ,  l'année  dernière ,  son   grand  papier 
peint,  intitulé  :  le  Bonheur,  avec  des  figures  empruntées 
à  tout  le  monde,  à  Léopold  Robert,  à  M.  Winterhalter, 
à  M.  Ingres,  avec  une  exécution  sèche,  une  lumière 
fausse,  une  couleur  criarde,  un  dessin  lourd  et  commun, 
quoique  très-prétentieux.  Et  voilà  que  le  petit  tableau 
de  l'exposition  actuelle,  la  Tentation  de  saint  Bilarion, 
prouve  l'impuissance  du  peintre  qui  avait  su  jeter  du 
prestige  dans  une  vaste  scène.  M.  Papety  flatte  le  goût 
vulgaire,  au  lieu  d'imposer  son  sentiment  d'artiste.  Il 
ressemble  aux  journalistes  qui  se  mettent  à  la  suite  de 
l'opinion,  au  lieu  d'éclairer  la  conscience  générale.  Les 
journalistes  doivent    être  meilleurs  politiques  que  les 
bourgeois;  c'est  leur  état,  et  les  études  de  toute  leur 
vie  sont  censées  leur  ouvrir  l'intelligence  du  monde  so- 
cial. De  même,  par  nature  et  par  éducation,  le  véritable 
artiste  a  des  impressions  toutes  personnelles  et  le  privi- 
lège d'exprimer  son  sentiment  dans  une  forme  distinguée. 
La  Tentation  de  saint  Ililarion  place  M.  Papety  au  de- 
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gré  de  M.  Schopin  et  de  iM.  Gué,  un  peu  au-dessous  de 
M.  Jacquand,  si  c'est  possible.  Malgré  son  instinct  poé- 
tique, ce  jeune  artiste  est-il  destiné  à  tomber  dans  les 
Bouquetières,  comme  M.  Courte  qui  cependant  avait  fait 
des  études  bien  plus  solides  que  les  lauréats  actuels  de 
l'école  de  Rome?  En  songeant  au  premier  tableau  de 
M.  Papety,  où  l'on  voulait  reconnaître  un  grand  peintre, 
on  dira  :  C'est  de  l'auteur  du  Rêve  de  bonheur.  Quel  mal- 
heur et  quel  rêve  ! 

Il  y  a  deux  figures  dans  cette  Tentation  :  le  saint  qui 
tombe  à  la  renverse  et  la  femme  qui  montre  ses  flancs. 
Les  femmes  un  peu  indécentes  réussissent  toujours.  Le 
goût  revient  à  la  chair,  comme  au  dix-huitième  siècle, 
au  temps  oii  Diderot,  fatigué  des  nudités  aphrodisiaques 
exposées  au  Salon,  demandait  grâce  jiour  la  vertu  pu- 
blique. Ce  n'est  pas  que  Diderot  voulût  proscrire  do 
l'art  les  femmes  nues  et  la  statuaire  grecque.  La  conve- 
nance et  la  pudeur  peuvent  se  montrer  sans  voile.  La 
Vénus  de  Milo  est  plus  décente  que  les  vierges  embé- 
guinées  des  peintres  fashionables. 

La  Tentation  de  M.  Papety  a  donc  beaucoup  d'attrait 
pour  la  foule,  qui  ne  se  pique  pas  d'un  sentiment  très- 
fin  sur  la  beauté.  Il  suffit  qu'on  ait  déshabillé  le  modèle. 
Les  formes  sont  molles  et  sans  accent,  les  lignes  sans 
élégance  et  sans  précision  ;  la  couleur  est  de  plâtre  et  de 
fard,  l'exécution  faible  et  ronde.  Qu'importe?  Le  sujet 
et  une  certaine  disposition  dramatique  satisfont  le  pu- 
blic. On  s'arrête  devant  la  Tentation  comme  devant  les 
épisodes  des  Mf/stères  de  Paris,  par  M.  Schopin,  de- 
vant un  intérieur  d'atelier  où  posent  deux  modèles  de 
femmes,  devant  quelques  têtes  de  grisettes  coquette- 
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ment  tournées,  ou  devant  les  caricatures  de  M.  Biard. 

Que  de  talents  qui  n'ont  pas  réalisé  les  espérances  lé- 
gèrement conçues  par  une  critique  aveugle  et  [jar  des 
amateurs  ignorants  !  Que  de  royautés  déchues  !  Combien 
d'artistes  habitués  à  la  flatterie  ne  recueillent  plus  que 
Findifïérence  ou  le  sarcasme!  La  décadence  de  M.  Court 
est  une  des  plus  tristes.  On  ne  saurait  imaginer  un  plus 
ridicule  tableau  que  le  Duc  d'Orléans  posant  la  première 
pierre  du  pont-canal  d'Agen.  Et  M.  Alexandre  Hesse, 
dont  le  Titien  fut  proclamé  presque  un  chef  d'œuvre  !  et 
M.  Wickenberg,  qu'on  a  mis  à  la  hauteur  des  maîtres 
flamands  et  hollandais!  Allez  voir  les  œuvres  misé- 
rables de  ces  célébrités  avortées! 

C'est  surtout  pour  Thistoire  du  paysage  que  le  Salon 
[)résente  un  enseignement  curieux.  Il  y  a  quatre  géné- 
rations de  pays;:gisles,  qui,  tour  à  tour,  ont  eu  la  préten- 
tion d'enlever  le  soleil  aux  gloires  précédentes.  M.  Bi- 
dault, de  l'Institut,  avait  quelque  motif  de  se  croire 
supérieur  à  Boucher  et  à  Watteau,  de  toute  la  distance 
qui  sépare  Napoléon  de  la  Dubarry.  L'illustre  M.  Bidault 
eut  cependant  son  Waterloo,  et,  comme  l'empereur,  il 
monta  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène;.  M.  Watelet  lui 
succéda;  puis  M.  Jolivard.  Hélas!  ceux-ci  eurent  aussi 
leur  Révolution  de  Juillet,  et  la  branche  cadette  des  La- 
pito  gouverne  aujourd'hui  le  royaume  de  la  nature,  tan- 
dis que  ces  monarques  découronnés  errent  comme  des 
fantômes  autour  de  leurs  œuvres  désertées.  .Et  les  géné- 
rations nouvelles  ne  donnent  pas  même  un  regret  ou  un 
souvenir  pour  consolation  à  ces  grandes  infortunes» 
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IV 


Le  portrait  n'est  pas  œuvre  facile  par  ce  temps-ci. 
Lorsque  le  Titien  peignait  l'aristocratie  du  seizième 
siècle,  lorsqu'il  avait  sous  le  regard  la  tête  de  lion  fauve 
de  l'empereur  Charles-Quint,  ou  la  tête  de  sanglier  de 
François  I",  le  caractère  de  ses  personnages  s'imprimait 
dans  sa  forte  peinture.  Les  grandes  époques  font  les 
grands  artistes  Un  homme  supérieur  trouve  toujours  un 
peintre  digne  do  lui.  Le  génie  inspire  le  génie.  Luther 
eut  zVlbert  Diiror  :  Henri  YIll,  Holhein  ;  les  Médicis 
eurent  Michel-Ange.  Le  dix-neuvicme  siècle  n'a  produit 
peut-être  qu'un  beau  portrait;  c'est  la  tête  d'aigle  de 
Napoléon,  par  Gros. 

Depuis  le  portrait  de  Gros,  cherchez  les  portraits  dignes 
delà  postérité.  Ce  n'est  pas  celui  de  Charles  X,  par  Robert 
Lefebvre.  Et  tous  les  héros  de  la  Restauration,  où  sont 
leurs  portraits?  Et  tous  ces  bourgeois  qui  s'étalent  par- 
tout depuis  quatorze  ans,  que  deviendront  leurs  images 
vulgaires?  Sauf  quelques  portraits  par  M.  Ingres,  sauf  le 
portrait  de  George  Sand.  et  certains  portraits  d'orii^inaux 
célèbres,  pour  représenter  les  personnages  de  notre 
temps  devant  l'avenir,  il  restera  seulement  toutes  ces 
faces  bouffies,  sans  forme,  sans  accent  et  sans  nom,  qui 
recouvrent  chaque  année,  au  vieux  Louvre,  les  images 
robustes  des  hommes  de  la  Renaissance,  les  élégants 
portraits  de  van  Dyck  ou  les  splendidcs  portraits  du 
siècle  de  Louis  XTV. 
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Il  se  pourrait  bien  que  la  race  eût  dégénéré.  Il  est 
certain,  du  moins^,  que  la  peinture  est  en  décadence  ; 
car  les  grands  peintres  ont  souvent  fait  de  beaux  por- 
traits avec  des  types  abâtardis.  Velazquez  a  peint  plu- 
sieurs chefs-d'œuvre  avec  la  figure  de  Philippe  IV,  ce 
successeur  débile  des  Charles-Quint  et  des  Philippe  II. 
Charles  I"  d'Angleterre  est  une  pâle  figure,  bien  effa- 
cée, et  cependant  quel  magnifique  tableau  que  le 
Charles  I"  de  van  Dyck  ! 

La  tête  humaine  a,  d'ailleurs,  toujours  un  caractère 
profond  et  une  signification  intéressante  pour  les  artistes 
bien  doués.  Il  ne  s'agit  que  de  voir  l'oiseau  à  travers  la 
cage.  Si  l'esprit  s'envole  quelquefois  et  laisse  sa  prison 
vide^  la  porte  n'est  point  close  derrière  lui  sans  retour. 
La  porte  de  l'esprit  no  se  ferme  point  en  dehors,  pour 
imiter  le  mot  du  poète.  L'oiseau  qui  brille  et  qui  chante 
dans  le  cerveau  de  l'homme  ne  brise  jamais  le  cordon 
qui  attache  sa  patte  aux  barreaux.  Le  talent  de  l'artiste, 
au  regard  du  portrait,  est  de  choisir  le  moment  où  l'es- 
prit intérieur  s'agite  et  resplendit. 

Aussi  les  grands  maîtres  ont-ils  laissé  des  portraits  su- 
blimes de  personnages  inconnus.  Qui  est  le  Vénitien 
superbe  qu'on  appelle  V Homme  ou  gant,  du  Titien?  Qui 
est  cet  autre,  attribué  à  Tinloret,  et  placé  au  Louvre  en 
pendant  au  portrait  du  Titien?  Il  a  la  tête  carrée,  les 
traits  énergiques,  l'œil  franc,  la  barbe  rousse,  la  main 
fermement  posée  sur  la  hanche  ;  c'est,  à  coup  sûr,  un 
homme  d'action.  Et  les  deux  charmants  poètes  sans  nom, 
attribués  à  Raphaël  :  l'un  a  quelques  nuages  au  front, 
qui  descendent  sur  ses  paupières,  la  narine  mobile,  les 
coins  de  la  bouche  retroussés  On  pourrait  le  nommer  la 
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Mélancolio.  L'autre  représente  la  lendre  rêverie  tic  Tado- 
lescence.  Le  doux  ovale  de  son  visage  repose  sur  sa  pe- 
tite main  délicate.  Ses  cheveux  blonds  et  sa  peau  satinée 
sont  en  harmonie  avec  ses  yeux  couleur  de  ciel.  L'arc  de 
sa  bouche  est  fin  et  tranquille.  C'est  Chérubin  dans  un 
accès  de  sentiment. 

On  ne  fait  pas  un  homme,  avec  un  nez  plus  ou  moins 
bien  placé  au  milieu  du  visage,  avec  un  habit  neuf  et  un 
jabot  empesé,  mais  avec  un  caractère,  une  passion  quel- 
conque, une  intelligence  et  une  volonté.  Chaque  époque 
a  sa  physionomie  et  chaque  individu  porte  des  traits  dis- 
tinctits.  L'air  de  famille  n'obscurcit  jamais  complè- 
tement le  signe  de  la  personnalité.  Est-ce  que  vous  ne 
reconnaissez  pas  les  frères  du  même  sang,  malgré  les 
analogies  les  plus  accusées?  On  est  toujours  soi  d'abord, 
de  même  qu'on  est  toujours  le  fils  de  quelqu'un,  comme 
disait  Brid'Oison. 

Sans  doute,  les  signes  particuliers  aux  hommes  de 
notre  temps  s'éloignent  du  haut  style.  Les  préoccupa- 
tions ne  sont  pas  de  nature  à  donner  au  visage  un  aspect 
héroïque.  Aussi,  quelle  vulgarité!  Mais  cependant, 
pourquoi  toutes  ces  femmes  et  tous  ces  hommes  se  res- 
semblent-ils? C'est  la  faute  des  peintres,  assurément, 
non  moins  que  la  faute  de  leurs  modèles. 

Il  y  a  toutefois  quelques  portraits  distingués  au  milieu 
de  cette  foule  d'images  inertes.  Le  portrait  de  la  prin- 
cesse Beljoioso,  par  Lehmann,  attire  les  yeux  par  son 
étrangeté.  C'est  une  peinture  qui  a  de  grandes  qualités 
et  de  grands  défauts.  L'auteur  n'est  pas  un  homme  vul- 
gaire. Il  voit  la  nature  au  travers  d'un  nuage  un  peu 
confus,  et  comme  une  apparition  fantastique.  On  dirait 
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qu'il  a  saisi  cette  poétique  figure,  par  un  clair  de  lune  et 
dans  la  réflexion  d'une  glace.  La  lumière  du  soleil  mo- 
dèle plus  fermement  les  corps.  Prenons  donc  le  portrait 
par  Lehmann  comme  un  effet  de  lune  et  comme  un 
rêve  d'artiste.  Les  autres  peintres  n'y  voient,  d'ailleurs, 
pas  si  clair  en  plein  jour,  et  bien  éveillés. 

Nous  nous  sommes  arrêté,  un  dimanche,  devant  le 
portrait  de  M™^  Beljoioso  ;  il  n'est  sorte  d'injures  que  le 
public  grossier  n'ait  adressées  à  cette  ombre.  On  ne  lui 
pardonne  pas  d"élre  frêle  et  verte,  tranquille,  simple  et 
mélancolique.  Jordaens  aurait  un  grand  succès  aujour- 
d'hui. Le  public  aime  la  chair  fraîche  et  Pembonpoint. 
Les  femmes  de  Jordaens  et  de  Rubens  sont  estimables 
assurément.  La  santé,  l'exubérance,  l'animation,  c'est 
presque  la  beauté.  C'est  la  beauté  même,  dans  la  pein- 
ture de  Rubens.  Quelle  puissance,  quel  entrain,  quelle 
joie  luxuriante,  quelle  abondance,  quelle  richesse  de  vie, 
quel  éclat  de  lumière  !  N'ayez  pas  peur  que  nous  re- 
tombions dans  l'ascétisme,  après  cette  glorieuse  apo- 
théose de  la  nature. 

Cependant,  Rubens  n'est  pas  le  seul  poète  de  la 
beauté.  L'art  grec,  si  pur,  si  correct  et  si  calme  ,  l'art 
chrétien,  si  mystique  et  si  rêveur,  n'ont-ils  pas  exprimé 
des  formes  et  des  sentiments  qui  méritent  à  jamais  l'ad- 
miration des  hommes?  Le  véritable  caractère  de  la  Re- 
naissance, au  seizième  siècle,  fut  justement  d'admettre 
toutes  les  beautés  dans  le  panthéon  moderne,  tous  les 
styles  dans  une  langue  universelle.  La  variété  remplaça 
l'uniformité.  Michel-Ange,  Raphaël,  André  del  Sarte, 
Léonard  de  Vinci,  Corrége,  Titien,  puis  Velazquez  et 
Murillo,  Rubens  et  van  Dyck,  Rembrandt  et  Terburg, 


Poussin  et  Lesueur,  no  furent-ils   pas  les  interprètes 
divers  de  la  création  ? 

Il  y  a  une  certaine  beauté  qui  est  dans  la  distinction, 
dans  rélégance  et  njênie  dans  la  faiblesse.  Hercule  est 
un  fort  bel  homme  au  goût  du  public;  mais  les  A  pollens 
de  la  statuaire  grecque  ont  plus  de  finesse  et  plus  de 
charme.  V Arlésienne  de  M.  Hesse,  les  Jardinières  de 
M.  Court,  sont  fermes  et  bien  portantes;  mais  j'aime 
encore  mieux  la  peinture  maladive  de  Lelimann,  soit 
dit  sans  comparaison  avec  la  statuaire  antique.  Il  y  a, 
du  reste,  dans  le  portrait  de  la  princesse  Beljoioso  deux 
mains  exquises  de  dessin,  et  d'une  adorable  couleur  de 
perle,  Le  public  du  dimanche  n'a  jamais  compris  ces 
mains-lù. 

Un  autre  [)ortrait  fort  remarquable^  c'est  encore  un 
portrait  de  femme  par  M.  Pérignon,  n*"  1413.  Il  est  placé 
dans  le  grand  salon,  au  dessus  delà  porte  de  la  galerie. 
Le  mérite  de  celle  peinture  est  à  Topposé  de  la  peinture 
de  Lehmann.  M.  Pérignon  est  arrivé  à  une  réalité 
extraordinaire,  un  peu  commune,  mais  saisissante.  Sa 
jeune  fille  est  debout^  à  mi-corps  et  presque  de  face.  Elle 
porte  une  simple  robe  de  soie  rayée,  et  elle  se  dessine 
sur  un  fond  uni,  de  couleur  neutre.  La  télé,  ornée  de 
cheveux  noirs  onduleux,  est  fermement  modelée  et  se 
détache  dans  Tair.  Comment  l'auteur  de  cette  image  si 
naturelle  a-til  pu  faire  les  deux  autres  portraits  signés 
de  son  nom? 

Un  peu  à  droite,  aussi  dans  le  grand  salon,  est  le  por- 
trait de  i\I.  Dubois,  par  Gallait.  Sans  charlatanisme, 
sans  accessoires  multicolores,  Gallait  a  très-bien  rendu 
son  modèle.  Le  visage  sul  est  éclairé^  et  le  buste  se 
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pcid  dans  Tombre.  Celait  la  manière  la  plus  habituelle 
aux  maîtres  italiens.  C/est  le  procédé  qu'a  suivi  Jean- 
ron  dans  le  vigoureux  portrait  de  M.  Mala.  A  quoi 
bon  le  luxe  et  les  falbalas,  à  moins  de  peindre  comme 
vanDyck?  Nous  conseillons  cette  sobriété  aux  artistes 
contemporains. 

M.  Henry  Scheffer  ne  recherche  point  non  plus  la 
richesse  des  entourages;  mais  sa  modération  va  jusqu'à 
la  sécheresse.  On  a  beaucoup  loué  ses  premiers  por- 
traits. Ceux  de  M.  de  Rambuteau  et  de  M.  Jourdan  n'ex- 
citent plus  la  même  approbation,  quoiqu'ils  sîiient  exé- 
cutés dans  le  même  système.  Il  est  difficile  d  ère  plus 
aride,  plus  maigre  et  plus  froid.  M.  de  Rambuteau  u 
Tair  fort  contrit  dans  celte  grise  peinture.  Ses  mains 
communes  se  croisent  au  bout  des  bras  pendants.  Le 
gant  du  Titien  vaut  mieux  que  les  deux  mains  du  por- 
trait de  M.  Henry  Scheffer. 

Quelle  assemblée  de  hauts  personnages  se  sont  donné 
rendez-vous  au  grand  salon!  Voici  le  Chancelier  de 
France,  par  M.  Horace  Vernet.  Je  conviens  qu'il  n'est 
pas  fait  à  peindre,  avec  sa  belle  simarre  amarante  et 
violette^  et  sa  toque  jaune  d'œuf.  Le  plus  habile  tour  de 
force  d'un  grand  coloriste  n'irait  pas  jusqu'à  marier  ces 
vilaines  nuances  disparates.  M.  Horace  Vernet  s'est  con- 
tenté d'enlever  la  perruque  jaune  qui  compliquait  l'ac- 
cord avec  le  bonnet;  mais  il  a  laissé  la  tête  naturelle  et 
la  robe  d'apparat.  Impossible  d'harmoniser  les  fonds 
avec  le  violet  faux  et  luisant.  Je  suppose  que  le  peintre 
aura  essayé  bien  des  accessoires,  avant  d'imaginer  son 
fameux  bureau  d'acajou,  couleur  chocolat. 

Le  portrait  du  duc  de  Nemours,  par  M.  Winterhalter, 
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est  d'une  exécution  facile  et  trop  lâchée.  La  pose  rap- 
pelle le  portrait  du  duc  d'Orléans  par  M.  Ingres.  La 
main  droite  tient  le  chapeau  à  plumes^  et  le  bras  gauche 
s'appuie  sur  la  hanche.  Par  malheur,  il  est  si  mal  at- 
taché à  l'épaule,  qu'il  paraît  avoir  quitté  le  corps.  La 
tête  est  tout  à  fait  disproportionnée  à  la  taille.  Un  prince 
n'a  pas  besoin  de  si  longues  jambes  pour  être  assis  sur 
un  trône.  Ce  n'est  pas  la  botte  bien  vernie^,  mais  la  tête 
bien  intelligente,  qui  fait  Thomme. 

Plusieurs  artistes  ont  exposé  des  portraits  du  duc  d'Or- 
léans. Les  portraits  équestres,  par  MM.  Alfred  Dedreux 
et  de  Lansac,  paraissent  destinés  au  Musée  de  Versailles. 
Le  premier  est  lestement  point,  avec  une  certaine  élé- 
gance et  avec  une  grande  habitude  du  cheval.  Le  per- 
sonnage est  un  peu  sacrifié  à  sa  monture;  cependant  il 
est  bien  campé,  quoique  trop  en  arrière  sur  la  selle.  La 
tête,  vue  presque  de  profil^  est  très-ressemblante.  Les 
chevaux  de  la  suite j  qui  piaffent  dans  la  poussière, 
montrent  toute  l'adresse  de  M.  Alfred  Dedreux,  bien  su- 
périeur ici  à  M.  de  Lansac.  La  composition  du  portrait 
de  M.  de  Lansac  n'est  pas  heureuse.  Un  cavalier  de  face 
est  difficile  à  modeler  sur  la  toile. 

M.  Dedreux  a  encore  au  Salon  un  autre  portrait 
équestre  et  de  grandeur  naturelle.  Une  jeune  fille  est 
montée  sur  un  poney  gris  de  fer.  Son  grand  chien  de 
Terre-Neuve  est  couché  aux  pieds  du  cheval,  dont  le 
poil  lustré  brille  de  reflets  capricieux.  M.  Alfred  Dedreux 
mérite  une  couronne  du  Jockey's  Club,  surtout  pour  son 
cheval  abandonné  sur  un  champ  de  bataille^  lout  san- 
glant et  poussant  vers  le  ciel  son  dernier  soupir. 

Après  les  portraits  de  princes,   viennent  les  portraits 
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officiels  des  maréchaux:  de  France,  des  grands  digni- 
taires, des  pairs  ou  députés.  iM.  Rouillard,  qui  passait 
autrefois  pour  un  bon  peintre,  a  couvert  de  décorations 
un  personnage  quelconque,  à  perruque  de  couleur  ha- 
sardée ;  M.  Guignet  a  habillé  en  papier  la  fille  de  Lucien 
Bonaparte  et  quelques  duchesses;  M.  Court  a  pdnt  un 
Polonais  en  grand  costume;  M.  Dubufe,  une  marquise 
en  velours;  M.  Champmartin,  un  monsieur  jaune  qui 
nest  pas  beau;  M.  Boissard  s'est  déguisé  lui-même  en 
Turc;  M.  Ravergie  a  déguisé  M""-  Guyon  en  Etrusque; 
M.  Alophe,  une  charmante  femme  en  Espagnole. 
M.  Louis  Boulanger^  qui  a  déjà  peint  plusieurs  beaux 
portraits,  celui  de  iM'"^  Hugo  et  celui  de  Pétrus  Borel,  en- 
tre autres,  a  exposé  celte  année  deux  portraits  de  femmes, 
^l"^  C.  et  M""^  Bonnias.  M"''  C.  a  les  bras  nus,  blancs  et 
[)otelés,  et  les  cheveux  d'une  couleur  très-particulière. 
M"'*"  Bonnias  est  représentée  debout  et  presque  de  profil  ; 
elle  porte  une  robe  lilas  tendre,  qui  s'harmonise  avec  le 
fond  de  ciel.  Son  visage  est  noble,  calme  et  intelligent. 

Dans  les  pastels  on  remarque  un  portrait  de  femme, 
de  grandeur  naturelle  et  jusqu'au  genou,  par  Antonin 
Moyne,  le  sculpteur.  Il  y  a  longtemps  que  ^loyne  fait 
de  gracieux  pastels,  des  aquarelles  et  même  de  la  pein- 
ture. Son  talent,  fin,  élégant  et  souple,  se  retrouve  par- 
tout, dans  une  robe  diaprée  de  mille  crayons,  comme 
dans  la  dentelle  ciselée  d'un  bénitier. 

Mais  quelle  est  cette  charmante  jeune  fille  qui  sourit 
au-dessous  du  pastel  d'Antonin  Moyne?  C'est  Margaïta 
Blatter,  la  fille  du  maître  de  poste  d'Unterseen,  canton  de 
Berne.  Voilà  un  canton  bien  heureux  de  posséder  cette 
jolie  fille.  Cela  vaut  la  peine  de  faire  le  voyage  exprès. 
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On  verrait  encore  les  montagnes  et  les  lacs,  par- dessus 
le  marché.  Margaïla  Blatter  est  fraîche  et  proprette 
comme  son  prénom  Marguerite,  fine  et  lisse  comme  une 
feuille  de  rose.  Elle  a  l'œil  bleu  clair,  l'ovale  pur  et  la 
peau  ferme.  Oh!  la  belle  jeune  fille,  innocente  comme 
l'aquarelle  naïve  qui  nous  fait  connaître  cette  merveille 
d'Unterseen. 

Nous  avons  encore  de  vigoureux  pastels  par  M.  Tour- 
nent, une  Boliéntieiine  accroupie,  et  un  autre  portrait. 
Nous  avons,  dans  les  miniatures,  i\l'"«  de  Mirbel  qui  se 
répète  un  peu,  et  M.  Carrier  qui  fait  des  portraits  en 
pied,  tout  simplement  comme  s'il  peignait  à  l'huile  et 
sur  toile.  M.  Carrier  sort  de  la  meilleure  école.  Il  fut 
élève  de  Gros  et  ami  de  Prudhon. 

C'est  tout,  avec  cependant  encore  le  portrait  de  Che- 
rubini,  lithographie  par  M.  Sudre  d'après  M.  Ingres; 
tous  les  portraits  de  la  famille  royale,  plus  ou  moins 
bien  gravés,  d'après  M.  Winterhalter  ;  une  série  d'excel- 
lentes éludes  de  portraits  à  la  mine  de  plomb  et  destinés 
à  la  gravure,  par  M.  Mercuri;  et  cinq  cents  autres  por- 
traits que  nous  n'avons  point  vus,  faute  de  patience,  de 
courage  et  de  curiosité. 

Mercuri  a  beaucoup  de  style  et  de  force.  On  se 
rappelle  les  Moissonneurs  publiés  dans  VArlisle.  Ces  [)or- 
traits  à  la  mine  de  [)lomb  sont  d'un  grand  caractère,  ils 
ont  plus  de  couleur  et  de  liberté  que  les  gravures  de 
l'auteur  :  c'est  ce  qui  arrive  souvent  aux  maîtres.  Si  le 
dessin  d'après  nature  n'a  pas  toute  la  correction  de 
l'œuvre  longtemps  travaillée,  il  a,  d'ordinaire,  plus  do 
verve  et  plus  daccenl. 
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Il  n'y  a  rien  qui  aille  mieux  aux  branches  du  pom- 
mier que  les  pommes.  Les  plus  belles  oranges  n"y  fe- 
raient pas  si  bien.  Il  n'y  a  rien  qui  aille  mieux  à  la  femme 
que  l'enfant.  Son  fruit  naturel  la  pare  plus  richement 
que  les  pierreries  arrachées  au  sein  de  la  terre.  Le  plus 
beau  collier  pour  un  homme,  ce  sont  les  deux  bras  d'une 
femme  aimée  et  qui  aime.  Le  bijou  le  plus  précieux 
pour  la  femme,  c'est  aussi  l'enfant  qu'elle  porte  à  son 
sein. 

Femme  et  enfant,  mère  et  fils,  Vierge  et  Jésus,  la  Cha- 
rité, la  Fécondité,  la  Maternité,  quels  chefs-d'œuvre  on  a 
faits  avec  ce  symbole  et  cette  image  !  Tout  le  moyen  âge 
s'en  inspira.  Du  huitième  au  seizième  siècle,  l'art  chré- 
tien se  résume  presque  dans  la  Vierge  et  l'Enfant.  A  la 
Renaissance,  c'est  encore  la  femme  mère  et  pure  qu'aima 
le  génie  de  Raphaël.  Le  plus  magnifique  André  del 
Sarte,  c'est  la  Charité  du  Musée,  cette  puissante  nour- 
rice, avec  des  grappes  d'enfants  qui  pendent  à  son  cou, 
à  son  sein,  à  ses  flancs,  à  ses  bras.  Chacun  des  nobles 
artistes  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  a  fait  sa  Ma- 
done à  l'Enfant,  et  ce  fut  toujours,  jusqu'au  dix-huitième 
siècle,  le  sujet  aiîectionné  des  maîtres,  dans  toutes  les 
écoles,  autour  du  Titien,  autour  des  Carrache,  de  Ru- 
bens  ou  de  Murillo,  et  de  tous  les  autres. 

On  n'a  jamais  remarqué  que  l'art  grec  n'offre  nulle 
part  la  mère  avec  l'enfant.  Cherchez  dans  votre   mé- 


SALON    DE    1844.  61 

moire  quelque  slatue,  quelque  groupe,  quelque  has- 
relief,  dans  tous  les  ouvrages  grecs  ou  romains,  qui 
présente  la  femme  et  son  fruit,  qui  indique  cet  attache- 
ment et  celte  solidarité  des  deux  êtres.  Dans  le  paga- 
nisme antique,  chaque  individu  était  séparé  de  l'espèce, 
comme  chaque  [>euple  était  circonscrit  au  milieu  des 
autres  peuples  étrangers,  fiosles.  Quand  on  sculptait  des 
enfants,  on  les  faisait  seuls  comme  les  grands,  et  occupés 
à  une  action  indépendante.  C'est  VEnfant  à  Poie,  c'est 
Cupidon  aiguisant  ses  flèches.  Dans  l'art  grec  il  sem- 
blerait que  l'enfant  vient  par  hasard  et  sans  lien  avec 
ses  semblables.  Si  l'on  trouve  peut-être  quelque  enfant 
dans  un  groupe,  c'est  un  petit  Bacchus  entre  les  nym- 
phes, comme  le  Moïse  juif  entre  les  filles  du  Pharaon  : 
un  enfant  d'occasion  qui  est  là  on  ne  sait  comment.  La 
recherche  de  la  maternité  est  interdite.  Chose  singu- 
lière: les  dieux  païens  ont  souvent  plusieurs  mères.  La 
maternité  a  si  peu  d'importance  dans  le  monde  an- 
tique, qu'on  la  laisse  douteuse.  Quelle  est  la  mère  de 
Bacchus? 

Bien  plus  :  cherchons  encore  s'il  n'y  aurait  pas 
d'exemple  dun  enfant  lié  à  quelque  autre  figure.  Oui, 
il  y  en  a  un  exemple  dans  l'art  grec  et  dans  une  des 
belles  statues  de  l'art  grec  :  il  y  a  le  Faune  à  ievfanf, 
un  homme  tenant  un  enfant  entre  ses  deux  mains.  Celte 
idée-là  ne  viendrait  jamais  à  un  moderne.  L'enfant  doit 
être  attaché  à  la  mère  comme  le  fruit  à  la  branche.  Un 
enfant  dans  les  bras  d'un  homme,  c'est  comme  un  fruit 
ramassé  parterre  et  recueilli  dans  un  panier.  Elle  porte- 
enfant  grec  n'est  même  pas  un  homme,  c'est  une  créa- 
tion mixte  qui  a  sur  l'échiné  les  traces  velues  de  l'ani- 
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malilé.  Quel  mépris  de  l'enfance  et  quel  mépris  de  la 
femme  l 

Et  chez  les  Romains,  il  y  a  aus-i  une  naissance,  un 
allaitement  et  une  éducation,  sculptés  sur  les  monu- 
ments, sur  le  marbre,  sur  la  pierre,  sur  les  médailles  : 
c'est  la  naissance  de  Romulus  et  de  Rémus.  La  mère,  la 
nourrice,  est  une  louve! 

La  remarque  est  singulière  et  nouvelle,  et  valait  la 
peine  qu  on  la  fît  La  femme  n'est  rien  dans  l'art  de  ces 
belles  civilisations.  Elle  n'est  rien  comme  mère  et  comme 
épouse,  comme  créature  douée  d'intelligence  et  de  sen- 
timent. Elle  n'existe  qu'à  Tétai  do  Vénus,  c'est-à-dire  de 
volupté.  Si  Ton  cite  les  Amours  qui  accompagnent  qi:el- 
quefois  la  Vénus  païenne,  on  ne  prendra  pas  sans  doute 
l'Amour  pour  le  fils  de  Vénus.  C'est  son  attribut  et  non 
son  fruit.  Elle  est  censée  créée  par  et  pour  Tamour, 
plutôt  qu'elle  n'engendre  Tamour. 

Le  véritable  amour  n'est  pas  plus  indiqué  dans  l'art 
païen  que  la  maternité.  Cherchez  encore  si  vous  ne  trou- 
verez point  dans  la  statuaire  grecque  un  groupe  d'homme 
et  de  femme,  d'époux  et  d'épouse.  La  solidarité  existe 
d'homme  à  homme,  jamais  d'homme  à  femme,  non 
plus  que  de  femme  à  enfant  Vous  avez  le  beau  groupe 
de  Castor  et  Pollux.  Il  y  a  des  amis,  point  d'amants. 
c(  Quant  au  véritable  amour,  dit  sérieusement  Plutarquc, 
la  femme  y  est  complètement  étrangère.» 

Il  manque  donc  bien  des  choses  à  Tart  grec,  relati- 
vement à  nos  idées  modernes.  Il  ne  lui  manque  rien 
comme  forme  et  comme  exécution,  assurément.  Une 
certaine  conception  de  la  vie  étant  donnée,  il  l'a  expri- 
mée avec  une  supériorité  victorieuse^  et  l'art  d'aucun 
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autre  temps  n'a  atteint  cette  perfection.  Mais  cependant 
l'humanité  se  développe  et  inspire  à  Tart  de  nouvelles 
conceptions. 

La  période  grecque  et  romaine  n"a  pas  dans  l'histoire 
universelle  l'importance  exagérée  et  presque  exclusive 
qu'on  a  voulu  lui  attribuer.  C'est  une  fleur  magnifique  qui 
s'est  épanouie  sur  une  branche  capricieuse  du  grand  arbre 
de  la  tradition  humaine.  L'arbre  de  la  civilisation  est 
planté  plus  loin  en  Orient,  dans  l'Egypte  et  dans  l'Inde  ; 
et  il  semble  que  les  rameaux  du  monde  moderne  en 
sortent  plus  directement.  L'art  égyptien,  par  exemple, 
comme  l'art  indien,  présente  le  type  delà  génération  im- 
mortelle des  hommes,  dans  la  figure  d'Isis  et  d'Horus. 
Voilà  la  mère  et  l'enfant.  Voilà  le  germe  de  la  famille 
et  la  solidarité  humaine. 

Le  christianisme  doit  sans  doute  sa  puissance  histo- 
rique et  son  intérêt  archéologique  à  cette  nouvelle 
expression  de  la  vie.  Outre  ce  type  de  la  Vierge-Mère,  le 
christianisme  a  encore  introduit  dans  l'art  un  sujet  re- 
tourné de  toutes  les  façons.  C'est  la  Sainte  Famille  II 
ne  suffit  pas  de  lier  l'enfant  à  la  femme,  il  faut  lier  la 
femme  et  l'enfant  à  Thomme.  Cette  trinilé  indissoluble, 
c'est  riiumanité  entière.  L'art  chrétien  a  donc  affec- 
tionné, par  dessus  tout,  le  sujet  de  la  Sainte  Famille. 
Mais  sa  famille  est  encore  fausse  et  incomplète  :  où  est 
le  père  et  l'époux?  Voici  le  tuteur  officieux  et  dévoué  ; 
mais  saint  Joseph  n'est  pas  le  patron  des  maris  La 
femme  mystique  du  christianisme  n'a  qu'un  époux  mys- 
tique et  invisible.  Le  christianisme  n'a  pas  incarné  Lange 
Gabriel  et  le  Saint-Esprit.  La  femme  et  l'enfant  sont  di- 
vinisés, mais  l'homme  ne  partage  point  leur  céleste  na- 
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lure.  Je  sais  bien  que  le  christianisme,  voulant  glorifier 
la  femme^a  dû  laisser  dans  l'ombre  et  subalterniser 
l'ancien  dominateur.  Mais  il  serait  plus  philosophique  de 
réhabiliter  Joseph  à  son  tour,  et  de  le  mettre  sur  le  même 
plan  que  la  femme,  dans  la  même  lumière.  Le  char- 
pentier de  Bethléem  quittera  un  jour  sa  figure  rébarba- 
tive et  ses  sombres  vêtements,  pour  prendre  la  jeunesse 
et  l'élégance,  et  les  draperies  radieuses  de  Gabriel.  Il  y 
aune  famille  plus  poétique  que  celle  du  christianisme, 
c'est  la  Sainte  Famille  de  l'Humanité,  égale  et  solidaire. 

Il  manque  donc  aussi  quelque  chose  à  la  pensée  du 
christianisme,  au  point  de  vue  de  l'art  et  de  la  poésie. 
L'avenir  peut  donc  espérer  un  art  de  plus  en  plus  com- 
pletj,  expressif  et  religieux,  à  mesure  que  le  sentiment 
de  la  vie  et  l'inspiration  de  la  vérité  se  développeront 
dans  les  sociétés  modernes.  Ainsi  la  forme  n'est  pas  tout 
dans  l'art.  Le  principe  de  l'art  c'est  Tidéal,  le  sentiment 
et  l'invention. 

Une  foule  d'artistes  ont  exposé  des  Vierges  et  des 
Saintes  Familles.  Il  y  a  pourtant  beaucoup  moins  de  su- 
jets religieux  que  les  années  précédentes.  L'inspiration 
catholique  s'en  va,  malgré  les  sermons  et  les  jésuites.  Les 
peintres  font  des  Vierges  comme  ils  feraient  des  Rigo- 
lettes.  Il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans  le  hvret,  au  nom 
du  même  artiste  :  1°  la  Sainte  Vierge  ;  2°  Intérieur  d'é- 
curie ;  ou  bien  :  1°  Tête  de  Christ;  2^  Portrait  d'un  co- 
lonel do  hussards.  Les  peintres  ne  se  mettent  plus  en 
prière  avant  d'évoquer  l'image  de  la  Vierge,  comme  An- 
gelico  de  Fiesole  ;  on  ne  les  trouve  plus  baignés  de 
larmes  devant  leur  chevalet,  comme  Luis  de  Vargas,  et 
ils  ne  se  condamneraient  pas  volontiers,  comme  le  divin 
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Morales,  à  ne  jamais  peindre  que  les  deux  types  de  la 
Vierge  et  du  Christ.  Ce  n'est  pas  la  vocation,  mais  le 
hasard  ou  l'argent  qui  décident  le  sujet. 

La  Noire  Dame  des  Neiges,  par  Ziegler^  est  une 
charmante  mère  avec  son  petit  enfant.  Elle  baisse  ses 
tendres  paupières  et  le  caresse  coquettement.  Ses  che- 
veux crêpés  en  bandeau  sont  recouverts  d'un  voile  flot- 
tant. La  tête  de  la  mère  est  très-fine,  et  la  tête  de  Ten- 
fant  pleine  d'intelligence.  De  Vierge,  il  n'y  en  a  point  ; 
niais  il  y  a  une  femme  belle  et  distinguée,  et  cela  nous 
suffit  par  le  temps  qui  court.  On  pourrait  reprendre  le 
modelé  de  la  léte  de  Penfant  et  le  dessin  des  pieds,  qui 
sont  ronds  et  communs  ;  mais  l'arrangement  du  groupe, 
le  calme  de  la  pose  et  le  charme  de  la  physionomie 
compensent  ces  imperfections. 

Ziegler,  qui  a  déjà  fait  tant  de  grandes  peintures^ 
sans  parler  même  de  l'hémicycle  de  la  Madeleine,  paraît 
aujourd'hui  fort  embarrassé  sur  la  direction  de  son  ta- 
lent. Outre  celte  Madone^  il  a  encore  exposé  une  étude 
de  femme  nue,  dont  les  formes  sont  loin  d'être  irrépro- 
chables. La  tournure  en  est  assez  gracieuse,  mais  le 
dessin  est  faible.  Les  bras  retroussés  manquent  d'élégance 
et  de  précision  dans  les  attaches.  Pour  de  pareils  sujets, 
on  est  en  droit  d'exiger  le  style  et  la  beauté. 

La  beauté,  l'élégance,  la  finesse  et  le  charme  sont 
bien  plus  nécessaires  encore  dans  une  composition  poé- 
tique comme  l'allégorie  de  la  Rosée.  Ce  n'est  pas  nous 
qui  blâmerons  Ziegler  d'avoir  entrepris  d'exprimer  par 
la  peinture  la  Basée  répandant  ses  perles  sur  les  fleurs. 
L'art  des  grandes  époques  a  toujours  trouvé  dans  les  su- 
jets allégoriques  ses  plus  sublimes  inspirations.  Toute  la 
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mythologie  et  la  plupart  des  sujets  chrétiens  sont  des 
symboles  plus  ou  moins  directs.  La  Sainte  Vierge,  c'est 
Tincarnation  de  la  pureté.  Le  Christ,  c'est  l'incarnation 
du  dévouement.  L'art  ne  vit  presque  que  d'analogie,  et 
c'est  même  là  le  caractère  essentiel  du  génie  poétique, 
de  receler,  sous  une  forme  réalisée,  des  intentions  ab- 
straites et  un  idéal  impalpable.  Les  grandes  créations  des 
poètes,  qu'elles  se  traduisent  parles  vers,  parles  sons, 
par  le  relief  ou  par  la  couleur,  sont  toujours  Vimagina- 
tion  dune  pensée,  c'est-à-dire  la  métaphore  d'une  pen- 
sée et  d'une  image. 

L'Olympe  antique,  c'était  l'assemblée  des  facultés 
humaines,  de  l'intelligence  créatrice,  de  la  sagesse,  de 
la  force,  du  courage,  de  la  volupté,  de  la  poésie,  etc., 
sous  les  figures  de  Jupiter,  de  Minerve,  d'Hercule,  de 
Mars,  de  Vénus  et  d'Apollon  ;  et,  de  même,  les  anciens 
avaient  personnifié  toutes  les  forces  de  la  nature  dans  les 
divinités  inférieures,  dans  les  nymphes  et  les  faunes, 
dans  une  inGnilé  de  créations  allégoriques  L'art  mo- 
derne a  continué  aussi  ces  poétiques  abstractions.  Qii  est- 
ce  qu'Othello?  la  jalousie.  Qu'est-ce  que  Tartufe?  qu'est- 
ce  que  Don  Qi^iichotte?  Nous  citions  tout  à  l'heure  la 
Charité  d'André  del  Sarte.  Albert  Durer  a  fait  la  Mé- 
lancolie ;  Rubens,  la  Fécondité.  Chaque  peintre  a  son 
mystère  de  l'incarnation. 

Il  est  vrai  que  ces  types  immortels  sont  ordinairement 
le  symbole  d'une  faculté  de  l'âme,  plutôt  que  le  rapport 
d'un  fait  de  l'ordre  naturel,  extérieur  à  l'homme,  avec  la 
forme  humaine.  Prudhon,  cependant,  a  bien  peint  le 
Zéphyr,  qui  semblerait  appartenir  à  la  musique  plus  qu'à 
la  peinture.  Pourquoi  nimaginei^ait-ou  pas  la  Rosée?  Si 
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l'on  peut  représenter  le  souffle  de  l'air  dans  le  corps  léger 
d'un  enfant  qui  se  balance  entre  les  feuillages  et  qui  ride 
la  surface  de  l'eau,  est-il  plus  difficile  de  représenter  la 
rosée  du  ciel  par  la  figure  d'une  fraîche  jeune  fille  qui 
secoue  sa  chevelure  sur  le  gazon? 

Ziegler  a  sans  doute  pensé  au  gracieux  peintre  du 
Zéphyr  ;  mais  il  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  rencontrer 
comme  Prudhon  la  douce  et  vaporeuse  harmonie  d'une 
couleur  suave  et  transparente.  Les  tons  do  chair  de  la 
Rosée  sonl  f)âteux  et  opaques,  au  lieu  d'avoir  le  scintille- 
ment du  diamant  lumineux.  Les  formes  de  cette  nym- 
phe aérienne  manquent  de  finesse  etde  légèreté.  La  Rosée 
devrait  être  en  quelque  sorte  suspendue  dans  l'air  et  s'é- 
pandre  mollement  sur  la  terre  fleurie.  Le  vert  des  feuilles 
est  un  peu  acre  et  rappelle  le  bocage  de  V Endymiun. 

M.  Gallait  a  aussi  donné  des  noms  substantifs,  Bon- 
heu?'  et  Malheur,  à  deux  groupes  de  femmes  avec  un 
enfant.  Le  Malheur  ressemble  trop  aux  compositions 
sentimentales  de  M.  Ary  Scheffer  ;  c'est  le  même  type 
de  tête  et  la  même  ordonnance.  Ary  Scheffer  est  un 
grand  poëte  ;  mais  Gallait,  qui  est  un  bon  peintre,  ne 
perdrait  rien  à  consulter  ses  propres  impressions.  Ses 
deux  groupes  ont,  d'ailleurs,  comme  le  portrait  de 
INl.  Dubois,  un  succès  mérité. 

M.  Charpentier  a  peint  la  Misère,  une  belle  jeune  fille 
mélancolique  et  couverte  de  haillons,  au  milieu  d'une 
campagne  d'hiver.  Cette  étude  vigoureuse  et  d'une  cou- 
leur originale  montre  une  habileté  de  pratique  dont  fau- 
teur a  déjà  fait  preuve  dans  ses  excellents  portraits  des 
années  précédentes.  Charpentier  est  de  force  à  brosser 
les  plus  grandes  compositions  •  il  a  donc  exécuté  cette 
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année  une  Adoration  des  bergers,  avec  de  nombreuses 
figures  de  grandeur  naturelle.  Chaque  morceau  est  en- 
levé en  maître.  Les  têtes,  les  bras_,  les  draperies,  les 
accessoires,  pris  isolément,  sont  dignes  des  meilleurs 
ouvrages  de  notre  école  contemporaine,  mais  l'ensemble 
n'a  guère  d'effet  ;  peut-être  est-ce  faute  de  quelque  arti- 
fice de  lumière  ou  d'ombre,  qui  concentre  en  un  point 
principal  Pintérêt  de  la  scène.  Charpentier  a  encore  au 
Salon  une  peinture  remarquable  par  l'ampleur  et  la 
liberté  de  l'exécution.  Ses  Pâtres  dans  un  paysage  ont  élé 
reproduits  par  la  lithographie. 

Un  ancien  élève  de  l'école  de  Rome,  M.  Jourdy,  a 
fait  aussi  sa  Vierge  à  l'Enfant  et  son  Baptême  du  Christ. 
Cela  ne  vaut  pas  le  portrait  de  M.  Viennet,  par  le  même 
peintre.  Il  est  vrai  que  le  spirituel  président  de  la  Société 
des  gens  de  lettres  n'a  pas  la  prétention  d'une  Vierge  ni 
la  gravité  d'un  Christ. 

V Éducation  de  Jésus,  par  M.  DecaisnC;,  plaît  beaucoup 
aux  femmes  et  sans  doute  aussi  à  M.  de  Lamartine,  qui 
estimait  la  Baigneuse  au-dessus  de  tous  les  tableaux  du 
Salon  de  1838.  Les  figures  de  M.  Decaisne  ont,  en  effet, 
delà  grâce  et  un  certain  agrément;  mais  le  modelé  en 
est  faible,  et  l'exécution  n'a  pas  l'accent  et  l'abondance 
qu'on  pourrait  attendre  d'un  compatriote  de  Rubens. 

M.  Saint- Evre  a  représenté  Jésus  enfant  discutant 
parmi  les  docteu?\s.  La  composition  est  bien  ordonnée. 
11  y  a  plusieurs  rabbins  noblement  tournés,  dans  l'al- 
lilude  de  la  méditation,  et  le  petit  Christ  est  fort  in- 
spiré. La  scène  est  enveloppée  d'un  clair  obscur  assez 
juste.  C'est  une  peinture  sage  et  méritante,  qui  ne  fait 
pas  de  bruit  et  qui  gagnerait  à  être  vue   isolément,  à 
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l'écart  de  ces  tableaux  criards  dont  le  Salon  est  tapissé. 

M.  Chainpmartin  est  toujours  le  môme  depuis  quel- 
ques années.  Si  vous  avez  vu  sa  Prédication  de  saint 
Jeun,  vous  connaissez  son  tableau  intitulé  :  Laissez  venir 
â  moi  les  petits  enfants.  M.  Champmartin  était  plus  colo- 
riste dans  ses  premiers  ouvrages.  Aujourd'hui,  c'est  une 
peinture  laiteuse  et  molle  qui  coule,  jaune  et  huileuse, 
sur  la  toile,  comme  du  beurre  fondant  au  soleil. 

M.  Wachsmuth  a  plus  de  solidité,  ^on  Saint  François- 
Xavier  prêchant  dans  r/nde  indique  l'élude  consciencieuse 
de  la  nature  ;  mais  la  lumière  n'a  pas  l'éclat  de  l'Orient, 
quoique  iM.  Wachsmuth  ait  vu  le  chaud  soleil  de  l'Afrique. 

M.  Lécurieux  a  emprunté  deux  sujets  à  la  Vie  des 
Saints,  un  Martyre  de  sainte  Bénigne  et  un  Saint  Bernard 
à  Clairvaux.  M.  Mouchy  a  copié  tout  simplement  dans 
son  Saint  François  d'Assise  la  figure  principale  des 
Pères  du  désert,  de  Boissieu.  M.  Odier  a  fait  aussi  un 
Saint  François  d'Assise,  qui  ne  vaut  pas  son  Cuirassier, 
du  Luxembourg;  M.  Achille  Devéria,  un  Archange  saint 
Michel;  M.  Eugène  Devéria  et  M.  Lépaulle  une  Résur- 
rection du  Christ.  Il  n'y  a  pas  de  quoi  devenir  catho- 
lique, à  voir  ces  drôles  de  fantasmagories.  Madame  Ca- 
lamatta  cherche  à  traduire  sérieusement  l'histoire  sainte, 
dans  son  martyre  à'Eudore  et  Cymodocée;  mais  les  têtes 
sont  d'un  vilain  type,  et  la  panthère  qui  attaque  Eudore 
est  grosse  comme  un  chat.  M.  Stâttler,  de  Cracovie,  a 
peint  les  Machabées,  un  grand  tableau  Irès-admiré  par 
ses  compatriotes;  M.  Léon  BenouvillO;,  une  Esther; 
M.  Tissier,  une  Vierge;  madame  Jeanrou,  une  Sainte 
Catherine  ;  M.  Tassaert,  un  Christ  au  jardin  des  Oliviers. 

Le  même  sujet,  traité  par  M.  Chasseriau,  a  produit 
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un  des  bons  tableaux  dits  religieux.  Les  grandes  pein- 
tures do  sa  chapelle  ont  fortifié  le  talent  de  M.  Chasse - 
riau.  Sans  doute  on  pourrait  critiquer  l'incorrection  et 
la  mollesse  du  dessin,  la  monotonie  de  la  couleur,  l'en- 
flure et  la  vacuité  du  style.  Les  têtes  ne  sont  guère  en- 
semble.  Les  corps  n'ont  point  de  réalité  sous  les  drape- 
ries, et  ils  se  dressent  ou  sétalent  comme  des  fantômes 
creux.  On  en  ferait  presque  autant  avec  quelques  nippes 
bien  drapées.  Mais  encore  faudrait-il  être  un  costumier 
habile  et  un  metteur  en  scène  expérimenté. 

Après  toutes  ces  apparitions,  ces  extases,  ces  miracles 
et  ces  martyres,  finissons  par  Saint-Jean,  non  pas  le  saint 
Jean  de  Patmos,  mais  le  Saint- Jean  de  Lyon  ;  non  pas 
saint  Jean  l'Apocalyptique,  mais  Saint-Jean  le  réel  ;  non 
pas  le  peintre  mystique  des  terribles  tableaux  de  la  fin 
du  monde  et  des  vengeances  divines,  mais  le  peintre  de 
ces  fruits  substantiels  qu'on  prendrait  avec  la  main. 
M.  Saint- Jean  de  Lyon  a  déjà  exposé  plusieurs  fois  des 
fruits  et  des  fleurs^  et  personne  ne  le  surpasse  pour  ces 
sortes  de  peintures.  M.  Glaize,  dans  les  légumes  portés 
par  la  grande  femme  de  la  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie, 
et  M.  Charpentier,  dans  le  panier  de  fruits  offert  par  ses 
bergers  eu  adoration^  ont  seuls  égalé  l'abondance  et 
réclat  de  sa  pratique.  Il  est  malheureux  que  M.  Saint- 
Jean  use  un  peu  trop  du  jaune  de  chrome  pour  dorer 
ses  raisins.  Celte  couleur,  désagréable  quand  elle  n'est 
pas  rompue  par  des  tons  voisins,  a,  de  plus,  l'inconvé- 
nient de  pousser  au  noir.  Les  beaux  fruits  de  M.  Saint- 
Jean  perdront  ainsi^  en  peu  de  temps,  leur  transparence 
et  leur  finesse.  L'exécution  de  M.  Saint- Jean  manque, 
d/ailleurs,  de  la  légèreté  admirable  dans  la  touche  du 
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Jésuite  d'AiiverS;  ou  dans  les  esquisses  de  van  Huysum. 
Mais  il  faudrait  peu  de  chose  de  plus,  ou  peut-être  de 
moins,  pour  que  ces  Fruits  et  Fleurs  près  dwi  bas-relief 
fussent  aussi  parfails  que  les  tableaux  analogues  des 
lïiaîlres  anciens. 


VI 


Un  jour,  le  diable,  faisant  ses  tournées,  avisa,  au  coin 
d'un  bois,  un  jeune  artiste  qui  peignait  d'après  nature 
quelque  morceau  de  paysage.  Lo  diable,  qui  aime  à  tout 
voir,  courut  regarder  la  peinture  par- dessus  l'épaule  du 
peintre;  et^  comme  il  aime  à  tout  dire,  il  lui  dit  dans 
Toreille  : 

—  Vous  êtes  amoureux. 

—  C'est  vrai,  répondit  l'artiste  ;  mais  à  quoi  voyez- 
vous  que  je  suis  amoureux? 

Sans  être  le  diable  du  conte  d'Hoffmann,  on  peut  de- 
viner, à  considérer  une  peinture,  même  un  paysage, 
quelles  idées  occupent  le  peintre,  quelles  passions  l'agi- 
tant. 11  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  Théodore  Rousseau  eut 
le  malheur  de  perdre  sa  mère  bien-aimée.  Pendant  long- 
temps, ses  paysages  furent  d'une  incroyable  tristesse. 
11  ne  voyait  que  les  retruites  les  plus  sauvages  et  les 
plus  désolées  de  Fontainebleau,  ou  les  noirs  aspects  de 
la  campagne  d'Auvergne.  J'ai  sous  les  yeux  un  paysage 
de  cette  époque,  un  effet  de  soir  et  de  tempête,  à  la 
lisière  d'une  foret.  Le  terrain  fauve  et  calciné  est  hérissé 
de  ruines   d'arbres,   de   troncs  déchirés,  de   branches 
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mortes  et  de  feuilles  sèches  balayées  par  le  vent,  do 
pierres  ferrugineuses,  aux  tons  bruns,  gris  et  bleuâtres, 
comme  le  reflet  d'une  vieille  armure  rouillée.  Les  ar- 
bres, découronnés  et  chauves,  tombent  en  poussière  ;  à 
peine  ont-ils  conservé  quelques  feuilles  rousses  comme 
les  débris  d'un  incendie.  Il  n'y  a  point  de  ciel  au-dessus 
de  ces  arbres.  Une  atmosphère  lourde,  sombre,  impé- 
nétrable, pèse  sur  cette  composition,  qui  a  beaucoup 
d'analogie  avec  le  Roi  des  Aulnes,  de  Schubert,  sans  que 
Rousseau  y  ait  aucunement  songé.  On  étouffe  dans  celte 
peinture.  Point  d'air,  point  de  lumière.  Seulement,  à 
l'horizon,  tout  le  long  de  la  ligne  qui  unit  la  terre  au 
ciel,  il  y  a  une  éclaircie  blême,  un  choc  de  nuages  phos- 
phorescents, agités  comme  les  vagues  de  la  mer,  et  l'on 
aperçoit  un  petit  cavalier  qui  se  perd  entre  les  arbres. 
Enveloppé  d'un  manteau  couleur  feuille-morte,  et  pen- 
ché sur  son  cheval  noir^  il  lutte  contre  la  tempête  et  se 
hâte  sans  doute  d'arriver  à  une  chaumière^,  dont  les 
éclairs  illuminent  le  toit  dans  l'éloignement.  Il  ne  man- 
que, pour  traduire  tout  à  fait  la  ballade  de  Schubert, 
que  le  fils  dans  les  bras  du  cavalier  et  le  fantôme  dans 
le  nuage. 

Il  est  vrai  que  Rousseau  est,  sans  comparaison,  le 
premier  de  nos  paysagistes.  La  suprême  qualité  de  sa 
peinture,  c'est  la  qualité  la  plus  rare  dans  tous  les  arts, 
c'est  le  sentiment  poétique.  Parmi  les  anciens  maîtres  et 
les  premiers  dans  chaque  école,  il  n'y  en  a  pas  qui  aime 
davantage  la  nature  et  qui  la  comprenne  mieux.  11  n"y 
en  a  pas  de  plus  spiritualiste,  en  ce  sens  qu'il  pénètre 
la  vie  intime  de  la  nature^  qu'il  tressaille  à  toutes  ses 
agitations  et  aux  moindres  mouvements  de  sa  pbysiono- 
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mie.  Un  amant  ne  partage  pas  plus  vivement  les  impres- 
sions secrètes  de  sa  maîtresse.  Rousseau  partage  en 
quelque  sorte  toutes  les  passions  de  In  nature.  11  lit^ 
pour  ainsi  dire,  dans  les  yeux  de  la  nature.  Il  s'inquiète 
de  la  pâleur  de  la  lumière,  de  la  fièvre  du  vent,  de  la 
santé  des  arbres.  Il  frissonne  avec  la  tempête,  ou  il  res- 
plendit avec  le  soleil.  Personne  n'exprime  aussi  parfai- 
tement les  caractères  du  paysage  ;  car  il  a  le  don  de  la 
couleur  au  même  degré  que  celui  de  la  poésie.  Grâce  à 
celte  double  pu«issance,  il  a  peint  les  aspects  les  plus  dif- 
ficiles de  la  nature,  l'orage  et  la  pluie,  le  printemps  et 
l'automne,  le  soir  et  même  la  nuit,  le  lever  et  le  cou- 
cher du  soleil.  Un  seul  peintre  a  fait  un  lever  de  soleil 
supérieur  au  tableau  de  Rousseau  ;  c'est  George  Sand, 
dans  la  Nouvelle  Lélia. 

Il  faut  être  fou  pour  s'imaginer  qu'on  peut  copier  le 
paysage.  La  belle  théorie  de  l'imitation  de  la  nature  est 
encore  plus  impuissante  ici  qu'ailleurs.  Est-ce  que  vous 
avez  jamais  vu  pendant  deux  heures  le  même  effet  dans 
le  ciel  ou  sur  la  campagne?  La  physionomie  de  la  na- 
ture est  plus  incessamment  variable  que  la  physionomie 
de  l'homme.  La  terre  ,  emportée  dans  son  tourbillon 
éternel,  prend  toutes  les  couleurs  et  toutes  les  formes, 
sous  la  caresse  rapide  de  la  lumière.  La  fortune  et  les 
flots  sont  moins  changeants  que  le  soleil.  Il  n'y  a,  dans 
le  paysage,  que  des  expressions  fugitives  et  des  effets 
capricieux,  qu'on  peut  reproduire  au  moyen  de  la  mé- 
moire visuelle  et  de  rinvenlion  poétique. 

On  connaît  Thistoiro  de  ce  pauvre  Delaberge,  mort  si 
jeune,  à  la  poursuite  d'un  dessein  irréalisable.  C'était 
un  homme  qui  parlait  à  merveille  de  son  art,  et  qui 


<4  SALUN    DE    1844. 

avait  commencé  par  une  pointure  abondante  et  vigou-  • 
reuse.  Par  malheur,  il  se  mit  en  tête  que  le  paysagiste 
devait  étudier  et  rendre  consciencieusement  le  moindre 
détail  de  la  nature.  Son  premier  essai  de  ce  système 
produisit  un  mouton  et  une  vieille  femme,  scrupuleuse- 
ment et  petitement,  patiemment  et  péniblement  rape- 
tassés sur  une  petite  toile.  Quoique  le  système  fui   ab- 
surde ,  le   talent  et  la   volonté  de  l'artiste  excitèrent 
l'altonlion.  Mais  Delaberge  n'était  guère  content  de  son 
œuvre,  et  il  résolut  d'entreprendre,  avec  une  nouvelle 
ténacité,  quelque  copie  exacte  d'un  morceau  de  pay- 
sage. Il  choisit  un  petit  buisson  élégant,  tapi  contre  un 
pan  de  muraille.  Alors,  il  dit  adieu  à  Paris  et  à  ses 
amis;  il  loua  une  maisonnette  à  côté  de  son  cher  buis- 
son, et  il  commença  son  œuvre,  pareille  à  Tœuvre  des 
Danaïdes,  comme  vous  allez  le  voir.  Quand  il  fallut  es- 
quisser les  lignes  générales,  le  vent  qui  agitait  les  bran- 
ches légères  contrariait  déjà  l'opiniâtre  utopiste.  Hélas  1 
le  matin,  à  midi,  le  soir,  notre  buisson  passait  sans 
cesse  de  l'ombre  à  la  kunière,  de  la  tristesse  à  l'éclat, 
d'une  demi-teinte  à  une  autre.  A  [)eine  le  peintre  avait  il 
posé  un  ton  sur  sa  toile,  que  le  ton  du  modèle  était 
changé   Hélasl  chaque  jour  amenait  de  territdes  cata- 
clysmes dans  le  petit  monde  que  Delaberge  contemplait 
sans  cesse  avec  inquiétude    C'était  une  feuille  que  le 
vent  cruil  détachait  de  la  branche;  c'était  la  poussière 
de  la  muraille  qui  s'écoulait  lentement,  ouvrant  des 
tious  et  des  ombres  entre  les  pierres;  c'était  un  insecte 
imperceptible  qui  rongeait  un  bourgeon  avec  une  olisti- 
nation  égale  à  celle  du  [leintre;  c'était  la  branche  qui 
poussait  et  s'allongeait,  sans  s'inquiéter  des  proportions 
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déjà  fixées.  Quelquefois,  il  trouvait  sur  son  buisson  une 
draperie  d'argent  brillante  au  lever  du  soleil  :  c'était  la 
toile  d'une  araignée  laborieuse.  Toute  la  nature  conju- 
rait le  changement.  La  rosée,  le  vent,  la  pluie,  le  soleil, 
tout  dérangeait  son  microcosme.  Quelle  activité  sans 
relâche  I  quelle  mobilité!  quelle  vie  ! 

Et  quand  vint  l'automne,  comment  continuer  la  pein- 
ture entamée  par  un  aspect  d'été?  Delaberge  s'enve- 
loppa  dans  son  manteau  pendant  l'hiver,  attendant  avec 
stoïcisme  le  renouveau.  Mais,  l'année  suivante,  le  petit 
buisson  ne  ressemblait  plus  au  buisson  du  printemps 
dernier.  Il  persista  pourtant,  le  courageux  artiste,  pen- 
dant trois  années,  à  ce  qu'on  dit.  Il  y  avait  bien  de  quoi 
mourir. 

Beaucoup  de  paysagistes  en  sont  toujours  à  la  théo- 
rie de  l'imitation  de  la  nature.  Mais  ils  n'ont  pas,  heu- 
reusement pour  leur  santé,  la  persévérance  et  l'inquié- 
tude de  M.  Delaberge.  La  recherche  de  l'art  dans  ces 
fausses  conditions  ne  tuera  pas  M.  J.  Coignetet  les  pré- 
tendus réalistes,  qui  ont,  du  moins^  la  modération  de 
la  médiocrité.  Il  n'est  donné  qu'aux  hommes  d'un  cer- 
tain caractère  de  s'entêter  dans  ces  ambitieux  tourments. 
Quelques  autres  peintres  naïfs  et  sans  prétention  repro- 
duisent simplement  la  nature  comme  ils  la  voient,  en 
dehors  de  toute  poésie  élevée^  mais  avec  une  vérité 
frappante  pour  tous  les  yeux.  Tel  est  M.  Fiers  dans  ses 
modestes  fermes  et  ses  gras  pâturages  de  la  Normandie. 
M.  Fiers  est  Flamand  par  cette  qualité  ;  mais  il  a  moins 
de  finesse  que  les  maîtres  flamands.  Troyon  fait  de 
bonne  peinture  franche  et  solide,  dont  le  défaut  est  la 
pesanteur.   Cependant,  quelques   parties   de   sa  Forêt 


de  Fontainebleau,  les  eaux  et  les  herbes  du  premier 
plan,  sont  presque  dignes  de  Jules  Dupré,  dont  il  suit 
souvent  les  procédés  et  la  manière.  Le  paysage  de 
Charles  Leroux,  Site  du  haut  Poitou^  est  fermement 
peint^  mais  un  peu  trop  dur  d'exécution.  Les  arbres 
manquent  de  légèreté,  et  l'air  ne  circule  point  entre  les 
branches.  Les  fonds  ont  plus  de  transparence  et  se  mê- 
lent bien  avec  le  ciel. 

C'est  là  le  point  difficile  du  paysage,  d'harmoniser  le 
ciel  et  la  terre.  Nous  croyons  que  la  plupart  des  paysa- 
gistes ont  le  tort  de  commencer  toujours  leurs  tableaux 
par  la  charpente  réelle  du  site  qu'ils  veulent  repro- 
duire, et  de  chercher  ensuite  à  mettre  le  ciel  d'accord 
avec  les  terrains  et  les  arbres.  Les  habiles  restaurateurs 
de  vieille  peinture  savent  combien  il  est  difficile  de  re- 
toucher un  ciel,  tandis  qu'on  rétablit  heureusement  les 
autres  parties  du  tableau,  si  le  ciel  est  intact.  De  même, 
dans  un  paysage  composé  par  l'artiste,  quand  le  ciel  est 
fait,  le  reste  du  tableau  est  sauvé.  Il  suffit  d'av'oir  le 
sentiment  de  rharinonic  et  la  patience  du  travail.  Car 
l'effet  produit  sur  la  campagne  résulte  toujours  de  la 
lumière  du  ciel.  Mais  quelle  difficulté  dans  ce  passage 
de  l'atmosphère  profonde,  vague  et  infinie,  à  la  forme 
réelle  et  déterminée  dune  image  en  plein  air!  Nous 
avons  vu  Rousseau,  dont  le  talent  est  un  des  enseigne- 
ments les  plus  curieux  pour  les  artistes,  s'acharner,  dans 
une  douzaine  de  tableaux  consécutifs,  à  exprimer  la 
juste  harmonie  de  cet  embrassement  du  ciel  et  de  la 
terre,  du  soleil  et  de  la  nature,  à  la  ligne  extrême  de 
l'horizon.  Il  n'y  a  jamais  là  de  séparation  précise  et 
positive,  de  ligne  mathématique  et  inflexible;  car  toute 
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lumière   dévore  un  peu  les  bords  de  Timage  qu'elle 
éclaire. 

Quelques  peintres  ont  trouvé  une  manière  fort  simple 
mais  très-radicale  d'esquiver  les  difficultés  de  la  lu- 
mière et  de  la  couleur.  Ils  ont  tout  bonnement  supprimé 
le  soleil  de  leurs  paysages.  Le  procédé  est  un  peu  leste. 
Aussi  la  variété,  le  mouvement,  le  charme,  la  vie,  ont 
déserté  leur  peinture  avec  le  soleil.  Presque  toute  l'é- 
cole de  M.  Ingres,  dans  le  paysage  comme  dans  les 
autres  genres  de  Part,  en  est  arrivée  à  ce  triste  sacrifice. 
M.  Paul  Flandrin  se  complaît  depuis  longtemps  en  cette 
obscurité.  Il  a  le  sentiment  du  style  et  quelquefois  une 
certaine  élégance^  mais  de  lumière,  point.  Son  paysage 
audacieusement  intitulé  Chênes  verls  ne  représente  que 
des  chênes  gris  et  plats.  Car  c'est  la  lumière  qui  modèle 
les  corps,  outre  qu'elle  leur  donne  la  couleur.  Tous  les 
tableaux  de  M.  Flandrin  se  ressemblent,  les  arbres  étant 
comme  les  chats  :  la  nuit,  tous  les  arbres  sont  gris. 

La  qualité  de  la  couleur  est  si  essentielle  en  peinture, 
qu'on  ne  saurait  être  peintre  qu'à  la  condition  d'être^ 
premièrement  et  avant  tout,  coloriste.  Aucune  autre 
quahté  ne  remplace  celle-là.  Quand  on  renonce  d'a- 
bord à  la  lumière^  il  n'y  a  plus  moyen  d'être  un  pra- 
ticien habile.  M.  Flandrin  a  bien  prouvé  son  impuis- 
sance d'exécution  dans  le  double  portrait,  n"  686,  au 
milieu  d'un  de  ses  paysages  stéréotypés.  La  figure  de  la 
femme  surtout  est  d'une  rare  maladresse  et  absolument 
sans  expression.  Les  mains  jointes  en  raccourci  n'ont 
aucune  forme,  la  lumière  manquant  sur  les  divers  plans 
de  la  chair.  Le  visage  terne  de  l'homme  n'est  pas  plus 
vivant;  et  ce  groupe  rappelle  les  images  coloriées  de  la 
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bonne  bièro.  de  mors.,  collées  à  la  porte  dos  auberges  ou  à 
la  vitre  des  cafés. 

MM.  Desgoffe,  Achille  Benouville  et  les  autres  péni- 
tents gris  n'ont  pas  davantage  à  se  louer  de  leur  sys- 
tème. M.  Benouville  avait  commencé  la  peinture  dans 
un  sens  presque  opposé;  c'est  la  claustration  de  l'école 
de  Rome  qui  l'a  perdu.  M.  Desgofïe  annonçait  plus  de 
force  et  plus  de  style  dans  ses  premiers  paysages.  Son 
Narcisse  qui  se  mire  dans  une  mare  incolore  doit  se 
trouver  fort  laid,  si  le  cristal  de  lande  est  assez  limpide 
pour  lui  renvoyer  son  image. 

M.  Aligny  tient  aussi,  indirectement,  à  l'école  des 
secs^  comme  on  les  appelle  dans  les  ateliers.  Mais 
M.  Aligny  est  un  maître  consommé,  quoiqu'il  n'obtienne 
pas  dis  résultats  très-heureux.  Les  défauts  qu'il  a,  il  les 
garde  bien  gratuitement  au  milieu  de  qualités  très  dis- 
tinguées. Il  a  fait  parfois  des  dessins  du  plus  haut  style 
et  d'une  noble  élégance.  Ses  anciennes  études  de  la  cam- 
pagne de  Rome,  avec  de  grands  arbres  et  quelques 
buffles  revenant  du  travail,  indiquaient  le  même  senti- 
ment calme  et  poétique  qu'on  admire  dans  le  talent  de 
Léopold  Robert.  C'est  ainsi,  sans  doute,  que  le  peintre 
des  Pêcheurs  eût  traduit  la  nature,  s'il  eût  été  paysagiste. 
M.  Aligny  cherche  surtout  la  grandeur  dans  la  simpli- 
cité. Mais  il  ne  trouve  le  plus  souvent  dans  sa  peinture 
que  la  roideur  et  la  monotonie.  Il  cherche  encore  l'éclat 
de  la  lumière  et  la  finesse  du  clair-obscur.  Il  est  vrai  que 
ses  demi-teinles  ont  de  la  transparence,  mais  sa  lumière 
est  trop  méthodiquement  étendue  et  n'a  point  le  scintil- 
lement mobile  du  soleil.  Sa  palette  est  très-rétrécie;  il 
borne  les  ressources  infinies  de  la  couleur  à  quelques 
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tons,  qu'il  a,  du  moins,  le  mérite  de  combiner  assez  har- 
monieusement. Le  meilleur  de  ses  tableaux  nous  paraît 
elrc  la  Vue  de  l'Acropole  cC Athènes^  prise  de  Tancienne 
tribune  aux  harangues.  On  remarque^,  au  premier  plan, 
trois  figures  dans  l'ombre,  une  femme  et  deux  petits 
enfants. 

Un  jeune  paysagiste,  M.  Gourlier,  procède  en  môme 
temps  de  M.  Aligny  et  de  Corot.  Il  aspire  au  paysage 
poétique.  Sa  Naissance  de  Bacclius  est  un  tableau  d'une 
belle  ordonnance.  Au  milieu  d'un  collier  de  grands  ar- 
bres entrelacés,  le  groupe  mythologique  s'éclaire  comme 
les  figures  d'un  médaillon  au  centre  d'une  guirlande  de 
fleurs,  peinte  par  Segers  ou  van  Kessel.  L'effet  général 
invite  à  oublier  l'inexpérience  de  l'exécution  dans  les 
détails,  et  les  tons  crus  des  herbes  et  du  terrain. 

M.  Thierry,  au  contraire,  a  fait  un  paysage  d'une 
adresse  extraordinaire,  et  d'une  finesse  harmonieuse  qui 
rappelle  Wynanls.  Il  y  a  encore  plusieurs  jeunes  peintres 
qui  mériteraient  d'être  cités  :  par  exemple,  M.Toudouze, 
M.  Castan,  M.  Grésy,  M.  Du  vieux,  Tauteur  d'un  Effet 
de  soir,  très-juste  de  ton,  avec  de  petites  figures  bien 
tournées  dans  le  goût  deSalvator;  M.  Hédouin,  qui  pa- 
raît avoir  peint  ses  Bûcherons  Ossalois  dans  les  Basses- 
Pyrénées,  en  compagnie  de  M.  Leleux  ;  M.  Montfort, 
dont  la  Vue  de  Nazareth  peut  être  prise  pour  un  Ma- 
rilhat;  et  M.  Elmerick,  l'auteur  d'un  tableau  très-lumi- 
neux, représentant  les  Vendanges  en  Bourgogne. 

M.  Joyant  continue  sesVues  de  Venise,  sous  l'inspiration 
du  Canalelti  ;  M.  Adrien  Guignet  s'inspire  à  la  fois  de 
Salvator  et  de  Decamps.  Sa  Mêlée,  ses  Brigands,  et 
surtout  son  grand  dessin,  n'  1976,  ont  de  fortes  qua- 
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lilés  d'exécution  et  une  vigoureuse  couleur.  M.  Jadin  a 
pris  le  monopole  des  chasses,  et  il  s'en  tire  à  la  satis- 
faction des  sportsmen,  heureux  de  retrouver  là  le  sou- 
venir de  leurs  aventures  et  les  portraits  de  leurs  chiens 
favoris.  Les  Chasses  de  Jadin  sont  entendues  comme 
des  tableaux  de  décoration,  à  grand  spectacle,  et  d'un 
effet  divertissant.  L'allure  des  animaux  est  vivement 
saisie.  Oudry  n'était  pas  plus  fort  sur  le  sanglier. 

Les  deux  paysages  de  Français  sont  en  première 
ligne  au  Salon,  avec  ceux  de  Marilhat,  de  Corot,  de 
Leleux  et  de  Diaz.  Il  y  a  quelques  années,  Français 
débuta  par  un  grand  tableau,  intitulé  les  Sorcières  de 
Macbeth.  C'était  une  nature  sauvage  et  fantastique, 
étudiée  dans  les  gorges  d'Apremont.  Les  figures  avaient 
été  peintes  par  Baron,  l'auteur  d^un  excellent  Épisode 
de  la  vie  du  Giorgione  à  l'exposition  actuelle.  Fran- 
çais a  beaucoup  d'invention  et  de  fantaisie,  et  un  véri- 
table sentiment  poétique.  Outre  ses  tableaux  peints, 
il  a  prodigué  avec  succès  ses  compositions  de  paysage 
dans  une  foule  de  gracieux  dessins  pour  les  livres 
illustrés. 

L'Automne  est  une  étude  mélancolique  dune  allée  de 
la  forêt  de  Fontamebleau.  Des  arbres  élégants,  aux 
feuilles  rares  et  jaunies,  un  ciel  gris  perle,  des  terrains 
nus,  quelques  bûcherons  récoltant  des  branches  mortes, 
voilà  le  tableau.  Le  caractère  de  l'automne  est  si  bien 
renduj  Iharmonie  est  si  juste,  la  touche  si  légère,  qu'on 
se  tient  pour  satisfait.  C'est  une  chose  complète  en  ce 
qu'elle  est. 

Le  second  paysage  de  Français  est  très  original  et 
très-pittoresque.  Sur  une   hauteur"  des  bois  touffus  de 
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Meudon,  deux  personnages  sont  assis  à  l'ombre  d'un 
chêne.  M.  Français  est  amoureux  ;  rien  n'est  plus  sûr. 
La  jeune  femme  tient  un  papier,  une  lettre  peut-être, 
ou  quelque  croquis  d'après  nature.  Le  grand  garçon  qui 
est  étendu  près  d'elle  la  regarde  paresseusement.  Il  fait 
bon  sous  ces  arbres  qui  ne  laissent  passer  du  soleil 
qu'une  guipure  d'or,  balancée  sur  le  gazon.  Et  puis, 
quelle  vue  immense  à  travers. les  colonnes  et  les  arcades 
du  bois  :  toute  la  plaine  de  Paris  baignée  de  lumière  et 
perdue  dans  le  bleu  argentin  du  ciel  !  Le  lieu  est  bien 
choisi.  Cette  nature  gaie,  voluptueuse,  pleine  de  caprice, 
ressemble  à  l'art  mauresque.  On  se  croirait  dans  une 
galerie  de  l'Alhambra.  Français,  mon  ami,  le  diable 
verrait  bien  que  vous  êtes  amoureux  ! 

Quels  autres  paysages  citerons-nous  après  cette  char- 
mante peinture?  On  dit  que  nous  avons  oublié  bien  des 
noms  dans  cet  examen  rapide.  On  nous  a  parlé  encore 
d'une  foule  de  tableaux  que  nous  n'avons  pas  su  ren- 
contrer au  Salon,  ou  qui  se  sont  égarés  sous  notre 
plume.  Pourquoi  n'avoir  rien  dit  du  portrait  de  la  femme 
et  de  la  fille  de  Léon  Gozlan,  par  M.  Verdier;  des 
portraits,  par  M.  Pichon,  par  M.  Laby,  par  M.  Berty; 
des  excellentes  eaux-fortes  de  M.  Eugène  Bléry  et  de 
M.  Louis  Leroy;  des  fins  portraits  de  femmes,  au  pastel, 
par  M.  Vidal,  etc.  Pourquoi? 
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VII 


La  plupart  des  sculpteurs  ont  grand  tort  de  chercher 
presque  uniquement  leurs  modèles  dans  le  passé.  L'âge 
d'or  est  devant  nous,  comme  disait  Saint-Simon.  Ce- 
pendant, tandis  que  les  peintres  étudient  surtout  la  réa- 
lité, les  sculpteurs  étudient  surtout  la  tradition.  Méthode 
incomplète  et  stérile.  C'est  en  eux-mêmes,  dans  le  senti- 
ment de  la  vie  immortelle,  que  les  artistes  devraient 
trouver  l'inspiration  ,  après  avoir  toutefois  contemplé 
Thistoire  et  la  nature.  Car  étudier,  c'est  comprendre  et 
inlerpréter.  Les  trois  éléments  essentiels  de  l'art,  comme 
de  la  philosophie,  de  la  science  et  de  toute  création 
intellectuelle,  sont  le  monde  extérieur,  l'humanité  et 
l'homme  lui-même.  La  nature  et  la  tradition  doivent 
s'unir  dans  le  cœur  de  l'artiste  par  un  mariage  mysté- 
rieux qui  produit  un  enfantement.  C'est  la  loi  de  toute 
génération  spirituelle,  aussi  bien  que  de  la  génération 
naturelle. 

Cet  élément  principal  de  toute  poésie,  Télément  vivant 
du  génie  individuel,  qui  se  traduit  par  l'interprétation 
originale  de  la  nature  et  de  l'histoire,  est  pourtant  le 
plus  négligé  dans  notre  école  contemporaine.  C'est  la 
spontanéité  et  l'invention  qui  manquent  surtout  à  nos 
artistes.  L'habileté  manuelle,  l'adresse  et  un  certain  ta- 
lent de  pratique  sont  très-notables  chez  les  sculpteurs, 
plus  encore  que  chez  les  peintres.  Mais ,  faute  de  la 
poésie  intérieure,  ils  ne  fabriquent  guère  que  des  œuvres 
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banales  et  communes,  sans  caractère  et  sans  beauté. 

Où  sont  le  caractère  et  la  beauté  de  la  sculpture  an- 
tique? dans  Pexpressiôn  de  l'idéal  que  les  artistes  sen- 
taient en  leur  propre  cœur.  La  pensée  antique  était  si 
nette,  si  bien  définie,  qu'elle  s'incarnait  dans  la  forme 
avec  une  rare  perfection.  Mais^  encore  une  fois,  le  sen- 
timent du  monde  moderne  est  à  l'antipode  de  l'antiquité. 
Nos  idées  et  nos  systèmes,  notre  civilisation,  ayant 
changé,  la  faculté  poétique,  cette  seconde  vue  qui  est  la 
plus  perspicace  et  la  plus  lucide,  ne  saurait  envisager  la 
vie  comme  l'envisageaient  les  Grecs,  et  la  forme  doit 
changer  avec  Tidée. 

Par  exemple,  il  y  a  un  sentiment  qui  est  au  fond  de 
tous  nos  arts  modernes,  qui  inspire  la  poésie,  le  roman, 
le  drame,  la  musique:  c'est  Tamour.  Eh  bien!  consi- 
dérons de  nouveau  l'amour  dans  la  société  grecque  et 
dans  la  mythologie  :  Jupiter,  qui  est  sans  doute  le  type 
de  la  perfection  et  le  suprême  modèle  de  l'homme  an- 
tique, quand  il  veut  séduire  les  femmes,  est-ce  qu'il 
prend  la  forme  humaine?  Il  se  fait  cygne  pour  Léda, 
pluie  d'or  pour  Danaé,  taureau  pour  Pasiphaé;  c'est-à- 
dire  que  la  beauté,  l'or  ou  la  force,  en  dehors  de  toutes 
qualités  spirituelles,,  sont  des  charmes  irrésistibles  au- 
près de  la  femme.  Et,  lorsqu'en  vertu  de  la  morale  for- 
mulée par  Plutarque  sur  les  ruines  de  la  société  païenne, 
le  père  des  dieux  et  des  hommes  veut  installer  Gany- 
mède  au  ciel,  il  le  ravit  dans  les  serres  d'un  aigle.  C'est 
le  courage  qui  attaque  l'homme,  de  même  que  la  cor- 
ruption, la  force  ou  la  beauté  attaquent  la  femme. 

Le  principe  de  la  poésie  antique,  comme  inspiration 
de  la  poésie  moderne,  nous  paraît  condamné  par  cette 
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seule  remarque,  qui  peut  être  étendue  à  tous  les  senli- 
ments  du  passé.  Ce  ne  serait  pas  la  peine  de  vivre,  si  le 
Temps  n'opérait  pas  une  métempsycose  féconde  qui 
élève  sans  cesse  le  monde  vers  un  perfectionnement  in- 
défini. L'antiquité  fataliste  mettait  une  faux  dans  la  main 
du  vieux  Saturne^  malgré  ce  vers  du  poète  :  Omnia 
muiantur,  nil  interit.  L'allégorie  moderne  devrait  rem- 
placer la  faux  par  un  flambeau. 

Le  monde  physique  lui-même  proteste  contre  Timita- 
tion  plastique  de  l'art  grec  ou  romain.  La  forme  humaine 
s'est  modifiée  sensiblement  depuis  le  paganisme,  et  pa- 
rallèlement aux  révolutions  de  l'esprit.  C'est  la  phréno- 
logie  surtout,  qui,  en  étudiant  la  conformation  de  la  tête, 
a  signalé  ces  différences  singulières.  Lorsque,  à  la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  Winkelmann,  ce  grand  résurrec- 
lionniste  des  fossiles  de  marbre^  ce  Cuvier  de  Fart,  a 
donné,  avec  son  fanatisme  ingénieux,  les  formules  delà 
statuaire  antique  et  la  règle  des  proportions  de  la  figure 
grecque  :  le  front^  a-t-il  dit,  pour  être  beau,  doit  être 
court.  Après  quoi,  il  injurie  le  Bernin  et  les  autres 
sculpteurs,  ces  corrupteurs  de  l'art,  qui  ont  élevé  les 
fronts  dans  la  statuaire  moderne.  Il  est  certain  que  la 
moyenne  de  la  hauteur  de  la  tête  au-dessus  de  la  ligne 
des  yeux  n'était,  chez  les  Grecs,  que  d'une  fois  et  demie 
la  longueur  du  nez,  tandis  qu'aujourd'hui  une  tête  bien 
conformée  a  deux  fois  cette  longueur,  c'est-à-dire  que 
la  ligne  horizontale  des  yeux  partage  la  tête  en  deux.  Et 
toutes  les  autres  proportions  de  la  statuaire  grecque 
étaient  en  harmonie  avec  la  tête.  Ainsi,  l'Apollon  du 
Belvédère  a,  au  moins,  douze  têtes  en  hauteur. 

C'est  chez  les  Vénus  surtout  que  la  tête  est  petite.  La 
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femme  grecque  n'a  pas  besoin  de  tête.  Il  suffit  que  ses 
flancs  magnifiques  soient  portés  sur  les  belles  colonnes 
de  ses  cuisses  arrondies.  Les  Vénus  ne  vivraient  pas  avec 
si  peu  de  cerveau,  ou  elles  seraient  condamnées  à  Tidio- 
tisme.  La  Vénus  de  Milo,  ce  chef-d'œuvre  incompa- 
rable, cette  perfection  de  beauté,  la  plus  idéale  des 
statues  grecques,  et  qui  est  dans  la  statuaire  comme  le 
poëme  de  Virgile  au  seuil  du  christianisme,  la  Vénus 
de  INlilo  a  la  tête  grosse  comme  le  bras.  C'est  encore  la 
volupté,  mais  une  volupté  plus  chaste  et  plus  rêveuse, 
qui  tend  à  se  spiritualiser. 

Rien  n'est  plus  curieux  que  l'étude  phrénologique  de 
la  transformation  de  la  tête  humaine  depuis  la  période 
grecque.  Chez  les  Grecs,  ce  qui  prédomine,  c'est  la  belle 
architecture  des  sourcils  et  des  parties  inférieures  du 
front  où  siègent  les  facultés  artistes,  comme  la  forme, 
la  couleur,  la  musique,  l'amour  de  la  nature,  le  sens 
des  faits,  la  perception  des  détails,  les  impressions  du 
monde  extérieur  et  l'imagination.  Ces  qualités  sont  com- 
munes à  tous  les  types  que  Fart  grec  nous  a  transmis. 
Deux  têtes  seulement  s'écartent  de  cette  forme  naturelle 
et  consacrée,  celles  de  Platon  et  de  Socrate,  le  christ 
grec! 

Chez  les  Romains,  destinés  à  l'action  et  à  la  conquête, 
peuple  dominateur  et  politique,  la  tête  s'élargit  latéra- 
lement. Le  type  romain  a  deux  montagnes  au-dessusdes 
oreilles  :  c'est  le  groupe  de  la  Destruction,  du  Courage 
et  de  la  Prudence.  L'aigle  grec  s'est  transformé  en  lion. 
La  tête  romaine,  si  démesurément  large,  est  plate  au 
sommet;  cependant  la  partie  supérieure  du  front,  or- 
gane des  facultés  réflectives,  s'avance  et  domine  les  arcs 

5. 
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des  sourcils.  Ajoutez  l'immense  développement  de  la 
partie  j)ostérieure  du  crâne  et  de  la  nuque.  Voilà  tout  le 
caractère  romain.  Epanouissement  des  instincts  sensuels, 
puissance  d'action,  aptitude  politique,  mais  point  d'art 
original  et  point  de  sentiment  religieux. 

On  lit  dans  Suétone  que  Caligula  eut  le  caprice  de 
faire  décapiter  les  statues  les  plus  célèbres  de  la  Grèce 
transportées  à  Rome,  et  de  remplacer  les  têtes  grecques 
par  la  tète  de  ses  propres  statues.  Tandis  que  la  tête 
romaine  pesait  ainsi  sur  les  épaules  de  l'ancien  monde, 
une  nouvelle  puissance  s'incarnait  dans  une  forme  nou- 
velle. Jésus,  ce  César  pacifique,  devait  décapiter  à  son 
tour  le  colosse  roQiain.  La  tête  du  Christ  ne  ressemble 
plus  à  la  tête  antique  :  les  tempes  sont  rétrécies,  et  le 
vertex  s'élève  vers  le  ciel.  C'est  le  signe  de  la  Religio- 
sité, noble  couronnement  au  cerveau  de  l'homme.  Le 
christianisme  a  comblé  le  sillon  profond  qu'on  remarque 
sur  les  têtes  des  Césars  romains  ;  et,  autour  du  sentiment 
religieux,  s'exaltent  les  sentiments  de  la  Justice  et  de  la 
Charité  universelle.  C'est  ce  qui  distingue  essentiellement 
les  deux  types.  La  forme  humaine  s'est  renouvelée  avec 
la  civilisation. 

Si  le  fond  des  sentiments  et  la  forme  plastique  ont 
changé,  comment  pourrait-on  donc  copier  une  société 
fossile? 

Et,  de  même,  il  en  faut  dire  autant  aux  imitateurs  du 
moyen  âge.  La  Renaissance  et  la  Philosophie  moderne 
ont  transformé  le  monde  catholique  et  féodal.  Les 
Christs  de  Michel-Ango  et  les  Vierges  de  Raphaël  ne 
sont  plus  les  types  consacrés  des  premiers  temps.  L'hu- 
manité infatigable  n"a  pas  plus  consenti  à  s'immobiliser 
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dans  le  christianisme  mystique  que  dans  le  sensualisme 
païen.  L'histoire  n'est  qu'une  procession  aventureuse  et 
opiniâtre,  qui  marche  sans  repos  vers  des  horizons  in- 
connus, tournant  parfois  la  tête  vers  ce  qui  n'est  plus 
qu'un  souvenir,  mais  éternellement  amoureuse  de  ce 
qui  n'est  encore  qu'une  espérance' 

Il  n'y  a  donc  qu'une  manière  fructueuse  d'emprunter 
à  la  tradition  :  c'est  de  voir  ce  que  nos  prédécesseurs  ont 
fait  dans  le  sentiment  et  dans  la  forme  de  leur  temps, 
de  pénétrer  leurs  systèmes  d'interprétation,  et  d'inter- 
préter soi-même  à  son  tour,  avec  une  inspiration  vivante 
et  complètement  originale. 

La  Renaissance  du  seizième  siècle  a  pratiqué  cette 
méthode  avec  un  instinct  merveilleux.  Il  semhle  que 
toutes  les  qualités  des  arts  antérieurs  soient  résumées 
dans  les  œuvres  des  grands  artistes  de  l'Italie  et  de  la 
France;  caria  France,  en  sculpture  du  moins,  peut  ri- 
valiser avec  l'Italie  au  seizième  siècle.  Jean  Cousin, 
Jean  Goujon,  Pierre  Bontems,  Germain  Pilon  et  tous 
ces  ouvriers  sublimes  qui  travaillèrent  avec  eux  dans  les 
palais  et  les  monuments  pubhcs,  ne  relèvent  directement 
d'aucune  époque  et  d'aucune  école  :  ils  ont  l'élégance  et 
la  beauté  de  Tantique,  la  force  et  le  mouvement  de  Mi- 
chel-Ange, Pabondance  et  la  fantaisie  de  l'art  mau- 
resque, et  quelquefois  le  sentiment  et  l'expression  de 
Fart  catholique.  Nos  sculpteurs  ont  toujours  été  bien 
plus  forts  que  nos  peintres.  Que  possède-t-on  aujourd'hui 
de  notre  école  indigène  de  peinture  au  seizième  siècle? 
Un  tableau  de  Cousin,  peut-être,  et  quelques  portraits 
deClouet;  le  reste  revient  aux  Italiens  appelés  en  France, 
comme  le  Primatice  ou  le  Rosso,  lesquels,  à  la  vérité^ 
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furent  secondés  dignement  par  des  artistes  formés  à  leur 
génie.  Mais,  de  la  sculpture  française  à  la  Renaissance^ 
nous  avons  Fontainebleau ,  Chambord^,  Chenonceaux, 
Blois,'Soleisrae,  l'école  des  Beaux-Arts,  quelques  parties 
du  Louvre,  et  combien  de  châteaux,  et  combien  de  sta- 
tues réunies  au  Musée  de  sculpture  moderne,  et  combien 
d'arabesques,  de  médaillons  et  de  caprices  de  toute 
sorte,  disséminés  partout!  Et,  après  les  illustres  fonda- 
teurs de  notre  école  renouvelée,  c'est  Barthélémy  Prieur, 
Gentil  de  Troyes,,  Francheville,  Jacques  Sarrazin,  les 
Anguier,  et  combien  d'autres!  jusqu'au  Pugel.  Voilà  un 
génie  qui  est  français  et  qui  n'imite  personne;  à  ce  point 
que  le  Puget  est,  pour  ainsi  dire,  excentrique  dans  notre 
tradition.  Il  domine  toute  la  sculpture  du  grand  siècle, 
les  Girardon,  les  Desjardin,  comme  Michel-Ange  domine 
l'école  florentine. 

Après  Puget,  il  y  a,  au  dix-huitième  siècle,  une  char- 
mante branche  de  Pécole  française  :  c'est  la  famille  des 
Coustou  et  leurs  élèves,  supérieurs  encore  aux  peintres 
leurs  contemporains,  si  ce  n'est  à  Watteau. 

Depuis  l'école  des  Coustou,  les  grands  sculpteurs, 
mais  non  pas  les  praticiens  habiles,  sont  rares  en  France. 
Il  faut  citer  Caffieri,  l'auteur  des  bustes  de  Rotrou  et  des 
Corneille  à  la  Comédie-Française,  et  Houdon,  l'auteur 
de  la  statue  de  Voltaire.  Les  sculpteurs  de  l'Empire 
n'ont  pas  su  laisser  seulement  un  buste  de  Napoléon  ; 
c'est  David,  le  peintre  de  la  Révolution,  qui,  à  leur  dé- 
faut, a  fait  la  statue  équestre  de  l'Empereur,  dans  le 
fameux  portrait  peint  en  relief  sur  les  Alpes. 

David,  le  sculpteur,  a  essayé  avec  éclat  la  régéné- 
ration de  notre  école  ;  c'est  lui  qui  a  le  plus  produit  de- 
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puis  vingt  ans  ;  il  a  envoyé  ses  œuvres  partout,  dans  les 
villes  de  France  et  dans  les  villes  des  autres  Etats  ;  il  a 
le  mérite  de  chercher  la  pensée  en  même  temps  que  le 
grand  style,  et  son  exécution  est  tout  à  fait  magistrale. 
Barye  a  restitué  dans  la  sculpture  un  élément  complè- 
tement oublié  depuis  quelques  générations  d'artistes, 
l'élément  de  la  fantaisie,  de  la  finesse  et  de  la  vivacité. 
Barye  est  un  homme  du  siècle  de  Benvenuto.  Plu- 
sieurs autres  artistes,  comme  Antonin  Moyne,  Pradier, 
Préault,  Foyatier,  Duseigneur ,  Maindron  ,  etc.,  ont 
contribué,  chacun  avec  des  qualités  différentes,  à  raviver 
la  sculpture  française.  Aujourd'hui,  l'école  est  très-ha- 
bile, et  le  Salon  a  popularisé  quelques  jeunes  talents. 
M.  Bonassieux  ,  ancien  élève  de  Técole  de  Rome, 
a  exposé  trois  marbres,  qui  le  placent  dans  les  pre- 
miers rangs.  Son  buste  de  M'"^  de  C**'  est  excellent  : 
le  dessin  des  traits  est  irréprochable;  la  physionomie  a 
beaucoup  de  caractère  et  de  pensée-,  les  cheveux  crêpés 
se  séparent  en  bandeaux  et  s'attachent  derrière  le  cou; 
la  ligne  du  cou  et  des  épaules  est  très-élégante  et  très- 
fine.  M.  Bonassieux  a  trouvé  la  simplicité  et  la  beauté. 
Sa  manière  rappelle  un  peu  la  manière  sobre  et  précise 
de  M.  Bosio,  dans  quelques  bustes  des  précédents  Sa- 
lons; mais  les  bustes  de  M.  Bosio,  savamment  et  ferme- 
ment modelés,  ont  toujours  manqué  de  caractère  et 
d'élévation.  Je  ne  sais  pas  quelles  critiques  on  pourrait 
faire  de  ce  noble  portrait;  il  a  autant  de  distinction  et  de 
charme  que  de  pureté  et  de  correction.  M.  Bonassieux  a 
obtenu  un  résultat  difficile,  qui  est  de  satisfaire  à  la 
fois  les  gens  du  monde  et  les  gens  du  métier. 

Sa  Tête  d'étude  est  l'image  d'une  vierge  voilée  et  bais- 
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sant  les  yeux.  C'est  de  l'art  très-simple  et  très-fort,  qui 
annonce  beaucoup  de  sentiment  et  beaucoup  de  science. 

Le  David  balançant  sa  fronde  présente  dans  la  pose 
quelque  réminiscence  de  l'Apollon  du  Belvédère  ;  les 
jambes  sont  alignées  de  la  même  façon,  mais  les  extré- 
mités sont  un  peu  fortes  et  lourdes.  C'est  le  seul  reproche 
que  mérite  cette  figure  très-hardiment  tournée  et  d'un 
grand  style.  Personne  aujourd'hui,  parmi  nos  sculp- 
teurs, ne  saurait  faire  mieux. 

Nous  avons  déjà  vu  au  Salon  de  1839  le  plâtre  de 
la  Velléda  ^  de  Maindron,  exécutée  en  marbre  pour  le 
jardin  du  Luxembourg.  Le  marbre  nous  paraît  repro- 
duire exactement  le  modèle  en  plâtre,  mais  il  montre  de 
vigoureuses  qualités  d'exécution.  Le  travail  du  marbre 
est  tout  autre  chose  que  le  modelage;  il  exige  une  cer- 
titude et  une  précision  sans  défaut.  Maindron  avait 
déjà  attaqué  la  pierre  et  le  bronze  avec  une  supériorité 
incontestable.  Ce  nouvel  ouvrage  augmentera  encore  sa 
réputation. 

Les  meilleures  statues,  après  le  David  et  la  Velléda, 
sont  la  Madeleine,  de  M.  Gechter,  et  le  Viaki.,  de 
M.  Meunier.  Nous  félicitons  M.  Meunier  d'avoir  em- 
prunté son  sujet  à  nos  souvenirs  patriotiques.  Sa  sculp- 
ture a  du  mouvement  et  de  l'énergie.  M.  Meunier,  qui 
n'a  pas  vingt  ans,  a  surpassé  la  plupart  de  nos  artistes 
les  plus  exercés. 

Le  Baptistère^  exécuté  en  marbre  par  M.  Jouffroy, 
d'après  le  dessin  de  M'^'^  de  Lamartine,  est  fort  admiré. 
Ce  sont  trois  enfants  qui  unissent  leurs  petites  mains 
pour  porter  la  croix. 

M.  Rinaldi,  de  Rome,  a  exposé  une  Rébecca,  dont  les 
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draperies  sont  simples  et  d'un  style  sévère;  M.  Barto^ 
lini,  de  Florence,  un  buste  assez  correct  de  la  comtesse 
d'A***;  ^I.  Geefs,  de  Bruxelles,  une  Geneviève  de  Brabant^ 
dont  la  pose  est  copiée  sur  la  Madeleine  de  Canova,  et 
dont  l'exécution  est  faible  et  molle;  M.  Dubray,  un  petit 
Joueur  de  trottola,  copié  sur  le  Danseur  napolitain  de 
M.  Duret;    M.    Gayrard,   de  l'Institut,    une   statue   de 
YEvêque  d'IIennopolis,  copiée  sur  les  statues  tumulaires 
du  moyen  âge  ;  M.  Foyatier,  une  statue  d'Etienne  Pas- 
quicr,  inférieure  à  ses  précédents  ouvrages  :  son  buste 
do  iM"-'*'  F*'*  vaut  beaucoup  mieux;  M.  Brian,  un  buste 
très-mesquin   de  la   belle  tête  de  M.    de  Lamartine; 
M.  Dantan  aîné,  deux  grandes  statues  insignifiantes,  pour 
le  Musée  de  Versailles;  M.  Dantan  jeune,  une  statue  et 
deux  bustes;  M.  Desbœufs,  le  buste  de  M.  Jacqueminot; 
M""  Dubufe,  le  buste  de  M.  Paul  Delaroche;  M.  Etex,  un 
buste  ampoulé  de  M.  Odilon  Barrot;  M.  Guillot,  deux 
bustes;  M  Garraud,  la  statue  de  Laplace,  pour  l'Obser- 
vatoire; M.  Husson,  un  Christ  peu  catholique;  M.  Ro- 
cher, un  saint  Évoque;  M.  Suc,  de  Nantes,  la  Mélancolie; 
M.  Droz,   la   statue  en  pierre  de  Mathieu  Mole,   pour 
riIôtel-de-Ville.  avec  ce  spirituel  calembour  inscrit  en 
toutes  lettres  dans  le  livret  officiel  :    Stat  Mole  ira- 
mot  us. 

La  statue  en  marbre  du  duc  d'Orléans,  destinée  à  la 
Chambre  des  pairs,  est  de  M.  Jaley.  M.  Jaley,  comme 
M.  Winterhalter,  a  grandi  démesurément  son  modèle. 
Il  n'y  a  point  de  Grec  antique,  fût-ce  TApollon  du  Bel- 
védère, pour  avoir  une  si  petite  tête  sur  un  si  long 
corps.  N'est-ce  point  M.  Jaley  qui  a  déjà  fait  pour  la 
Chambre  des  députés  un  Bailly,  effilé  comme  une  as- 
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perge  d'hiver?  Nous  conseillons  à  Tom  Pouce,  le  nain 
favori  de  la  reine  Vittoria,  et  le  singe  de  Napoléon,  de 
poser  pour  sa  statue  devant  M.  Jaley,  qui  ne  manquera 
pas  de  lui  donner  au  moins  la  taille  d'un  voltigeur  de 
TEmpire. 

M.  le  baron  Bosio,  de  l'Institut,  a  enfin  terminé  Vffis- 
toire  et  les  Arts  consaerant  les  gloires  de  la  France.  Ce 
groupe  colossal,  en  marbre,  remplaçait,  dans  une  niche, 
je  ne  sais  quel  groupe  innocent  de  l'ancienne  école  aca- 
démique. L'œuvre  de  M.  Bosio  ne  laissera  pas  beaucoup 
plus  de  souvenir,  quoiqu'il  y  ail  des  parties  très-fine- 
ment exécutées.  Cette  grande  figure  allégorique,  avec  le 
casque  de  rigueur  et  la  lance  à  la  main,  est  entourée  de 
trois  ou  quatre  figures  accessoires;  c'est  apparemment 
V Histoire-bataille^  comme  dirait  M.  Alexis  Monteil. 

Mais  voici  le  morceau  capital  du  Salon  par  la  grosseur 
et  le  ridicule,  un  personnage  monstrueux  et  tout  nu, 
étendu  horizontalement  en  équilibre  sur  une  pointe  de 
rocher,  et  qui  détire  ses  abominables  membres  comme 
au  sortir  d'un  cauchemar.  La  vieille  sculpture  n'a  jamais 
rien  fait  de  plus  indécent  et  de  plus  stupide,  si  ce  n'est 
le  Prométhée  des  Tuileries.  Le  géant  du  Salon  s'appelle 
Encelade  foudroyé  par  Jupiter.  Qui  nous  délivrera  des 
géants  mythologiques? 

L'architecture  s'est  tournée  vers  les  projets  utiles  et 
réalisables.  M.  Badenier  a  exposé  des  études  sur  la  réu- 
nion du  Louvre  aux  Tuileries;  M.  Berthelin,  le  dessin 
d'une  fontaine  à  élever  place  Bellechasse;  M.  Amédée 
Couder,  un  projet  de  décoration  pour  l'intérieur  de 
Notre-Dame  \  M.  Dupuy,  un  plan  d'hôpital  pour  sept 
cgiits  malades;  M.  Garnaud,  un  projet  de  cathédrale; 
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M.  Lacroix^  le  projet  d'une  mairie  pour  le  onzième  ar- 
rondissement sur  la  place  Saint-Sulpice;  M.  Renaud,  la 
façade  d'une  maison  parisienne;  et  M.  Magne,  le  plan 
d'un  palais  do  l'industrie  et  des  arts.  Puisse  ce  palais, 
depuis  si  longtemps  réclamé  par  toute  la  presse,  ne  pas 
rester  toujours  en  projet  sur  le  papier  I 
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A  BERANGER, 


Votre  nom,  monsieur,  représente  mieux  qu'aucun  autre 
le  sens  direct  de  notre  tradition  nationale  dans  les  let- 
tres et  dans  les  arts.  Vous  êtes  de  la  grande  famille  fran- 
çaise de  Rabelais,  de  Molière  et  de  La  Fontaine.  Tandis 
que  la  poésie  du  dix-neuvième  siècle  s'aventurait  dans 
des  routes  obscures  et  étrangères,  vous,  monsieur,  au 
lieu  d'être  cosmopolite  par  la  forme  da  style,  vous  vous 
êtes  contenté  d'être  humain  par  le  fond  même  du  sen- 
timent et  de  la  pensée.  C'est  une  synthèse  qui  vaut  bien 
l'autre.  C'est  la  qualité  des  artistes  immortels:  car  ils  se 
continuent  ainsi  dans  Tâme  de  l'humanité  dont  ils  ont 
réfléchi  quelque  vertu  permanente.  Au  contraire,  l'art 
qui  s'attache  imprudemment  à  la  forme  seule,  passe  do 
mode  et  se  renouvelle  sans  cesse,  quel  que  soit  le  charme 
du  style  extérieur. 

L'art  des  vrais  grands  maîtres  dissimule  naturellement 
les  procédés  de  l'exécution;  il  vous  frappe  par  un  ca- 
ractère plus  essentiel  et  plus  profond  que  Tenveloppe 
plastique.  Telle  est  la  sculpture  grecque  de  la  belle 
époque,  quoique  l'art  antique,  en  général,  puisse  être 
accusé  de  sensualisme  relativement  à  l'art  chrétien.  La 
Minerve  du  Parthénon  était  sortie  vivante  et  chaste  du 
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cerveau  de  Phidias,  suivant  le  symbole  mythologique. 
En  contemplant  la  Vénus  de  Milo,  vous  avez  d'abord  un 
sentiment  qui  précède  l'analyse  de  sa  beauté.  Tel  est 
encore  l'art  de  Raphaël,  où  l'habileté  n'est  considérable 
qu'après  l'invention.  Tel  est  Molière,  supérieur  peut- 
être  à  tous  les  grands  hommes  de  toutes  les  littératures 
par  le  naturel  et  la  simplicité  de  son  style.  Le  beau 
style  est  comme  une  flèche  dont  on  sent  la  piqûre  sans 
avoir  vu  le  trait  dans  l'air.  Ainsi,  le  génie  de  Molière  est 
un  arc  si  bien  tendu,  qu'il  vous  envoie  au  cœur  une  at- 
teinte inévitable,  avant  que  vous  ayez  saisi  le  mouve- 
ment de  la  main  qui  prépare  le  coup.  Mais,  arrachez  la 
flèche,  et  vous  admirerez  comme  elle  est  aiguë,  fine  et 
souple,  et  vigoureuse,  et  ciselée  à  plaisir. 

Votre  talent  a  de  l'analogie  avec  celui  de  Molière  :  la 
grandeur  dans  la  naïveté,  la  clarté  et  la  raison;  dessin 
ferme,  couleur  franche  ;  toutes  qualités  particuhèrement 
propres  au  génie  français.  Vous  avez  comme  Molière  une 
sensibilité  mélancolique  qui  donne  souvent  à  vos  vers 
une  teinte  douce  et  harmonieuse.  Vous  avez  comme  lui 
celte  rare  faculté  de  mettre  dans  le  premier  sujet  venu 
une  signification  profondément  humaine.  Une  comédie 
de  Molière,  tirée  au  hasard,  vaut  sans  doute  un  poëme 
épique.  Je  ne  parle  pas  du  Misanthrope  et  du  Tartufe^ 
qui  sont  deux  chefs-d'œuvre  travaillés  et  qui  annoncent, 
par  leur  conception  même,  devoir  toucher  à  la  philoso- 
phie, à  la  morale,  à  la  politique,  aux  vices  et  aux  vertus 
du  cœur,  et  aux  conditions  de  la  société.  Ce  sont  des 
tableaux  d'histoire,  comportant  la  méditation  du  sujet 
et  le  soin  de  la  forme.  Mais  prenons  cet  autre  chef- 
d'œuvre  sans  prétention,  ce  délicieux  tableau  de  geure 
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qui  a  nom  l'Ecole  des  Femmes  :  un  homme  coiffé  d'une 
idée  ridicule,  un  ami  bavard,  une  fille  niaise  et  rusée, 
et  un  jeune  fou.  Le  comique  superficiel  est  assurément 
dans  la  situation  de  confident  où  Horace  tient  sans  cesse 
Arnolphe  ;  il  est  aussi  dans  le  caractère  d'Agnès,  dans 
l'entêtement  de  son  tuteur,  dans  l'impassibilité  railleuse 
de  Chrysalde.  Cela  suffit  à  en  faire  une  pièce  char- 
mante et  la  plus  amusante  du  monde.  Mais  pénétrez 
plus  avant  dans  le  caractère  d' Arnolphe.  Cet  Arnolphe, 
avec  son  esprit  borné  et  opiniâtre,  ne  vous  inspirerait 
qu'un  médiocre  intérêt,  s'il  n'avait  pas  en  même  temps 
de  la  passion  : 

Elle  trahit  mes  soins,  mes  bontés,  ma  tendresse, 
Et  cependant  je  l'aime,  après  ce  lâche  tour, 
Jusqu'à  ne  me  pouvoir  passer  de  cet  amour. 

Voilà  un  trait  de  grand  maître,  et  qui  touche  subite- 
ment. De  la  plus  légère  des  fantaisies  de  Molière,  comme 
de  cette  sublime  comédie  de  r Ecole  des  Femmes,  jaillit 
toujours  un  sentiment  vrai,  naturel,  impérissable  dans 
l'humanité. 

Vous  aussi,  monsieur,  comme  Molière  dans  ses  im- 
provisations, que  vous  touchiez  un  sujet  quelconque,  les 
Gueux,  ou  les  Deux  Sœurs  de  Charité,  le  Petit  Homme 
grisou,  la  Frétillon,  vous  êtes  l'interprète  si  juste  du  sen- 
timent commun,  que  tout  le  monde  vous  sait  aussitôt 
par  cœur,  rien  qu'à  vous  entendre  j  car  vous  exprimez 
simplement  ce  qui  est  la  vie,  et  vous  découvrez  la  vie  où 
elle  est,  —  partout. 

C'est  ici  que  j'en  voulais  venir,  par  application  à  Tart 
des  peintres   et   des   sculpteurs.  Vous    vous  rappelez 
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ces  luttes  de  la  critique  depuis  quinze  ans,  les  uns 
soutenant  que  l'art  ne  signifle  rien  du  tout,  que  c'est 
un  caprice  bizarre  et  individuel,  inintelligible  pour  le 
vulgaire  ^  les  autres,  ayant  l'instinct  de  la  sublimité 
de  l'art,  exigeant  que  le  style  et  la  forme  fussent  tou- 
jours le  vêtement  d'une  pensée  significative.  Ceux  là  ré- 
pondaient qu'il  suffisait  que  la  statue  fût  belle,  oubliant 
que  Pygmalion  voulait  encore  l'animer  d'un  rayon  volé 
dans  les  cieux.  Mais  nous,  plus  ambitieux  que  ces  maté- 
rialistes modernes,  nous  aspirions  toujours,  comme  l'ar- 
tiste antique,  à  voir  descendre  la  vie  dans  la  forme  créée 
spontanément.  Nous  appeUions  Fart  une  création  vi- 
vante, ou  l'expression  de  la  vie.  On  nous  passait  volon- 
tieis  celte  manie  dans  les  sujets  historiques  ou  dans  les 
grandes  compositions.  Mais,  disait- on,  que  vient  faire 
votre  art  humanitaire  dans  une  fantaisie  improvisée  par 
un  peintre?  Vous  n'avez  pas  besoin  d'être  un  grand  phi- 
losophe pour  représenter  quelque  bohémien  en  haillons, 
couché  au  soleil,  ou  une  bergère  cueillant  des  fleu- 
rettes. 

Si  bien  que  cette  théorie  frivole  aboutissait  à  suppri- 
mer l'homme  sous  le  haillon,  la  femme  sous  l  étoffe  de 
soie.  Il  ne  restait  plus  de  Tart  qu'une  défroque  vide. 
Mais  ces  apôtres  de  l'indifférence  oubliaient  môme  fart 
hollandais  et  l'art  flamand,  dont  les  maîtres  ont  su  faire 
naïvement  des  hommes  et  des  femmes  sous  la  plus 
humble  apparence.  Les  buveurs  débraillés  d'Adrien 
Brouwer  ou  de  Craesbecke  sont  des  personnages  vivants 
au  même  titre  que  les  nobles  personnages  de  Raphaël, 
quoique  dans  une  condition  différente.  Les  Sgana- 
relles  de  Molière  ne  céderaient  pas  leur  âme  à  Hamlet, 
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ce  fils  de  roi,  ou  à  Agamemnon^  le  roi  des  hommes. 
Nos  adversaires  s'imaginaient  triompher  hien  plus  fa- 
cilement encore  à  l'endroit  du  paysage  et  de  la  nature 
inanimée.  Quelle  signification  donner  à  un  intérieur  de 
foret,  à  une  vue  de  campagne  baignée  de  lumière,  à  une 
cour  de  ferme,  à  une  mare  où  les  canards  barbotent 
entre  les  joncs?  Mais  ils  oubliaient  aussi,  sans  parler  des 
grands  paysagistes  comme  le  Poussin  et  Claude,  que  les 
petits  maîtres  hollandais  ont  empreint  leurs  paysages 
d'un  sentiment  immatériel  et  profondément  poétique. 
Nous  avons  cité  souvent  la  Vache  philosophe,  de  Paulus 
Potter,  et  le  Buisson  mélancolique,  de  Ruisdael,  qui  sont 
au  Louvre.  Il  y  a  encore  au  Musée  un  autre  paysage  de 
Ruisdael,  une  sombre  marine,  appelée  la  Tempête,  où 
l'artiste  a  jeté  sa  vive  poésie.  La  mer  furieuse  occupe 
toute  la  toile  et  s'insurge  partout  contre  un  ciel  lépreux, 
taché  de  plaques  noires.  A  droite,  dans  un  petit  coin, 
on  voit  cependant  une  maisonnette  en  chaume,  plantée 
comme  sur  une  motte  de  terre  que  protège  une  grossière 
palissade  de  pieux  enfoncés  dans  l'eau.  Le  vent,  la  pluie, 
l'orage,  battent  par  en  haut  cette  froie  retraite,  tandis 
que  les  vagues  en  font  le  siège  tout  autour  et  se  préci- 
pitent avec  grand  bruit  contre  le  talus,  comme  des 
guerriers  grimpant  à  l'assaut.  La  masure  accroupie  sur 
un  sol  mobile  résistera-t-elle  à  cette  attaque  impla- 
cable? Cela  ne  me  paraît  point  insignifiant  du  tout,  et 
ce  drame  vaut,  à  mon  avis,  tous  les  drames  castillans, 
moyen  âge  et  autres,  où  s'agitent  de  belles  loques  avec 
un  cliquetis  de  ferraille  ;  car  la  vie  humaine  se  trouve 
intéressée  dans  un  grand  chaos  naturel.  A  propos,  cette 
maisonnette  n'est-elle  point  habitée?  Puisque   voici  le 
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fourreau,  comme  dirait  un  romantique,  où  donc  est  la 
lame?  Hélas!  il  y  a  peut-être,  sous  ce  chaume,  une  fa- 
mille de  paysans  qui  attendent  la  mort;  ou,  peut-être, 
ces  hardis  enfants  de  la  côte  ont-ils  abandonné  leur  nid 
à  la  tempête,  pour  aller  dans  quelque  barque  secourir 
de  leurs  bras  les  navires  égarés  et  ballottés  contre  le  ri- 
vage. 

Mais,  parmi  les  contemporains,  les  véritables  peintres, 
les  véritables  poètes,  n'ont-ils  pas  toujours  transporté 
l'homme,  ou  plutôt  le  sentiment  humain,  même  dans 
la  nature  déserte.  Rousseau,  qui  nous  revient  sans  cesse 
quand  il  s'agit  de  poésie  dans  la  peinture,  a  trouvé,  un 
jour,  une  allée  de  châtaigniers  dans  un  coin  retiré  de  la 
Vendée,  ce  pays  si  original  et  si  sauvage,  dont  la  végé- 
tation vigoureuse  a  une  couleur  particulière,  dont  les 
arbres  sans  souci  ont  des  tournures  merveilleuses.  Il  a 
copié  tout  bonnement  son  allée  de  face.  On  y  entre  au 
bord  de  la  toile  comme  dans  la  grande  gueule  d'un  en- 
tonnoir, et  l'on  n'en  sort  pas;  mais,  tout  au  fond,  bien 
loin,  on  aperçoit  le  jour,  à  Torifice  extrême  de  cette  ca- 
verne de  branches  entrelacées  et  d"épais  feuillages. 
Vous  n'avez  point  de  ciel  au-dessus  de  vous,  ni  à 
droite,  ni  à  gauche;  car  les  arbres  plantés  tronc  à  tronc 
s'emmêlent  comme  les  lianes  dans  une  forêt  vierge,  ou 
comme  des  arabesques  le  long  des  lambris  et  de  la 
voûte  d'un  édifice,  Seulement,  à  quelques  points  de  cette 
voûte  verdoyante,  de  petits  rayons  de  lumière  tremblo- 
tants éclatent  entre  les  feuilles  agitées,  comme  des  étoiles 
scintillantes  au  firmament  du  soir. 

En  considérant  cette  belle  peinture,  on  éprouve  la 
même  impression  que  lorsqu'on  entre  seul  dans  une 
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vaste  cathcdralo  gothique^  aux  colonnes  élancées^  aux 
décorations  capricieuses.  La  percée  de  ciel,  à  l'extré- 
mité  de  Tallée  mystérieuse,  est  comme  l'autel  radieux 
au  fond  du  monument  sombre. 

Un  pareil  tableau  est  assurément  de  Tart  pour 
l'homme  et  non  point  de  Fart  pour  Tart.  Je  ne  dis  pas 
que  cette  poésie  ne  soit  pas  dans  la  nature  ;  mais  encore 
il  faut  l'y  sentir,  et  il  faut  l'exprimer.  L'artiste  n'est  pas 
seulement  un  œil  comme  le  daguerréotype,  un  miroir 
fatal  et  passif,  qui  reproduit  physiquement  Timagc  qu'on 
lui  présente  ;  c'est  une  force  mouvante  et  créatrice  qui  fé- 
conde à  son  tour  la  création  extérieure.  La  nature  est  la 
mère  voluptueuse  qui  provoque  la  passion  de  son  amant, 
et  l'art  est  le  fruit  de  cette  union. 

L'allégorie  est  tellement  inhérente  à  l'art  véritable, 
que  les  peintres  les  plus  spontanés,  dévoués  seulement  à 
Pimage,  sans  préoccupation  de  la  pensée  qui  est  des- 
sous, font  quelquefois  des  tableaux  où  la  réflexion  dé- 
couvre des  poëmes  symboliques  et  des  analogies  que 
Fauteur  n'a  pas  soupçonnés.  J'ai  vu  souvent  des  artistes 
bien  surpris  des  explications  que  la  critique  donnait  de 
leurs  ouvrages.  Ils  disent  à  cela  qu'ils  se  moquent  du 
symbole,  et  que  l'art  est  un  entraînement  irréfléchi,  qui 
n'est  pas  forcé  d'avoir  conscience  de  sa  raison.  Raphaël 
et  le  Poussin  n'en  disaient  pas  autant.  Mais  prenons  les 
peintres  comme  ils  sont  aujourd'hui.  Ce  n'est  pas  leur 
faute  si  la  philosophie  et  la  pensée  ont  été  proscrites  de 
la  société  bourgeoise  ;  et,  après  tout,  qu'importe  le  pro- 
cédé, si  le  résultat  satisfait  aux  conditions  de  l'art  ? 

Decamps,  qui  est  un  homme  de  vive  impression, 
mais  très-indifférent  aux  théories,  s'est  inspiré  souvent 
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du  Don  Quichotte  de  CGrvantes_,  ce  poëme  si  humain 
dans  le  fond,  si  espagnol  par  la  forme;  car  le  procédé 
de  l'art  espagnol  est  invariablement  le  contraste^  dans 
la  peinture  comme  dans  la  littérature-  contraste  de  la 
lumière  et  de  Tombre  dans  les  tableaux;  lutte  de  deux 
principes  opposés  dans  les  drames  et  les  romans.  C'est 
là  tout  Cervantes,  avec  une  forme  inimitable  :  d'un  côté, 
Tclan  héroïque  de  l'âme  à  la  recherche  des  aventures 
p  rilleuses  ;  de  l'autre,  la  résistance  du  corps  sensuel  et 
prudent.  Don  Quichotte  ressemble  plus  qu'on  ne  le  pense 
aux  moines  ascétiques  de  Zurbaran,  et  Sancho  aux 
joyeux  compagnons  que  Velazquez  et  Murillo  ont  en- 
flammés de  leurs  belles  couleurs. 

Je  suppose  que  Decamps  ne  .s'est  jamais  tourmenté 
du  sens  de  Don  Quichotte,  et  quelquefois,  en  effet,  il  a 
peint  l'austère  chevalier  avec  une  grave  irrévérence, 
bien  voisine  de  la  caricature.  Mais  cependant,  un  certain 
jour,  il  a  vu  les  deux  aventuriers  entrant  solennellement 
dans  la  montagne  Noire,  sous  un  aspect  qui  est  une  inter- 
prétation parfaite  du  roman  espagnol.  Le  petit  chef  d'œu- 
vre  de  Decamps,  exécuté  légèrement  à  l'aquarelle,  a  été 
gravé  à  l'aqua-tin-te  par  Prévost,  et  publié  autrefois  par 
l'Artiste.  Il  représente  Don  Quichotte  et  Sancho,  arrivant 
de  face  sur  un  grand  chemin,  au  milieu  d'une  campagne 
brûlée  par  le  soleil  et  sillonnée  déroches  arides.  Ce  che- 
min de  la  vie  est  un  théâtre  sinistre  qui  dispose  bien  au 
drame  Le  chevalier  errant,  armé  de  pied  en  cap  et  serrant 
sa  lance,  se  tient  droit  et  ferme  sur  ses  étriers,  toujours 
disposé  au  combat.  Il  regarde  devant  lui  ce  que  la  Provi- 
dence daignera  lui  envoyer.  Il  est  effilé  verticalement, 
lon:;:^  et  Ijaut  comme  un  peuplier  qui  monte   au  ciel, 
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tandis  qu'à  son  côté,  Sancho,  qui  l'accompagne,  s'étale 
horizontalement  sur  son  âne,  la  panse  en  avant,  sa 
grosse  main  reposée  mollement  sur  sa  cuisse  arrondie. 
Le  corps  insouciant  prend  ses  aises  en  suivant  l'âme  in- 
quiète. Tandis  que  Don  Quichotte  est  casqué  jusqu'aux 
sourcils,  et  comprimé  dans  son  armure  de  fer,  Sancho 
a  rejeté  en  arrière  son  souple  chapeau,  pour  s'évonter 
un  peu  le  crâne,  et  il  a  lâché  quelques  houtonsdesa  ca- 
saque pour  ne  pas  gêner  sa  digestion.  Sa  tête  rubiconde 
est  tournée  vers  le  maître,  qui  n'y  prend  garde,  et  qui 
contemple  sans  doute  quelque  grande  chose  dans  sa 
pensée,  sans  écouter  les  propos  et  les  sages  conseils  de 
son  écuyer. 

Ne  connaissez-vous  pas  tout  Cervantes,  après  ce  cro- 
quis spirituel,  où  la  vie  humaine  est  symbolisée  dans  ses 
deux  types  les  plus  différents  ! 

11  s'agit  donc,  quels  que  soient  le  sujet  et  la  forme 
d'une  œuvre  d'art,  tableau  ou  statue,  que  l'artiste  y  fasse 
intervenir  un  sentiment  intime,  naturel,  irrécusable,  qui 
se  communique  aux  autres  hommes,  qui  les  éclaire  ou 
les  moralise.  Le  vieux  proverbe  du  théâtre  est  applicable 
à  tous  les  arts,  ainsi  que  le  vers  du  poète  latin  :  corriger 
en  amusant,  mêler  l'utile  à  l'agréable.  Hélas!  l'art  con- 
temporain est  si  éloit^^né  de  cette  tendance  élémentaire, 
qu'on  ne  sait  même  comment  s'y  prendre  pour  le  ra- 
mener à  une  signification  quelconque,  et  que  les  vérités 
les  plus  simples  semblent  de  hardis  paradoxes  aux  yeux 
éblouis  de  notre  génération. 

Le,  monsieur,  est  votre  supériorité  glorieuse  et  in- 
contestable, et  vous  êtes  un  exemple  vivant  qu'on  peut 
citer  à  nos  peintres,  sans  grande  espérance  de  le  voir 
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imiter.  Vous  avez  bien  prouvé  qu'il  n'y  a  point  do  petits 
sujets  ni  de  petites  formes,  qu'il  n'y  a  que  de  petits 
artistes  ;  car  le  génie  change  les  proportions  de  toutes 
choses.  Vous  avez  pris  la  chanson  et  vous  l'avez  élevée 
à  l'ode  et  au  poëme.  Vous  avez  pris  des  gueux,  et  vous 
en  avez  fait  de  grands  philosophes.  Vous  avez  pris  des 
fous_,  et  vous  en  avez  fait  des  révélateurs.  A  propos  de 
bouteilles  et  de  vivandières,  ou  de  n'importe  quoi,  vous 
avez  ravivé  l'esprit  français  et  évoqué  tous  les  senti- 
ments généreux  du  patriotisme  et  de  l'Egalité.  Vous  êtes, 
comme  Ta  dit  Pierre  Leroux,  le  fils  de  cette  grande  gé- 
nération de  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  qui  fit  la  Ré- 
volution. Vous  êtes  peuple  et  philosophe,  comme  Di- 
derot et  Voltaire,  et,  comme  eux,  vous  avez  mis  votre 
poésie  au  service  de  l'Humanité. 


SALON  DE  1815 


Avant  rouvcpture.  —   l*^*^   février. 


Le  temps  qui  court  ne  paraît  pas  nous  présager  des 
merveilles.  Il  n'y  a  dans  l'air  aucun  do  ces  signes  qui 
font  lever  les  yeux  vers  le  ciel  ;  la  mêlée  du  Salon  sera, 
sans  doute,  terre-à-terre  et  confuse,  et  l'on  n'apercevra 
point  au-dessus  de  la  tête  des  combattants  quelque  aigle 
radieux  aux  ailes  déployées,  à  moins  pourtant  que  le 
jury  n'admette  cette  fois  Eugène  Delacroix  qui  présente 
cinq  tableaux.  La  plupart  des  victorieux  du  passé  sont 
assis  à  l'écart,  dans  l'altitude  de  la  Mélancolie  d'Albert 
Diirer,  la  tête  penchée  sur  une  main  oisive.  L'art  est 
surtout  le  reflet  des  sentiments  de  tout  le  monde.  Si  la 
société  n'aime  rien  avec  passion,  l'art  perd  son  enthou- 
siasme et  sa  vertu  expresivo.  Lorsque  Raphaël  peignait 
Galatée  triomphante,  chacun  voyait  dans  cette  femme 
nue  et  debout  sur  sa  conque  la  résurrection  de  la  Beauté, 
la  renaissance  de  la  forme,  enterrée  comme  une  momie 
antique  dans  les  inflexibles  bandelettes  du. moyen  âge. 

Hélas  1  Galatée  no  tarda  pas  à  faire  naufrage.  On  ne 
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sauva  de  la  mer  que  quelques  nymphes  fatiguées  et  de 
petits  Amours  que  chassèrent  bientôt  les  soldats  romains 
de  David.  Aujourd'hui,  il  faut  de  nouveau  se  mettre  à  la 
recherche  de  la  Beauté. 

Mais  les  artistes  sont  découragés,  plusieurs  par  l'in- 
différence publique,  d'autres  par  Tautocratie  du  jury 
qui  choisit  les  tableaux  et  qui  les  classe  au  Salon.  On 
dit  que  ce  malheureux  tribunal  secret  et  irresponsable  a 
eu  bien  de  la  peine  à  se  constituer  cette  année.  Il  serait 
curieux  que  cette  institution  vicieuse  pérît  de  mort  natu- 
relle, après  avoir  résisté  depuis  quinze  ans  à  toutes  les 
attaques.  Il  y  a  de  grands  coupables  qui  finissent  ainsi 
tranquillement  dans  leur  lit. 

L'autorité  usurpée  de  ces  vieux  censeurs  officiels  a 
déjà  écarté  du  Salon  plusieurs  artistes  des  plus  distin- 
gués. Ary  Scheffer,  Barye^  Rousseau,  Dupré,  Jeanron^ 
et  bien  d'autres,  ont  renoncé  à  passer  sous  les  lunettes 
de  l'Académie.  Vous  n'aurez  donc  point  cette  année  les 
beaux  portraits  de  Scheffer,  célèbres  avant  qu'on  les  ait 
vus.  Barye  garde  ses  lions  et  ses  gazelles  dans  l'intimité 
de  son  atelier.  Les  paysages  que  Dupré  et  Rousseau  ont 
rapportés  des  Pyrénées  iront  tout  droit  dans  la  collection 
de  M.  Périer.  De  son  côté,  M.  Ingres  se  soustrait  volon- 
tairement à  la  publicité  commune.  Le  dieu  se  tient  voilé 
dans  le  sanctuaire,  et  ne  se  manifeste  qu'aux  prêtres  et 
aux  initiés  qui  desservent  l'autel.  M.  Delaroche  est  en 
voyage,  et  son  beau-père,  M.  Horace  Vernet,  ne  lui  a 
pas  encore  appris  le  secret  de  peindre  en  courant  sur  les 
grands  chemins.  M.  Steuben  est  en  Russie^  où  la  couleur 
de  son  talent  prouve  bien  qu'il  est  né.  Camille  Roque- 
plan  a  été  malade  toute  l'année.  M.  Gudin  s'est  marié 
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outre -Manche.  M.  Winlerhalter  a  eu  la  douleur  de  voir 
un  de  ses  ouvrages  refusé  par  le  Roi.  Les  uns  ont  fait  des 
chapelles  ;  les  autres  sont  morts.  Il  ne  reste  que  M.  Ho- 
race Vernet  pour  remplir  le  Louvre  de  son  nom  et  de 
son  incommensurable  Daloille  de  la  Smala. 

Comment  M.  Vernet,  qui  est  un  homme  de  tant  d'es- 
prit, n'a-t-il  pas  fait  sa  Bataille  de  la  Smala  sur  une  pe- 
tite toile  de  chevalet  ou  sur  une  pierre  lithographique  ? 
Les  splendides  Vénitiens  des  Noces  de  Cana  vont  étouffer 
sous  ce  pâle  linceul  qui  doit  les  recouvrir  au  Louvre. 
Mais  pourquoi  donc  cette  proportion  démesurée  pour  un 
fait  d'armes  qui  n'égale  pas  sans  doute  les  batailles  d'A- 
lexandre, de  César,  de  Charlemagne  ou  de  Napoléon? 
On  nous  a  dit  que  quelque  prince  belligérant  devait 
emporter  en  Afrique  cette  bonne  toile  roulée  pour  s'en 
faire  une  tente.  Le  fameux  parasol  de  Maroc,  fabriqué 
rue  Saint-Denis,  est  vaincu. 

Si  cependant  la  tente  déployée  de  M.  Horace  Vernet 
ne  s'étend  pas  depuis  le  salon  carré  jusqu'au  fond  de  la 
galerie  italienne,  nous  demandons  place  pour  les  ta- 
bleaux d'Eugène  Delacroix  ;  il  y  a  de  quoi  nous  consoler 
de  l'absence  de  plusieurs  autres.  L'infatigable  Delacroix 
a  peint,  celte  année,  outre  sa  grande  composition  delà 
rue  de  l'église  Saint-Louis,  au  Marais,  un  Marc-Aurèle 
mourant^  recommandant  son  fils  à  ses  amis,  C Empereur 
du  Maroc  au  milieu  de  ses  officiers,  V Education  de  la 
Vierge,  une  Sibylle  et  une  tête  de  Madeleine.  On  peut 
assurer  que  Delacroix  sera  encore  le  premier  peintre  de 
notre  école  contemporaine. 

Nous  déclarons  que  nous  n'avons  rien  voulu  voir 
d'avance   dans   les  ateliers.   Rien.    C'est  une  manière 
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comme  une  autre.  C'est  peut-être  la  bonne.  Il  y  a  plaisir 
à  entrer  à  l'exposition  comme  un  simple  amateur  de  la 
foule^  et  à  s'arrêter  naïvement,  sans  propos  délibéré^ 
devant  les  tableaux  qui  ont  de  l'aspect  et  du  magné- 
tisme. On  peut  juger  ainsi,  sans  prévention  et  sous  le 
même  jour,  toutes  ces  toiles  qu'on  apprécie  avec  moins 
de  justesse  dans  l'isolement  d'un  atelier. 

Voici  cependant  l'indication  des  principaux  ouvrages 
présentés  à  l'exposition.  Decamps  a  fait  neuf  dessins. 
Diaz  a  envoyé  trois  portraits  de  femmes,  d'une  distinc- 
tion charmante,  entre  autres  le  portrait  de  M"^  Le- 
clanché,  qui  ressemble  à  mademoiselle  de  Cardoville  ou 
à  quelque  jeune  fille  dorée  des  tableaux  de  Paul  Véro- 
nèse.  Couture,  Tauteur  de  l'Amour  de  l'or,  a  commencé 
une  grande  composition  excellente,  qu'il  intitule  la  Dé- 
cadence romaine.  Il  a  voulu  mettre  en  scène  toute  la  civi- 
lisation antique  à  son  agonie.  C'est  un  superbe  prétexte 
pour  une  belle  peinture.  Nous  ne  doutons  pas  que  Cou- 
ture et  Diaz,  qui  ont  conquis,  tout  d'un  coup,  l'année 
dernière,  une  réputation  éminente  parmi  nos  peintres, 
n'aient  encore  développé  leur  talent. 

Gigoux  a  fait  une  Manon  Lescaut,  de  grandeur  natu- 
relle ;  M.  Henry  Scheffer  une  Madame  Roland,  M.  Robert 
Fleury  un  Auto-da-fé^  M.  Debon  une  grande  bataille, 
Meissonier  trois  petits  tableaux  microscopiques,  les  Rou- 
tiers jouant  aux  dés,  la  Partie  de  piquet,  et  un  Homme 
feuilletant  un  carton  de  dessins;  M.  Rodolphe  Lehmann, 
une  Madone;  M.  Glaize,  la  Conversion  de  la  Madeleine  ; 
M.  Isabey,  un  Alchimiste;  M.  Alfred  de  Dreux,  une  Jeune 
Femme  à  cheval.  Parmi  les  paysagistes,  on  cite  Corot, 
Français,  Troyon.    Fiers,  etc.  ;  nous  retrouverons  sans 


SALON  DE   1845.  113 

doute  encore  MM.  Leleux,  Mullor,  Flandriii  et  quelques 
autres  dont  on  a  remarqué  la  peinture  au  Salon  de  1844. 

On  parle  beaucoup  de  M.  Brascassat  et  de  ses  ani- 
maux. M.  Brascassat  a-t-il,  par  hasard,  été  étudier  Al- 
bert Cuyp  et  les  anciens  maîtres  hollandais^  depuis  qu'il 
a  disparu  de  nos  expositions  pubhques?  Ses  taureaux  ont- 
ils  grandi  depuis  six  ans?  M.  Brascassat  a  déjà  Festinio 
des  amateurs  bourgeois  qui  payent  sa  peinture  aussi 
cher  que  la  mauvaise  peinture  de  M.  Verboeckoven,  do 
M.  Koekkoek,  de  M.  Schelfout  et  des  autres  miniatu- 
ristes étrangers.  Mais  cet  engouement  passager  ne  sou- 
tiendra pas  longtemps  les  faibles  successeurs  de  la  naïve 
et  forte  école  des  Pays-Bas,  La  peinture  ne  s'estime  pas 
à  la  somme  d'écus  qu'elle  déplace.  Ne  laissons  pas  les 
financiers  faire  la  loi  dans  les  arts.  La  sympathie  des 
vrais  artistes  vaut  mieux  que  l'argent. 

Les  sculpteurs  ont  beaucoup  travaillé  cette  année. 
Pradier  a  fait  une  Phryné  en  marbre,  David,  une  statue 
d'enfant,  M.  Bosio,  une  jeune  fille  nue.  L'auteur  de  la 
statue  du ieuïie David ùalançant sa  fronde,  M.  Bonassieux^, 
a  envoyé  un  buste  ;  Jouffroy,  deux  charmantes  statues 
de  femmes  ;  Etex,  un  groupe^  plusieurs  bustes  et  quel- 
ques peintures.  Il  a  fait,  en  outre,  un  modèle  du  monu- 
ment de  Vauban  pour  les  Invalides,  lequel  ne  sera  point 
exposé.  La  Statue  équestre  du  duc  d'Orléans,  par  M.  Ma- 
rochetti,  et  le  Jean  Bart  de  David,  seront  placés,  dit- 
on,  dans  la  cour  du  Louvre.  On  jugera  mieux  de  l'effet 
en  plein  air.  Ccst  un  privilège  qu'envieront  sans  doute 
les  autres  statuaires  condamnés  à  l'obscurité  de  la  salie 
basse  du  Louvre;  car  la  statuaire  exige  l'espace  et  la 
grande  lumière. 
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Le  Salon  de  1845  s'annonce  donc  comme  les  autres 
Salons  depuis  dix  ans.  Peu  d'inspiration  nouvelle,  quel- 
ques artistes  de  talent,  et  la  foule  des  médiocrités.  Mais 
les  arts  comme  le  monde  se  renouvellent  lentement,  et 
personne  n"a  le  secret  des  rêves  qui  agitent  sourdement 
la  poésie  pendant  son  sommeil. 


rremîêî'e  impression.  —  15  mars. 


Au  temps  oi^i  Diderot  écrivait  ses  charmants  Salons, 
vers  la  fin  de  Louis  XV,  il  se  trouvait  entre  deux  écoles, 
dont  l'une  allait  bientôt  mourir  avec  Boucher,  dont 
l'autre  commençait  à  vivre  avecVien,  Peyron  et  les  pré- 
décesseurs de  Louis  David.  Aujourd'hui,  après  avoir  vu 
mourir  à  notre  tour  Técole  héroïque  de  l'Empire,  après 
avoir  vu  naître  au  moins  deux  écoles,  celle  de  Géricault 
et  d'Eugène  Delacroix,  et  celle  de  M.  Ingres,  nous  trou- 
vons la  peinture  française  sans  système  et  sans  direction, 
abandonnée  à  la  fantaisie  individuelle.  Ce  n'est  pas  un 
mal  assurément,  puisque  Foriginalité  est  la  première 
condition  de  l'art. 

Voyez  la  variété  infinie  du  Salon  de  1845;  cherchez 
à  grouper  logiquement  tous  ces  tableaux  dans  quelques 
catégories  qui  permettent  une  critique  un  peu  étendue, 
impossible.   Le  clioix  des  sujets,  la  mise  en  scène^,  la 
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tournure  des  personnages,  le  dessin,  la  couleur,  tout  dif- 
fère de  l'un  à  l'autre.  Parmi  les  mille  exposants,  il  n'y 
en  a  pas  six  qui  soient  réunis  dans  un  'même  principe, 
dans  un  même  désir,  ou  dans  une  pratique  analogue. 
Quelle  diversité!  Prenez  les  peintres  éminents  à  qui  le 
succès  du  Salon  est  réservé  :  Decamps,  Eugène  Dela- 
croix, Horace  Vernet,  Henry  Scheffer,  Meissonier, 
Diaz,  MM.  Leleux,  Isabey,  Papety,  Brascassat,  Robert 
Fleury.  Ceux-ci  seront  admirés  de  la  foule,  ceux-là  des 
artistes.  Ici,  le  sujet  dramatique  ou  ingénieusement  pré- 
senté déterminera  l'approbation  vulgaire;  là,  c'est  la 
poésie,  ou  le  style,  ou  la  grâce,  ou  la  naïveté,  ou  la 
puissance  de  l'exécution,  qui  mériteront  l'estime  des  con- 
naisseurs difficiles.  Ici  et  là,  les  qualités  sont  absolument 
différentes,  et  recommandables  à  des  litres  presque  op- 
posés. Ainsi,  Decamps  est  un  maître  comparable  par  le 
style  à  la  grande  école  romaine,  et  par  la  vigueur  de 
son  coloris,  aux  peintres  vénitiens.  Delacroix  a  l'ampleur 
de  Rubens,  la  richesse  harmonieuse  de  Paul  Véronèse, 
et  l.e  sentiment  du  Corrége.  M.  Horace  Vernet  a  l'esprit 
et  la  facilité  des  plus  adroits  dessinateurs.  Meissonier 
est  fin  comme  Metsu;  Diaz  est  étincelant  comme  Wat- 
leau  ou  Velazquez.  Chacun  a  son  attrait  pour  les  goûts 
distingués  ou  pour  les  prédilections  banales. 

Le  Salon  de  1845  sera  donc  fort  amusant  pour  les  ar- 
tistes, pour  les  critiques  et  pour  le  public.  Il  nous 
manque,  à  la  vérité,  dans  cette  grande  exposition  do 
Técole  contemporaine,  quelques  talents  originaux  qui 
offrent  encore  des  qualités  supérieures  et  particulières  ; 
Ary  Scheffer,  M.  Ingres,  M.  Delaroche,  M.  Winterhaltcr, 
Camille   Roqueplan ,   Lehmann,   Théodore   Rousseau, 
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Jules  Dupré,  Marilhat,  Cabat  et  plusieurs  autres.  Il  est 
vrai  eucore  que  le  jury,  iûiplacable,  a  repoussé  des  ta- 
bleaux d'Eugène  Delacroix,  de  Paul  Huet,  de  Chasse- 
riau,  de  Riezener,  pour  ne  citer  que  des  talents  dignes 
de  sympathie;  mais  cependant  le  jury  a  bien  voulu  ad- 
mettre quatre  tableaux  d'Eugène  Delacroix,  un  superbe 
groupe  d'hommes  à  cheval,  par  Chasseriau;  un  portrait, 
par  Riezener  ;  et  un  paysage,  par  Paul  Huet.  Nous  en  pro- 
fiterons pour  donner  à  leurs  autres  ouvrages  la  publicité 
que  leur  refuse  une  jalousie  ridicule. 

A  chaque  Salon  nouveau,  les  critiques  commencent 
toujours  par  regretter  les  expositions  précédentes.  Il  est 
rare  qu'on  ne  sacrifie  pas  le  présent  au  passé  ou  à  l'ave- 
nir, car  il  y  a  toujours  dans  les  arts,  comme  dans  la  po- 
litique, trois  partis  inconciliables  ,  qui  regardent  en 
arrière,  en  avant,  ou  à  leurs  pieds.  Nous  déclarons, 
quant  à  nous,  que  nos  espérances  sont  bien  dépassées, 
que  le  Salon  de  1845  nous  parait,  à  première  vue,  plus 
intéressant,  plus  riche  et  plus  complet  qu'aucun  des  Sa- 
lons de  ces  dernières  années,  depuis  les  grandes  luttes 
où  figuraient  Gros  près  de  mourir,  Léopold  Robert  et 
Sigalon,  qui  sont  morts  aussi;  Eugène  Delacroix,,  déjà 
illustre;  M.  Ingres,  alors  si  contesté,  et  M.  Paul  Dela- 
roche,  l'idole  de  la  bourgeoisie. 

Les  neuf  dessins  exposés  par  Decamps  sont  tout  un 
poëme  biblique  en  trois  chants,  et  qui  restera  comme  les 
sublimes  cartons  des  grands  maîtres  italiens.  Ces  composi- 
tions sévères  et  vigoureuses  sont  exécutées  dans  le  même 
style  que  le  Siège  de  Clermont  et  la  Défaite  des  Cimbres^ 
du  Salon  de  1842,  au  fusin,  à  tous  crayons,  avec  des 
rehauts  de  couleur  à  Thuile.  Il  est  impossible  d'arriver  à 
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un  effet  plus  puissant,  même  avec  toutes  les  ressources 
de  la  plus  riche  palette.  Il  y  a  des  contrastes  merveil- 
leux et  des  degrés  incalculables  depuis  les  fortes  ombres 
jusqu'à  une  lumière  éblouissante.  Chaque  scène  est  pré- 
sentée avec  une  unité  et  une  symétrie  qui  ressuscitent 
le  système  des  maîtres  les  plus  habiles  dans  cet  art  dif- 
ficile de  la  composition.  Qui  le  croirait?  Decamps,  le 
peintre  capricieux  et  emporté,  qu'on  a  souvent  comparé 
aux  maîtres  flamands,  s'est  élevé  jusqu'à  l'ordonnance 
austère  et  réfléchie  de  Raphaël  et  du  Poussin.  Chacun 
de  ses  tableaux  a  un  centre  lumineux  autour  duquel 
s'arrangent  les  lignes  secondaires,  et  l'effet  se  concentre 
au  milieu,  par  l'artifice  des  lignes  et  de  la  couleur.  Le 
dessin  des  figures,  le  caractère  des  têtes,  sont  du  plus 
haut  style.  Dans  le  Samson  renvei^sant  les  colonnes  du 
Temple,  il  y  a  au  premier  plan  un  homme  qui  se  sauve 
en  avant  avec  un  élan  si  fougueux,  qu'on  a  envie  de  se 
reculer  pour  le  laisser  passer;  cela  rappelle  ces  figures 
si  bien  jetées  de  VFJéliodore,  de  Raphaël^  et  les  légères 
Atalantes  de  l'art  antique.  De  même,  les  cavaliers  de 
Decamps  font  songer  aux  cavaliers  du  Parthénon.  Le 
peintre  spirituel  dos  singes,  des  fumeurs  et  des  vieux 
gardes-chasse,  a  montré  ici,  comme  dans  quelques-uns 
de  ses  ouvrages  précédents,  un  sentiment  de  la  tournure 
et  de  la  beauté,  qu'on  rencontre  rarement  dans  l'art 
contemporain. 

La  plus  belle  peinture  du  salon  carré  est  incontesta- 
blement le  Sultan  de  Maroc  sortant  de  son  palais,  par 
Eugène  Delacroix.  Au  miheu,  le  sultan  à  cheval;  à 
droite  et  à  gauche,  ses  ministres  et  sa  suite  ;  dans  le  fond, 
les  murailles  du  palais  de  Mequinez,  sur  un  ciel  bleu, 
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da  tou  le  plus  vigoureux.  La  couleur  générale  est  si 
harmonieuse,  que  cette  peinture  éclatante  et  variée  pa- 
raît sombre  au  premier  regard.  C'est  là  le  talent  incom- 
parable d'Eugène  Delacroix,  de  marier  les  nuances  les 
plus  riches  et  les  plus  diverses,  comme  les  musiciens  qui 
parcourent  toute  la  gamme  des  sons.  On  ne  reprochera 
pas,  cette  fois^  au  peintre  du  Massacre  de  Scio  d'avoir 
contourné  ses  personnages  et  d'avoir  exagéré  les  mouve- 
ments. Toutes  ces  figures  sont  calmes  et  nobles,  comme 
il  convient  à  de  tranquilles  Orientaux.  Delacroix  a  at- 
teint un  point  suprême  en  art,  la  magnificence  et  la 
grandeur  dans  la  simpUcité. 

La  Mûi't  de  Marc-Aurèle  est  presque  composée  comme 
la  Mort  de  Socrate,  de  Louis  David.  L'empereur  est  as- 
sis sur  son  lit,  entouré  de  ses  amis,  qui  recueillent  ses 
dernières  volontés.  Singulier  rapprochement  entre  les 
deux  chefs  de  ces  écoles  qui  paraissaient  aux  antipodes 
de  Part.  Mais  vraiment  les  Romains  d'Eugène  Delacroix 
valent  bien  les  Grecs  de  Louis  David.  Ils  ont  plus  d'hu- 
manité, si  l'on  peut  ainsi  dire.  L'homme  debout,  à 
droite,  et  l'homme  assis  par  terre  contre  le  lit,  sont  ad- 
mirables de  tournure  et  de  sentiment.  L'effet  général  de 
la  composition  inspire  la  méditation  et  le  respect.  Il 
n'est  pas  indispensable  d'être  froid  et  guindé  pour  re- 
présenter ces  grandes  scènes  du  monde  antique. 

On  trouve  encore  à  droite,  dans  la  galerie,  deux  autres 
tableaux  d'Eugène  Delacroix,  une  Sibylle  à  mi-corps^ 
étendant  la  main  vers  le  rameau  sacré,  et  une  tête  de 
Madeleine,  qui  est  un  chef-d'œuvre. 

Après  Decamps  et  Delacroix,  qui  tiennent  le  premier 
rang  dans  l'école  française,  il  faut  parler  de  M.  Horace 
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Vernet,  qui  occupe  la  plus  grande  place  à  l'exposilion 
et  six  pages  dans  le  livret.  La  Prise  de  la  Smala  d'Abd- 
el-Kader  s'étend  au  nord  jusqu'au-dessus  du  Déluge^  de 
Girodet  ;  au  midi,  jusqu'au-dessus  de  la  Descente  de  Croix, 
de  Jouvenet^  et  occupe  tout  le  lambris  qui  fait  face  à  la 
porto  d'entrée  dans  le  grand  salon.  C'est  cette  place  pri- 
vilégiée qui  a  déterminé  la  dimension  de  la  toilo;  nous 
n'y  voyons  pas  d'autro  raison.  Combien  de  longueur? 
Cent  pieds,  peut-être.  On  n'avait  jamais  fait  sur  toile  un 
tableau  de  cette  immensité.  11  est  vrai  que  c'est  une  sé- 
rie d'épisodes  qui  pourraient  se  prolonger  sans  fin  ou 
se  détacher  en  charmants  tableaux  de  genre.  Le  génie 
de  tous  les  peintres  italiens  n'aurait  pas  suffi  à  donner 
de  l'unité  à  une  pareille  composition.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'attendre  à  être  saisi  par  un  effet  principal.  On  peut 
commencer  à  examiner  cette  enfilade  de  soldats  français, 
d'Arabes  en  fuite,  de  femmes  désolées,  de  troupeaux 
culbutés,  par  le  flanc  droit  ou  ie  flanc  gauche.  Ce  sont 
partout  des  groupes  isolés,  qui  ont  chacun  son  caractère 
fort  spirituellement  exprimé.  Ce  sont  des  motifs  de  li- 
thographies, dignes  de  Charlet  et  de  Raffet;  mais  ce 
n'est  point  un  tableau. 

L'ambition  de  Meissonier  est  à  l'inverse  de  colle  de 
M.  Horace  Vernet.  Il  cherche  la  plus  petite  toile  possible, 
et  il  y  met  une  ou  deux  figures  microscopiques  qui  ont 
cependant  toutes  les  qualités  de  la  couleur,  do  l'expres- 
sion et  de  la  vie.  Meissonier  a  exposé  trois  tableaux, 
d'une  finesse  exquise  :  un  Jeune  Homme  assis  et  regar- 
dant des  dessins  dans  un  carton;  il  a  une  charmante  pe- 
tite culotte  gris-perle  et  un  habit  de  môme  couleurs- 
devant  lui,  sur  une  table,  sontdeshvroset  des  statuettes; 
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—  un  Corps  de  garde,  groupe  de  quelques  soldats  qui 
jouent  aux  dés  sur  un  tambour  ;  la  couleur  est  plus  vi- 
goureuse, mais  non  moins  juste  que  dans  les  autres  petits 
intérieurs;  — enfin,  une  Partie  de  piquet  entre  deux  hom- 
mes assis  et  vus  de  profil  ;  les  têtes  sont  extrêmement 
spirituelles,  et  l'homme  de  droite  est  habillé  de  ce  rose 
tendre  qu'on  admire  dans  les  pastels  de  Boucher. 

Les  trois  portraits  par  Diaz  ont  beaucoup  de  charme 
et  de  distinction.  Ils  se  détachent  sur  un  fond  d'arbres 
très-mystérieux  et  d'une  adorable  couleur.  Théodore 
Rousseau  est  le  seul  qui  surpasse  Diaz  dans  l'expression 
de  la  poésie  de  la  nature.  Diaz,  qui  est  un  grand  paysa- 
giste, possède  aussi  un  vif  sentiment  de  la  beauté  hu- 
maine et  des  magies  de  la  couleur.  Il  fait  jouer  la  lu- 
mière sur  la  chair,  sur  les  cheveux,  sur  les  étoffes,  avec 
un  éclat,  une  harmonie,  une  légèreté,  une  grâce,  tout  à 
fait  séduisants.  Les  jolies  femmes  pourraient  bien,  après 
avoir  vu  ces  merveilleux  petits  portraits,  quitter  M.  Du- 
bufe  pour  Diaz. 

M.  Henry  Scheffer  a  exposé  plusieurs  portraits,  un  peu 
ternes,  et  une  Madame  Roland  marchant  au  supplice^ 
qui  est  le  pendant  de  la  Charlotte  Corday  du  Luxem- 
bourg. La  scène  est  disposée  dans  le  même  ordre,  et  les 
moyens  dramatiques  sont  les  mêmes  ;  ils  résultent  du 
contraste  entre  une  belle  et  noble  jeune  femme  et  les 
hommes  qui  la  conduisent  au  supplice.  Si  M.  Henry 
Scheffer  eût  vécu  au  temps  de  la  Révolution,  il  aurait 
été  girondin.  C'est  le  parti  des  femmes  et  du  sentiment  en 
politique.  Comme  exécution,  le  tableau  de  Madame  Ro- 
land accuse  la  transformation  qui  s'est  opérée  dans  la 
manière  de  M.  Henry   Scheffer.  En  comparant  Ma- 
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dame  Roland  à  Charlotte,  il  peut  se  convaincre  qu'il  était 
autrefois  plus  vigoureux  et  moins  sec. 

M.  Pérignon  est  bien  changé  aussi,  seulement  depuis 
l'année  dernière.  Il  est  impossible  de  retrouver  dans  ses 
portraits  du  présent  Salon  la  fermeté,  la  science  et  le 
caractère  qu'on  admirait  dans  le  portrait  de  femme 
brune,  exposé  en  1844  au-dessus  de  la  porte  de  la  galerie. 

Passons  vite,  dans  cette  revue  rapide,  devant  la  foule 
des  portraits,  et  contentons-nous  d'indiquer  aujourd'hui 
les  tableaux  qui  méritent  l'attention.  Nous  analyserons 
plus  tard  les  qualités  de  chaque  peinture.  Parmi  les 
grands  tableaux,  la  Bataille  d'Hastings,  par  M.  Hippo- 
lyte  Debon,  est  une  des  plus  remarquables;  il  y  a  beau- 
coup de  force,  de  vie  et  de  couleur  dans  cette  mêlée.  Le 
Khalife  de  Constantine,  par  Chasseriau,  est  une  compo- 
sition pleine  de  grandeur  et  de  majesté  ;  elle  révèle  trop 
cependant  l'imitation  d'Eugène  Delacroix,  que  Chasse- 
riau a  déjà  copié  sans  scrupule  dans  ses  illustrations  de 
VOthcllo.  Si  les  membres  du  cheval  que  monte  le  khalife 
étaient  plus  solidement  attachés,  s'il  y  avait  plus  de 
science  et  de  fermeté  dans  le  dessin,  le  tableau  de  Chas- 
seriau serait  certainement  en  première  ligne  au  Salon. 

Adolphe  Brune  a  exposé  un  Christ  descendu  de  la 
croix,  que  nous  avons  eu  le  malheur  de  ne  pas  encore 
rencontrer,  non  plus  que  les  deux  tableaux  de  Gigoux, 
les  quatre  tableaux  de  Louis  Boulanger,  le  portrait  de 
Riezener,  le  paysage  de  Paul  Huet,  etc.;  mais,  avec  des 
hommes  de  ce  talent,  on  est  sûr  que  leurs  ouvrages  va- 
lent la  peine  d'être  recherchés. 

M.  Philippoteaux  est  l'auteur  d'une  bataille  assez 
bien  peinte^  M.  Victor  Robert  d'une  grande  composition 
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allégorique,  M.  Tissier  d'une  Descente  de  croix ^  M.  Eu- 
gène Goyet  d'un  Christ  au  jardin  des  Oliviers,  M.  Schnetz 
de  plusieurs  scènes  d'Italie,  M.  Landelle  des  Saintes 
femmes  allant  au  tombeau^  bonne  peinture,  d'un  senti- 
ment distingué. 

Un  grand  succès  attend  sans  doute  M.  Robert  Fleury, 
dont  V Auto-da-fé  est  très-dramatique.  On  y  remarque 
plusieurs  figures  vigoureusement  exécutées,  et  surtout 
l'homme  accroché  à  la  croix,  et  vu  de  dos,  qui  indique 
l'élude  de  van  Dyck  et  des  maîtres  flamands.  M.  Robert 
Fleury  a  aussi  cherché  à  imiter  Rembi-^ndt,  dans  l'épi- 
sode que  la  vie  de  ce  grand  peintre  lui  a  inspiré.  Rem- 
brandt est  représenté  assis  et  peignant  la  Suzanne  au 
bain,  d'après  un  modèle  debout  à  sa  droite.  C'est  la  ré- 
pétition de  la  Suzanne  même  de  Rembrandt,  que  possède 
M.  Carrier,  peintre  et  ami  de  M.  Robert  Fleury. 

Nous  avons  vu  encore  deux  tableaux  de  M.  Papety,  le 
Siège  d'une  ville  et  Memphis,  composition  de  trois  figures, 
dont  l'une  est  couchée  comme  un  sphinx.  Il  y  a  beau- 
coup à  dire  là-dessus,  malgré  la  foule  qui  contemple 
avec  admiration  les  défauts  mêmes  de  cette  peinture. 
l\.  Paî)ety  est  un  artiste  distingué,  qui,  suivant  nous, 
néglige  fart  véritable  pour  les  apparences  de  l'art. 

On  pourrait  adresser  la  même  critique  à  quelques  ta- 
lents qui  nous  répondront  sans  doute  par  un  succès 
populaire,  comme  M.  Brascassat,  qui  est  au  grand  com- 
plet dans  l'exposition  présente,  comme  M.  Calame  et 
M.  Diday,  les  deux  peintres  suisses,  dont  la  manière,  il 
faut  l'espérer,  ne  se  naturahsera  jamais  en  France, 
pas  plus  que  celle  de  M.  van  Schendel  et  des  autres 
Belges  ou  Hollandais,  pas  plus  que  celle  de  MM.  Deg- 
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goffe  et  Flandrin,    qui  se  sont   dé  francisés    en  Italie. 

Les  véritables  paysagistes  français  de  l'école  contem- 
poraine ont  un  sentiment  bien  plus  vif  et  bien  plus  naïf 
de  la  nature,  en  même  temps  qu'une  exécution  moins 
grise^  moins  sèche,  moins  minutieuse.  Il  y  a  au  Salon 
vingt  peintres  de  paysage  qui  ont  fait  d'excellents  ta- 
bleaux :  Français,  un  Coucher  de  soleil,  irès-poétique, 
avec  deux  baigneuses  au  premier  plan,  et  un  Pêcheur  à 
la  ligne,  qui  est  bien  heureux  d'être  assis  dans  cette 
belle  campagne;  M.  Louis  Leroy,  deux  vues  prises  à 
Fontainebleau  et  à  Meudon;  il  avait  déjà  prouvé,  dans 
ses  belles  eaux-fortes,  un  véritable  talent  de  paysagiste; 
Corot,  plusieurs  paysages  simples  et  tranquilles  ;  Troyon, 
une  vue  prise  à  Caudebec-,  MM,  Toudouze,  Wéry,  La- 
pierre  ,  Legentile ,  Louis  Coignard  ,  Teytaud ,  Félix 
Haffner  et  bien  d'autres.  Quelques-uns  de  ces  jeunes 
peintres  sont  encore  peu  connus  du  public;  mais  nous 
espérons  que  la  critique  contribuera  à  faire  connaître 
leurs  tableaux  de  l'exposition  actuelle. 

M.  Saint-Jean  a  envoyé,  comme  d'habitude,  un  seul 
tableau  de  fruits,  très-grassement  peint,  mais  trop  jaune. 
Philippe  Rousseau,  dans  les  mêmes  sujets,  a  une  exécu- 
tion moins  monotone  et  un  sentiment  plus  harmonieux 
do  la  couleur.  Le  Rat  de  ville  et  le  rat  des  champs,  par 
P.  Rousseau,  vaut  les  tableaux  des  meilleurs  maîtres 
qui  se  sont  consacrés  à  peindre  les  objets  inanimés.  Sur 
la  table  oi^i  les  deux  rats  font  bombance,  il  y  a  une  gui- 
pure, des  vases  et  des  fruits,  que  Jan  Fyt  eût  pu  signer. 

Les  plus  charmants  tableaux  de  genre  sont  ceux  de 
MM.  Leleux  et  de  M.  Ilédouin,  leur  ami,  qui  est  devenu 
leur  égal;  c'est  une  peinture  de  M.  Henri  Baron,  qui 
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participe  à  la  fois  de  Camille  Roqueplan,  de  Couture  et 
de  Diaz  ;  c'est  V Alchimiste^  de  M.  Isabey,  qui  fera  ou- 
blier, Dieu  merci^  la  marine  intitulée  :  Départ  de  la  reine 
d'Angleterre  ;ces[  le  Dernier  Blanc,  de  M.  Guillemin,  etc. 

M.  Granet  a  exposé  un  grand  tableau  d'intérieur; 
Dauzats,  une  vue  très-pittoresque  d'un  Couvent  au  mont 
Sinaï ;  Alfred  de  Dreux,  une  Châtelaine  vêtue  de  blanc, 
sur  un  cheval  blanc,  avec  des  lévriers  blancs,  le  tout  en 
pleine  lumière  :  c'est  un  tour  de  force;  M.  Glaize,  la 
Convo'sion  de  la  Madeleine,  qui  ne  vaut  pas  la  Reine  de 
Hongrie  Am  dernier  Salon;  M.  Jacquand  et  M.  Lepoi- 
tevin,  plusieurs  tableaux;  et  M.  Rodolphe  Lehmann, 
une  belle  Italienne  des  Marais-Pontins. 

Dans  les  pastels,  Antoine  Moine  a  un  gracieux  portrait 
de  femme,  de  grandeur  naturelle;  M.  Maréchal,  quel- 
ques compositions  vigoureuses;  M.  Vidal,  plusieurs 
jeunes  femmes  si  distinguées,  si  élégantes,  si  coquettes, 
si  fines  et  si  fraîches,  qu'elles  feraient  le  désespoir  des 
bergères  de  Watteau,  de  Boucher  et  de  Fragouard. 


II 
Decanips,  etc. 


Decamps  a  déjà  traduit  plusieurs  passages  de  la 
Bible.  On  se  rappelle  son  exposition  de  1839,  le  Supplice 
des  crochets  et  les  Bourreaux  turcs,  les  Singes  experts,  le 
Joseph  et  le  Samson  tuant  les  Philistins  à  la  porte  de  la 
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caverne  d'Elam.  Celte  histoire  dramatique  de  l'Hercule 
aux  longs  cheveux  a  toujours  préoccupé  Decamps.  Il 
n'y  a  pas,  en  effet,  dans  toute  la  tradition  antique,  meuic 
dans  la  tradition  grecque  ou  romaine,  une  histoire  qui 
représente  mieux  l'antiquité  que  la  vie  de  Samson.  C'est 
un  héros  tout  à  fait  homérique.  C'est  la  fatalité,  la 
force,  l'amour,  la  trahison,  la  vengeance.  Il  n'y  a  pas 
non  plus  d'histoire  plus  humaine  et  plus  profondément 
symbolique.  Les  croyances,  les  mœurs,  les  caraclères 
de  la  civilisation  primitive,  y  sont  gravés  dans  chaque 
fait,  avec  un  relief  et  une  violence  incomparables.  Cette 
légende  est  tout  d'une  pièce  et  se  déroule  inexorable- 
ment en  quelques  versets.  La  femme  qui  décide  de  tout 
dans  ce  drame  rapide  apparaît  dès  la  première  scène.  La 
femme  sera  le  mauvais  génie  de  l'homme  fort,  du  pré- 
destiné dont  le  nom  signifie  semblable  au  soleil. 

A  peine  le  fils  de  Manué  est-il  sorti  de  l'enfance,  qu'il 
descend  chez  les  Philistins  pour  voir  leurs  femmes,  et 
il  revient  aussitôt  vers  son  père  demandant  pour  épouse 
une  fille  qui  a  plu  à  ses  yeux.  Premier  amour.  C'est  en 
retournant  vers  elle  qu'il  déchire  le  jeune  lion,  comme 
pour  préluder  aux  grands  combats  qui  l'attendent.  Du- 
rant les  sept  jours  de  fêtes  nuptiales,  sa  femme  pleure 
devant  lui  et  l'importune,  afin  de  savoir  le  secret  de 
l'énigme  qu'il  a  proposée  aux  Philistins.  Le  bravo  Samson 
se  laisse  attendrir.  Première  trahison.  Mais  pour  payer 
le  prix  de  sa  gageure,  il  tue  et  dépouille  trente  de  ses 
ennemis.  Première  vengeance. 

Cependant  sa  femme  l'attire  encore,  et  lorsqu'il  ap- 
prend qu'on  l'a  donnée  à  un  autre,  Vesprit  de  Dieu  le 
saisit.  Il  incendie  les  campagnes,  il  entasse  les  morts  sur 
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les  morts,  et  il  tue  mille  hommes  avec  une  mâchoire 
d'âne.  Tout  va  bien  et  Samson  se  félicite  de  sa  victoire, 
en  chantant. 

Après  cela,  comme  dit  la  Bible,  il  alla  à  Paza,  et, 
voyant  une  courtisane,  il  monta  chez  elle.  Les  Philistins 
fermèrent  les  portes  de  la  ville  pour  le  tuer,  quand  il 
sortirait  au  matin.  Mais  il  se  lève  au  milieu  de  la  nuit  et 
il  vole  les  portes,  qu'il  va  cacher  au  sommet  d'une  mon- 
tagne. Les  Philistins  sont  bien  attrapés. 

Après  cela,  il  aima  une  femme  qui  demeurait  dans  la 
vallée  de  Sorec,  et  qui  s'appelait  Dalila.  Samson  ne  ré- 
siste jamais  aux  femmes.  Troisième  amour,  qui  sera  le 
dernier. 

Dalila,  comme  les  autres,  conspire  avec  les  ennemis 
de  Samson.  La  fille  d'Eve  est  corrompue  par  l'argent, 
comme  laDanaë  grecque.  Elle  supplie  son  amant  de  lui 
révéler  le  mystère  de  la  force  qu'il  a.  Samson  se  moque 
d'elle,  avec  son  insouciance  ordinaire,  et  il  continue  de 
jouir  de  la  courtisane.  Une  nuit,  pendant  qu'il  dort,  elle 
le  lie  avec  des  cordes  neuves  et  elle  lai  crie  :  —  Samson, 
voilà  les  Philistins  qui  fondent  sur  vous! 

Samson  se  précipite  hors  du  lit  et  il  rompt  les  cordes 
comme  un  fil  léger. 

—  Tu  m'as  trompée  et  tu  as  menti,  dit  la  femme.  Jus- 
qu'à quand  me  tromperas- tu?  Comment  peux-tu  dire 
que  tu  ûiaimes,  puisque  ton  esprit  n'est  pas  avec  moi  ? 

La  patience  du  tranquille  Hercule  est  enfin  vaincue. 
Dernière  trahison,  qui  réussit.  La  Bible  n'a  pas  flatté  le 
caractère  de  la  femme. 

Comme  Hercule  aux  pieds  d'Omphale,  Samson  dort 
sur  les  genoux  de  Dalila,  et  repose  sa  tête  sur  le  sein  de 
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la  courtisane;  et  le  ciseau  perfide  rase  les  sept  tresses  du 
Nazaréen. 

Alors  les  Philistins  enchaînèrent  le  lion  sans  crinière  ; 
ils  lui  crevèrent  les  yeux  et  l'attelèrent  à  une  meule  dans 
une  sombre  prison. 

Cependant  les  cheveux  de  Samson  repoussaient  petit 
à  petit. 

Et  les  Philistins,  pour  célébrer  leur  triomphe,  se  réu- 
nirent en  un  grand  festin,  et  ils  firent  amener  le  captif 
dans  le  temple.  Samson  dit  à  Tenfant  qui  le  conduisait  : 
—  Laisse-moi  m'appuyer  contre  les  colonnes,  pour  mo 
reposer;  et  aussitôt,  secouant  les  colonnes  de  l'édifice^, 
tousses  ennemis  furent  écrasés  sous  les  ruines.  Une  seule 
vengeance  pour  la  perte  de  ses  deux  yeux.  Il  en  tua  plus 
en  mourant  qu'il  n'en  avait  tué  pendant  sa  vie. 

Decamps  a  divisé  cette  légende  sublime  en  trois 
actes  et  neuf  tableaux.  Le  premier  dessin  représente 
r Annonciation.  Au  milieu  d'une  plaine  immense,  Manué 
et  sa  femme  offrent  un  holocauste  au  Seigneur,  qui  leur 
promet  un  fils,  et  l'ange  de  Dieu  s'envole  vers  le  ciel, 
dans  la  flamme  du  sacrifice. 

Le  second  tableau  est  le  Combat  avec  le  lion.  Le  pauvre 
lionceau  suspendu  dans  les  griffes  de  l'homme  fait  une 
triste  figure.  Decamps  l'a  rapetissé  à  dessein  par  con- 
traste avec  son  jeune  Hercule.  Cette  tête  de  lion  grimace 
un  peu  comme  une  tête  de  singe,  et  la  victoire  paraît 
trop  facile.  Rubens,  que  Decamps  connaît  à  merveille, 
a  mis  bien  plus  de  terreur  dans  ces  luttes  souvent  répé- 
tées du  roi  de  la  création  avec  le  roi  des  animaux.  Chez 
Rubens  l'homme  et  le  lion  se  tiennent  corps  à  corps,  et 
les  deux  tètes  se  ressemblent  ;  mais  cependant  on  n'a 
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point  d'inquiétude  pour  l'homme.  Le  Samson  do  De- 
camps  est  assez  fort  aussi  pour  déchirer  un  vrai  lion. 

Après  la  force,  voici  la  ruse.  Le  paysage  est  éclairé 
par  les  derniers  rayons  du  soir  et  par  les  feux  sinistres 
qui  courent  çà  et  là  sur  les  moissons  et  sur  les  cabanes. 
La  campagne  est  désolée  et  les  populations  fuient.  Un 
ciel  rayé  d'ombres  noires  et  d'éclats  lumineux  s'appe- 
santit sur  ce  grand  désastre. 

Au  premier  plan^  une  statue  gigantesque  est  assise 
sur  un  roc,  comme  le  génie  de  la  destruction.  C'est  le 
juif  terrible,  qui  suit  de  Toeil  ses  renards  aux  torches  en- 
flammées. Cette  figure  de  Samson  est  d'une  grandeur 
et  d'un  style  qui  rappellent  les  œuvres  de  Michel-Ange. 
La  tête,  presque  en  profil  perdu,  est  belle  et  pleine  d'iro- 
nie. Le  dessin  des  membres  est  ferme  et  correct  comme 
chez  les  maîtres  les  plus  savants.  L'effet  général  est  sai- 
sissant, étrange,  fantastique,  comme  les  hallucinations 
de  John  Martin^  avec  autant  de  poésie  et  de  mystère, 
mais  avec  bien  plus  de  vigueur  et  de  réalité.  Les  ta- 
bleaux de  John  Martin  sont  des  rêves  débiles  qui  flottent 
vaguement  comme  des  fantômes  aux  formes  imparfaites. 
Ici;  tout  est  accentué,  irrécusable.  L'exécution  est  aussi 
énergique  que  la  conception  est  vaste,  originale  et  sur- 
prenante. 

La  vengeance  est  commencée  :  le  second  acte  nous  en 
montre  d'autres  épisodes.  Dans  le  quatrième  tableau, 
Samson  défait  Vannée  des  Philistins,  Sa  chevelure  flotte 
à  tout  vent.  Ses  jambes  robustes  foulent  des  corps 
meurtris.  Il  étouffe  entre  ses  bras  je  ne  sais  combien  de 
guerriers,  qui  pendent  comme  des  lambeaux  autour  de 
oc  colosse  ;  et  l'irrésistible  vainqueur  brandit  en  l'air  la 
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fatale  mâchoire.  Les  soldats  dispersés  se  sauvent  de  tous 
côtés.  C'est  là  qu'on  retrouve,  vers  la  droite^  ces  cava- 
liers des  bas-reliefs  grecs,  que  Decamps  s'est  déjà  appro- 
priés avec  tant  de  bonheur  dans  la  Défaite  des  Cimbres 
et  le  Siège  de  Clermont.  A  gauche,  sur  une  éminence 
couronnée  d'arbres,  les  Israélites  contemplent  le  mas- 
sacre et  la  déroute  de  leurs  ennemis. 

De  même  que;,  dans  le  tableau  précédent^  le  peintre 
avait  rompu  la  tristesse  du  fusin  par  des  rehauts  de  cou- 
leur à  l'huile  dans  le  ciel,  de  même^  ici,  il  a  employé  le 
pastel  pour  enrichir  et  varier  le  centre  de  sa  composition. 
Le  groupe  de  Samson  est  sanglant  et  fauve,  tandis  que 
les  fonds  sont  enveloppés  d'une  demi-teinte  grise,  très- 
harmonieuse.  La  chevelure  noire  sur  le  ciel  est  superbe. 
On  ne  pourrait  critiquer  que  la  jambe  droite  du  Samson, 
dont  le  dessin  manque  d'accent  et  de  fmesse  à  l'attache 
du  pied,  quoique  le  mouvement  soit  juste  et  fort. 

Le  cinquième  tableau  est  un  effet  de  nuit  en  plein 
paysage.  Le  talent  de  M.  Decamps  ne  s'effraye  de  rien.  Il 
n'y  a  pas  beaucoup  d'artistes  qui  aient  osé  peindre  l'obs- 
curité de  la  nuit.  Car  la  peinture  ou  la  couleur^,  c'est  la 
lumière.  Les  tableaux  de  van  der  Neer  sont  générale- 
ment des  effets  de  soir;  van  der  Neer  se  couche  avant 
minuit.  L'obscurité  n'est  donc  jamais  complète  et  mono- 
tone dans  les  tableaux  de  van  der  Neer;  le  peintre  se 
sauve  de  la  difficulté  par  quelques  pointes  de  rayons  qui 
blêmissent  encore  à  l'horizon  ;  Phébus  lui  permet  tou- 
jours de  retenir  quelques  boucles  de  sa  longue  cheve- 
lure dorée,  tandis  qu'il  continue  sa  course  circulaire. 
Van  der  Neer  a  ainsi  la  ressource  des  contrastes  et  d'une 
certaine  dégradation  de  la  lumière,  depuis  les  premiers 
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plans  sombres  jusqu'au  crépuscule  du  ciel.  Dans  les 
clairs  de  lune  qu'il  a  risqués,  dans  les  clairs  de  lune 
d'Adam  Elzheimer  et  de  quelques  autres,  c'est  encore  la 
même  ressource  d'une  gamme  en  mineur.  Sous  la  lune, 
le  principe  lumineux  est  blanc,  au  lieu  qu'il  est  jaune 
sous  le  soleil.  Les  clairs  de  lune  et  les  soirs  sont  donc 
bien  moins  difficiles  que  la  pleine  Quit. 

Mais  la  nuit  est  un  préjugé.  Il  n'y  a  jamais  nuit  noire  ; 
au  minuit  le  plus  obscur,  l'air  n'est  jamais  absolument 
opaque.  L'œil  s'habitue  à  la  transparence  des  ombres  les 
plus  épaisses.  N'y  a-t-il  pas  des  animaux  et  des  oiseaux 
qui  voient  clair  la  nuit?  La  faculté  n'est  pas  seulement 
dans  leur  œil  ;  elle  est  encore  dans  la  nature.  La  nuit, 
relativement  à  l'homme,  accuse  l'imperfection  de  ses  or- 
ganes, mais  non  pas  l'opacité  impénétrable  des  ténèbres. 

Rembrandt,  cet  amoureux-fou  de  la  lumière,  s'est 
aussi  arrangé  quelquefois  de  la  nuit ,  sans  lune  ni 
lampe^  dans  plusieurs  eaux-fortes  ou  paysages.  Parmi 
les  contemporains,  je  ne  connais  que  Rousseau  qui  s'en 
soit  tiré  à  son  honneur  ;  car  celui-là  aussi  regarde  la 
nature  à  toute  heure,  la  nuit,  le  matin  ou  le  soir, 
comme  en  plein  midi. 

Decamps  a  donc  lancé  son  regard  perçant  jusqu'au 
sommet  de  la  montagne  que  Samson  escalade  avec  son 
fardeau.  Il  est  minuit  juste,  suivant  Le  Maistre  de  Saci, 
et  le  dos  de  la  montagne  tranche  à  peine  sur  les  fonds. 
Samson  paraît  comme  une  petite  fourmi  noire,  traînant 
un  fétu  sur  un  talus  immense.  Nous  doutons  cependant 
que  la  nuit  donne  cet  effet  et  permette  de  distinguer  à 
une  pareille  distance.  Le  génie  du  peintre  aurait  pu 
trouver  une  combinaison  plus  heureuse  et  plus  fan  tas- 
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tique.  L'ombre  des  premiers  plans  est  lourde  et  uni- 
forme, surtout  dans  le  panache  arrondi  d'un  arbre  qui 
sert  de  repoussoir. 

Voici  un  autre  effet  de  nuit,  qui  est  admirable  ;  mais 
la  scène  se  passe  dans  un  intérieur.  Dalila  est  couchée 
sur  son  lit  et  appuyée  sur  le  coude,  le  bras  droit  étendu 
en  avant.  Son  attitude  noble  et  sereine,  la  beauté  de  sa 
figure  et  de  son  geste,  ont  beaucoup  d'analogie  avec  les 
femmes  antiques  représentées  sur  les  bas-rehefs  ou  les 
camées.  L'art  romain  nous  a  laissé  plusieurs  Cléopâtres 
dans  ce  style  simple  et  grandiose  qu'il  tenait  encore  de 
1  art  grec.  Les  draperies  de  Dalila  sont  élégamment  col- 
lées au  torse,  comme  les  draperies  antiques,  et  elles 
dessinent  le  modelé  parfait  du  corps  de  la  courtisane. 
Samson  s'élance  à  tous  crins  hors  do  la  couche  de  sa 
perfide  maîtresse  qui  demeure  impassible.  11  ouvre  de 
grands  yeux  pour  voir  où  sont  les  Philistins.  Sa  cheve- 
lure rayonne  dans  une  auréole  touffue  autour  de  sa  télé 
effarée,  et  la  corde  brisée  glisse  sur  ses  membres. 
L'homme  et  la  femme  sont  superbes  do  contraste  ;  celui- 
là,  toutefois,  porte  sur  son  visage  une  expression  exa- 
gérée et  un  peu  commune.  L'entourage  du  groupe  est 
simple,  sans  accessoires,  tranquille  et  harmonieux. 

Ce  tableau  sert  de  transition  au  troisième  acte  et  au 
septième  tableau  :  l'imprudent  amant  a  perdu  ses  tresses 
magiques  et  sa  vigueur  indomptable.  Des  soldais  armés 
l'entraînent  hors  du  palais  de  la  courtisane.  Le  soldat 
qui  marche  à  sa  droite  ressemble  à  quelque  vigoureuse 
figure  de  Salvator.  A  une  fenêtre,  ou  voit  une  femme 
paisiblement  accoudée,  et  qui  tient  en  main  des  ciseaux. 
Le  peintre  aurait  pu  lui  mettre  une  bourse  dans  l'autre 
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main,  comme  à  Judas  Iscariote,  L'architecture  du  palais 
est  d'un  très-beau  style,  que  Decamps  a  sans  doute  in- 
venté. Decamps  ne  serait  pas  embarrassé  pour  nous  faire 
des  édifices  publics  un  peu  plus  magnifiques  que  les 
baraques  des  architectes  officiels. 

Cependant  Samson  tourne  sa  meule  avec  une  puis- 
sance et  un  stoïcisme  antiques.  Sa  grosse  tête  aveugle, 
inchnée  vers  le  sol,  médite  sans  doute  une  vengeance 
digne  des  premiers  exploits.  Le  gardien  est  assis  contre 
un  mur,  tenant  son  pied  dans  ses  mains.  Aux  grilles  ex- 
térieures de  cette  sombre  cave,  s'accrochent  quelques 
figures  curieuses,  qui  contemplent  l'ennemi  dompté.  La 
lumière,  pénétrant  par  une  ouverture  étroite,  glisse  sur 
l'homme  et  sur  la  machine  à  laquelle  il  donne  le  mou- 
vement, et  laisse  tout  le  reste  de  la  prison  dans  une 
triste  obscurité.  Hélas  !  Samson  n'est  plus  réjoui  par  les 
rayons  du  soleil.  Quand  Jéhovah  qu"il  implore  lui  ac- 
cordera-t-il  une  seule  vengeance  pour  la  perte  de  ses 
deux  yeux?  Pro  amissione  duryrum  luminum  miam 
ultionem. 

Nous  touchons  au  dénoûment  :  le  palais  où  sont  as- 
semblés les  chefs  des  Philistins,  les  hommes  et  les 
femmes,  et  tout  le  peuple  qui  pèse  sur  Israël,  le  pa- 
lais oii  Samson  vient  d'être  introduit ,  craque  de 
toutes  parts.  Les  colonnes  de  granit  s'écartent  comme 
des  roseaux,  éclatent  comme  du  verre,  sous  les  mains 
puissantes  du  Nazaréen.  11  est  là,  de  face,  au  milieu  de 
l'édifice  qui  s'écroule  sur  la  tête  des  convives,  et  qui  les 
recouvre  d'une  nouvelle  couche  de  morts  et  de  mourants, 
précipités  d'en  haut  comme  un  torrent  par  la  gueule 
d'une  caverne.  Les  hommes  et  les  femmes  tombent  pèle- 
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mêle,  les  cadavres  sur  les  vivants  qui  veulent  échapper 
à  cette  grêle  de  ruines.  Mais  les  issues  sont  encombrées, 
et  celte  foule  splendide  va  périr  écrasée  autour  du  héros 
juif. 

Ce  neuvième  tableau  est  d'une  rare  magnificence. 
Plusieurs  figures  de  femme  ont  une  tournure  et  une 
expression  qu'on  trouve  seulement  dans  les  écoles  de  la 
Renaissance  italienne.  La  couleur  des  groupes  est  riche 
et  abondante  ;  mais  la  lumière  qui  frappe  l'architecture 
en  précise  un  peu  trop  maigrement  les  lignes.  La  pierre 
est  d'un  ton  moins  sec  dans  les  dessins  précédents.  Cest 
le  seul  reproche  qu'on  puisse  adresser  à  cette  composi- 
tion grandiose  et  compliquée.  Peut-être  aussi  rencontre- 
t-on  quelques  mouvements  un  peu  trop  vulgaires  dans 
certaines  figures  qui  sont  en  désaccord  avec  le  carac- 
tère sévère  et  élevé  du  style  général.  Il  arrive  quelque- 
fois à  ce  grand  artiste  de  laisser  tomber  une  image  ha- 
sardée, qui  est  une  réminiscence  de  ses  sujets  spirituels 
où  il  manie  la  caricature  avec  tant  de  finesse.  Le  lion 
du  second  tableau  ressemblait  à  un  singe,  voici  que 
l'ombre  de  cet  homme  qui  se  sauve  ressemble  à  un 
caniche  galopant  côte  à  côte  avec  son  maître;  ce  qui 
n'empêche  pas  l'homme  et  l'ombre  d'être  un  tour  de 
force  dans  ce  chef-d'œuvre. 

Cette  épopée  du  Samson  est  certainement  une  des 
productions  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  fortes  de 
l'art  contemporain.  C'est  pourquoi  nous  l'avons  étudiée 
avec  enthousiasme  et  décrite  avec  un  soin  particulier. 

Les  œuvres  dignes  d'enthousiasme  sont  si  rares, 
même  à  ce  beau  Salon  de  1845!  Après  Decamps  et  De- 
lacroix, après  les  charmants  portraits  de  Diaz  et  les  fins 
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caprices  de  Meissonier,  il  y  a  encore  beaucoup  d'hom- 
mes habiles  et  de  tableaux  inléressants;  mais  do  tableaux 
qui  vous  émeuvent,  qui  vous  impressionnent  vivement, 
qui  surexcitent  votre  sentiment  poétique,  combien  en 
compte-t-on  ?  Le  succès  des  tableaux  que  la  foule  admire 
est  un  succès  de  banalité  et  non  point  un  témoignage 
d'art. 

Par  exemple,  un  tableau  où  sont  noyées  de  véritables 
qualités  de  peintre  ,  c'est  le  C/topifre  de  Vordre  du 
Temple^  par  M.  Granet.  Il  est  dans  le  salon  carré,  en 
face  de  la  Smala.  M.  Granet  n'avait  guère  fait  encore  de 
composition  de  cette  importance.  Les  nombreux  person- 
nages rangés  à  droite  et  à  gauche  et  vus  de  dos  sont 
très  bien  peints,  d'une  bonne  couleur,  juste,  sobre  et 
forte  à  la  fois;  mais  le  centre  de  l'assemblée,  où  siège 
Robert  le  Bourguignon  et  où  s'étale  une  lumière  jau- 
nâtre et  fausse  entre  les  colonnes  recouvertes  d'un 
rouge  vineux,  perd  le  tableau.  Il  n'y  a  plus  d'ensemble, 
plus  d'effet,  plus  d'unité,  plus  d'harmonie.  L'œil  blessé 
se  détourne  de  cette  couleur  disgracieuse,  et  l'on  oublie 
même  l'ordonnance  et  Texécution  du  premier  plan. 

Non  loin  de  ce  Chapitre  de  l'ordre  du  Teinple,  est  un 
autre  chapitre  contemporain,  le  Conseil  des  ministres 
teim  aux  Tuileries  le  Ib  août  1842.  M.  Jacquand,  qui  a 
tant  cherché  à  imiter  M.  Paul  Delaroche  et  qui  a  réussi 
dans  ce  dessein  héroïque  avec  un  bonheur  de  daguerréo- 
type, est  l'auteur  de  ce  tableau  sans  esprit,  sans  éléva- 
tion, sans  caractère  et  sans  couleur.  Les  personnages, 
qui,  à  la  vérité,  ne  sont  pas  tous  faits  à  peindre,  se  tien- 
nent roides  et  engoncés  dans  leurs  habits  luisants,  comme 
des  figures  de  carton.  Les  congrès  de  M>L   Granet  et 
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Jacquand  ne  valent  pas  tout  à  fait  le  Congrès  de  Mi'mster, 
par  Terburg,  ni  le  Concile  du  Titien,  ni  même  V Assem- 
blée des  exp  rts^  par  Decamps. 

Le  commun  est  en  plein  succès  aujourd'hui,  et  je  ne 
veux  pas  croire  qu'il  en  ait  été  ainsi  dans  tous  les  temps, 
ni  que,  dans  Tavenir,  la  foule  ne  soit  pas  destinée  à 
avoir  jamais  le  sentiment  de  l'art  véritable  et  de  la 
beauté,  de  la  poésie  et  du  style.  Il  est  malheureux  qu'on 
encourage  aujourd'hui  officiellement  les  incapacités  les 
plus  vulgaires  au  détriment  des  artistes  distingués.  Tan- 
dis qu'on  refuse  Delacroix,  et  Maindron,  le  sculpteur, 
et  Fernand  Boissard,  et  bien  d'autres  jeunes  artistes 
dont  nous  avons  appris  l'exclusion,  c'est  M.  Pingret  qui 
est  appelé  à  la  faveur  de  représenter  les  scènes  solen- 
nelles de  la  monarchie.  C'était  Velazquez  qui  accompa- 
gnait Philippe  IV  au  dix-septième  siècle;  c'était  Titien 
qui  peignait  Charles-Quint  et  François  I"  au  seizième. 
M.  Pingret  répondra  devant  la  postérité  pour  le  dix-neu- 
vième siècle. 

M.  Pingret  a  donc  exposé  à  l'admiration  publique 
une  bataille  quelconque,  commandée  par  la  maison  du 
roi,  V Arrivée  du  roi  au  château  de  Windsor  et  l' Empe- 
reur de  toutes  les  Russies  occupant  Paris  avec  les  alliés 
en  1814.  Voilà  un  sujet  peu  orthodoxe  et  un  souvenir 
malencontreux  pour  le  peintre  du  roi  des  Français. 

Le  chantre  du  Lutrin  dirait  que  la  peinture  de  M.  Pin- 
gret est  comme  son  nom,  sèche,  pingre,  mince,  avare, 
aiguë,  sifflante  et  criarde.  C'est  la  Providence  qui  a 
baptisé 

El  Gorillon  la  basse,  et  Grandin  le  fausset, 
Et  Gervais  l'agréalle,  et  Gui'rin  linsipide. 
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afin  que  chacun  soit  prévenu  par  une  enseigne  sonore. 
Le  nom  de  M.  Pingret  n'est  point  trompeur. 

Mais  nous  avons  voulu  de  l'actualité  dans  les  arts. 
Nous  avons  tous,  plus  ou  moins,  crié  depuis  dix  ans  que 
l'art  devait  se  tourner  quelque  peu  vers  la  réalité  con- 
temporaine. Nous  en  sommes  bien  punis  aujourd'hui  par 
ce  prosaïsme  ridicule  qui  a  pullulé  comme  la  mauvaise 
herbe  et  qui  menace  d'étouffer  les  pousses  timides  de  la 
poésie.  Ah  !  vous  demandez  des  habits  de  drap  et  des 
chapeaux  en  tuyau  de  poêle;  en  voilà.  Ah!  vous  de- 
mandez qu'on  habille  Hercule  et  Apollon;  voilà  des  cu- 
lottes et  des  faux-cols  et  des  bottes  à  reflet.  Si  bien  que 
la  nature  humaine  a  disparu  sous  cette  friperie. 

Nous  sommes  tombés  dans  le  naturahsme  du  laid, 
non  pas  dans  ce  naturalisme  ardent  et  capricieux  du  Ca- 
ravage,  du  Valentin,  du  Manfredi,  ou  d'Ostade,  ou  de 
Murillo,  mais  dans  une  imitation  grossière  et  basse.  Il  y 
a  plus  d'art  dans  les  tournures  violentes  du  Caravage, 
dans  les  partis  d'ombre  et  de  lumière  du  Valentin^,  dans 
les  gueux  d'Ostade,  dans  les  pouilleux  de  Murillo,  que 
dans  tous  les  sujets  ingénieux  des  peintres  bourgeois. 

On  disait,  au  temps  du  romantisme,  qu'il  y  avait  plus 
de  poésie  dans  un  bonhomme  de  Brouwer  que  dans  tous 
les  dieux  de  l'école  académique.  Nous  revenons  encore 
à  Brouwer.  A  défaut  du  subhme,  qu'on  nous  rende  l'es- 
prit et  la  naïveté.  Les  fumeurs  des  peintres  hollandais 
et  flamands  sont  moins  laids  que  les  portraits  du  Salon. 
Ils  ont  de  l'originalité,  des  nez  bizarres,  et  une  façon  de 
porter  les  culottes,  que  vous  ne  saurez  jamais  imiter.  Ils 
n'ont  guère  de  bretelles  ni  de  sous-pieds,  ces  mendiants 
superbes,  ces  Diogènes  de  tabagie,  ces  grands  philoso- 
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plies.  Ils  ne  posent  point  la  main  sur  la  hanche,  mais  le 
coude  sur  la  taljle.  Comme  ils  pensent,  comme  ils  cau- 
sent, comme  ils  traitent  gaiement  la  vie  !  La  comparaison 
avec  nous  est  tout  à  leur  avantage.  A  défaut  de  Raphaël, 
rendez -nous  Brouwer.  A  défaut  de  Gros,  rendez -nous 
Prudhon.  Rendez-nous  Ajax  lui-môme  et  les  héros  an- 
tiques habillés  avec  un  simple  casque  et  des  cothurnes. 
Au  rebours  de  Diderot  qui  s'écriait  en  1755:  Délivrez- 
nous  des  nudités!  nous  pourrions  réclamer  aujourd'hui 
un  peu  de  paganisme  en  plein  air.  Rendez-nous  Vénus 
et  Cupidon. 


m 

Delacroix,   etc. 


Il  serait  intéressant  qu'on  expliquât  une  bonne  fois  au 
public  pourquoi  Delacroix  est  un  grand  peintre,  non- 
seulement  dans  le  présent  et  dans  toute  la  série  des 
peintres  français,  mais  encore  par  comparaison  avec 
toutes  les  écoles  éminentes  d'Italie,  d'Espagne  ou  de 
Flandre  ;  pourquoi  les  quelques  critiques  qui  entendent 
les  arts  s'acharnent,  malgré  le  jury,  malgré  le  vulgaire, 
à  admirer  ses  œuvres;  pourquoi  enfin,  depuis  vingt  ans 
que  Delacroix  est  un  artiste  illustre,  et  qu'il  répand  par- 
tout les  trésors  de  son  talent,  il  n  a  pu  conquérir  cepen- 
dant l'approbation  de  la  foule.  On  ne  peut  nier  que 
M.  Delaroche,  M.  Horace  Vernet,  M.  Dubufe,  M.  Bras- 
cassat,  M.  Riard  et  quelques  autres  sont  plus  populaires 
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à  Texposition.  Il  est  certain  aussi  que  Decatiips  et  Ary 
Scheffer,  deux  artistes  supérieurs,  sont  bien  plus  acces- 
sibles au  public  qu'Eugène  Delacroix. 

Decamps  doit  son  succès  universel  aux  premiers  sujets 
qu'il  a  représentés,  sujets  simples  et  clairs  qu'il  prenait 
très-bas  et  qu'il  élevait  Irès-haut.  On  peut  douter  que 
Decamps  eût  réussi  s'il  avait  commencé  parles  superbes 
dessins  de  1842  et  de  1845.  On  s'est  décidé  à  l'accepter, 
non  parce  qu'il  est  un  grand  artiste ,  mais  quoiqup.  Ses 
qualités  plastiques,  originales  et  distinguées_,  ont  bien 
failli  le  brouiller  avec  les  profanes. 

Ary  Scbeffer  serait  incompris  assurément,  en  vertu  des 
qualités  mômes  de  son  art  et  de  l'élévation  de  sa  pensée, 
s'il  n'aboutissait  au  cœur  par  une  fibre  commune  qui 
est  le  sentiment  humain. 

Ces  deux  peintres  éminents  sont  les  seuls  peut-être 
qui  aient  le  privilège  d'unir  le  suffrage  des  promeneurs 
au  suffrage  des  artistes  et  des  critiques. 

Mais  Delacroix,  nous  sommes  quelques  centaines  en 
.  France,  tout  au  plus,  qui  avons  imposé  à  la  multitude 
une  sorte  de  respect  aveugle  pour  sa  renommée,  sans 
avoir  réussi  à  le  rendre  sympathique.  N'est-ce  point  que 
la  critique  a  toujours  eu  le  tort  de  vouloir  faire  com- 
prendre la  peinture  à  des  gens  qui  ne  comprennent  point 
lobjel  de  la  peinture?  Pour  être  initié  à  la  beauté  de 
l'art,  il  faut  commencer  par  être  initié  à  la  beauté  de 
la  nature  et  de  la  vie.  C'est  peut-être  une  hérésie,  dont 
nous  sommes  complices,  que  d'avoir  toujours  soutenu 
que  l'art  est  une  chose  exceptionnelle,  radieuse  pour  les 
adeptes,  obscure  pour  les  profanes.  Du  moins,  la  ques- 
tion est  mal  posée,  car,  qui  sent  bien  la  nature,  con- 
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corde  ordinairement  à  une  certaine  expression  de  la  na- 
ture, par  uiio  forme  ou  par  une  autre,  par  les  lettres  ou 
par  la  musique,  sinon  par  la  peinture.  Il  en  est  ainsi, 
dans  tous  les  arts,  non  seulement  dans  les  arts  plas- 
tiques, mais  dans  l'art  le  plus  populaire  et  le  plus  ex- 
pansif,  dans  l'art  de  1  "écrivain  et  du  romancier. 

C'est  là  vraiment  le  grand  rôle  de  la  critique,  d'élever 
à  soi  les  indifférents  ou  les  aveugles.  Cette  mission  est 
absolument  la  même  que  celle  du  journalisme  politique, 
qui  défend  un  certain  principe,  qui  en  expose  les  raisons 
fondamentales,  et  qui  le  montre  fonctionnant  et  se  ma- 
nifestant dans  ses  résultats.  Quand  l'éducation  poétique 
en  général  est  faite,  alors  commence  l'éducation  d'un 
art  spécial;  car  il  est  possible  d'être  très-artiste  de  sen- 
timent, sans  pénétrer  la  peinture  ;,  témoin  plusieurs 
grands  poëtes  contemporains^  qui  s'égarent  complètement 
dans  leurs  admirations. 

L'introduction  à  toute  critique  d'art  devrait  donc  être 
une  explication  de  la  beauté.  La  beauté  est  le  fond  même 
de  l'art,,  comme  la  justice  est  le  fond  de  la  politique, 
comme  la  vérité  est  le  fond  de  la  philosophie.  Ces  no- 
tions sont  même  si  élémentaires,  que  tout  le  monde  a  la 
prétention  de  se  connaître  en  art,  comme  tout  le  monde 
juge  avec  assurance  la  politique  ou  la  morale;  c'est-à- 
dire  que  la  justice  et  la  beauté  sont  des  choses  si  hu- 
maines, que  le  premier  venu  se  sent  une  conscience  et 
un  cœur  pour  prononcer. 

Seulement,  la  beauté  est  multiple,  variable,  fugitive, 
insaisissable,  éternellement  renaissante.  11  y  a  tant  de 
manières  de  sentir  la  beauté  1 

Rien  n'est  plus  près  du  rire  que  les  pleurs. 
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La  beauté  est  variable  comme  l'esprit,  parce  que  la 
beauté  est  la  vie  extérieure,  comme  l'esprit  est  la  vie 
intérieure.  L'esprit  étincelle  par  moments^,  ou  il  s'obs- 
curcit. De  même^  la  beauté  se  manifeste  dans  certaines 
attitudes  ,  sous  certaines  impressions ,  dans  certains 
effets.  Cette  beauté  est  si  subtile,  que  le  même  objet 
peut  être  très-laid  ou  très-beau,  selon  le  moment  où 
vous  le  prenez.  Un  panier  de  pommes  est  froid  et  acre 
de  couleur^,  ou  il  peut  ressembler  à  des  pierreries.  Le 
même  être  a  bien  des  aspects.  Il  faut  le  retourner  à 
droite  ou  à  gauche,  par  ici  ou  par  là,  pour  trouver  son 
sens  poétique  ;  car  tout  est  beau  à  un  moment  donné. 
Montaigne  a  écrit  :  «  On  ne  peut  pas  dire  :  tel  homme  est 
brave,  mais  tel  homme  a  été  brave  tel  jour.  »  Il  est  rare 
que  la  plus  charmante  femme  soit  belle  avec  la  colique. 
Mais  on  peut  la  peindre  en  pleine  santé,  quand  elle  res- 
plendit. Diderot  a  dit  aussi  :  a  Une  femme  nue  peut  être 
moins  indécente  qu'une  femme  habillée.  »  L"art  est  donc 
surtout  un  choix,  un  parti  pris,  une  conviction. 

Qu'est-ce  donc  que  la  beauté?  On  a  fait  un  million  de 
torses  d'après  les  plus  belles  femmes  de  tous  les  pays  ; 
mais  le  torse  de  la  Vénus  de  JMilo  est  resté  le  plus  beau 
du  monde.  Pourquoi? 

Il  s'agirait  donc  encore  une  fois  de  s'entendre  sur  la 
beauté. 

Il  y  a  d'abord  la  beauté  éternelle,  immuable,  abso- 
lue, et  en  quelque  sorte  abstraite^  beauté  régulière  et 
permanente,  qui  est  du  domaine  de  la  philosophie  au- 
tant que  du  domaine  de  Tart-,  quoique  la  sculpture 
grecque  l'ait  atteinte  en  quelques  chefs-d'œuvre.  Le 
beau,  c'est  la  splendeur  du  vrai,  comme  dit  Platon  ;  mais 
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il  y  a  aussi  la  beauté  accidentelle,  contingente^  la  beauté 
d'effet,  si  Ton  peut  ainsi  dire. 

Vous  vous  arrêtez  dans  la  rue  à  voir  passer  une  belle 
femme,  à  voir  marcher  un  ouvrier,  à  voir  caracoler  un 
cheval,  à  contempler  un  effet  de  lumière  sur  le  toit 
d'une  maison.  Pourquoi?  Vous  rencontrez  partout  des 
femmes  plus  élégantes,  des  hommes  mieux  bâtis,  des 
chevaux  plus  chers,  des  maisons  plus  riches  ;  mais  vous 
avez  saisi  par  hasard  un  mouvement  heureux,  un  as- 
pect original.  En  ce  sens-là,  il  y  a  de  la  beauté  en  toutes 
choses,,  sous  certaines  influences,  comme  sont  les  pas- 
sions pour  les  hommes,  ou  comme  est  le  temps  pour  les 
objets  inanimés.  Mais  il  n  y  a  pas  beaucoup  de  gens  qui 
sentent  la  beauté,  bien  moins  encore  qui  sachent  dire  ou 
peindre  par  quoi  une  chose  est  belle.  Les  paysans  no 
comprennent  rien  à  la  nature  qui  les  enveloppe;  la  plu- 
part des  hommes  civilisés  ne  comprennent  rien  à  l'hu- 
manité qui  vit  en  eux  et  autour  d'eux. 

Voici  une  belle  femme  bien  campée  et  bien  portante. 
Combien  elle  sera  plus  belle  sous  une  impression  vive, 
sous  le  magnétisme  des  passions!  Et,  de  même,  prenez 
la  première  personne  venue,  une  paysanne  qui  allaite 
son  enfant,  un  chiffonnier  qui  va  se  battre  en  Juillet, 
leur  tournure  peut  s'élever  jusqu'au  sublime. 

J'étais  une  fois  sur  le  trottoir  de  la  rue  Saint-Antoine, 
regardant  autour  de  moi  un  peuple  de  travailleurs  et  de 
mendiants.  Une  femme  hâve  et  déguenillée,  tenant  un 
enfant  entre  ses  bras,  venait  à  ma  rencontre.  Elle  n'avait 
guère  de  tournure  ni  de  beauté,  avec  sa  maigreur  ché- 
tivcet  ses  haillons.  Comme  elle  traversait  la  chaussée, 
une  voiture  bourgeoise  lancée  au  galop  la  renversa,  oUo 
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et  son  enfant,  sous  la  rone.  Son  buste  se  redressa  subi- 
tement, les  bras  étendus  pour  protéger  l'enfant.  Elle 
eut  un  instant  de  suprême  beauté,  un  mouvement  ma- 
ternel de  protection,  comme  un  oiseau  sacré  qui  couve- 
rail  un  dieu  de  ses  ailes.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus 
souverainement  admirable  dans  le  Mo.ssacre  des  Inno- 
cents, de  Raphaël,  ou  dans  les  Sabines,  du  Poussin. 
Heureusement,  l'enfant  et  la  mère  se  trouvèrent  entre 
les  deux  lignes  des  roues  et  se  relevèrent  sans  blessures. 

La  beauté  dans  la  na'ure,  dans  le  paysage,  dans  le 
ciel,  est  bien  plus  incommunicable  encore  aux  esprits 
vulgaires.  Cette  vie  qui  circule  dans  les  arbres,  dans  les 
rochers,  qui  rit  dans  les  eaux,  qui  scintille  sur  les  flancs 
de  la  campagne,  qui  anime  joyeusement  toute  la  créa- 
tion, échappe  aux  indifférents  et  aux  heureux  du  monde. 

Eugène  Delacroix  sent  surtout  la  beauté  de  Teffet.  Il 
n'eût  élé  sans  doute  qu'un  sculpteur  étrange,  car  la 
sculpture  exige  une  beauté  calme  et  permanente;  mais 
l'essence  môme  de  la  pr^inture  est  de  saisir  un  aspect 
variable,  un  imperceptible  moment-,  voilà  pourquoi  les 
esquisses  sont  ordinairement  plus  belles  et  même  plus 
vivantes  que  les  études  d'après  nature  ou  les  tableaux 
finis  sur  le  modèle.  Delacroix  est  un  homme  qui  sait 
choisir  le  bon  moment.  Il  lui  faut  en  général  la  beauté 
agitée,  passionnée,  ardente,  comme  dans  les  femmes 
grecques  du  Massacre  de  Scio,  ou  dans  la  Médée,  cette 
magnifique  peinture,  qui,  au  musée  de  Lille,  lutte  avec 
les  Rubens  et  les  van  Dyck.  Et  cependant  Kugène  Dela- 
croix a  encore  exprimé  avec  un  rare  bonheur  la  beauté 
tranquille  et  voluptueuse  dans  ses  Femmes  d^ Alger,  du 
Luxembourg.  C/cst  que  les  personnages  d'Eugène  Delà- 
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croix  font  toujours  bien  ce  qu'ils  font.  On  n'est  pas  plus 
pensif  et  plus  noble  que  le  jeune  Hamlet  contemplant  le 
crâne  d"l'orik  présenté  parle  fossoyeur  avec  un  brusque 
mouvement.  Au  Pont,  de  Taillebourg ,  on  se  bat  à  mer- 
veille. Dans  \d.  Noce  au  Maroc,  on  danse  avec  volupté. 
Dans  la  Mort  de  Marc-Aurèle,  on  écoute  avec  recueille- 
ment. Et  comme  tous  les  détails  sont  en  harmonie  avec 
la  pensée  principale!  Le  passé  s'assombrit  dans  les 
figures  et  dans  les  draperies  des  amis  de  Marc-Aurèle,  et 
l'avenir  est  rouge  comme  la  robe  de  Commode.  La  lu- 
mière ne  frappe  que  sur  le  torse  sanguinolent  du  jeune 
César,  tandis  que  les  philosophes  du  règne  précédent 
s'éteignent  dans  l'ombre,  aux  pieds  du  grand  empereur 
qui  va  mourir.  Et  comme  la  scène  est  austère  et  silen- 
cieuse 1  Quelle  douleur  morne  dans  les  attitudes  et  les 
figures  des  vieux  serviteurs  de  Marc-Aurèlel  On  sent 
bien  qu'il  s'agit,  dans  ce  testament  solennel^  de  la  des- 
tinée de  Rome  et  du  monde. 

Nous  insistons  sur  la  signification  du  talent  d'Eugène 
Delacroix,  parce  que  les  qualités  de  sa  peinture  touchent 
aux  principes  mêmes  de  l'art.  C'est  une  bonne  fortune 
que  d'avoir  sous  la  main  un  poêle  et  un  praticien  do 
celte  force,  pour  expliquer  et  défendre  la  bonne  cause 
dans  les  arts  plastiques.  L'art  et  la  politique  sont  perdus, 
s'ils  laissent  dépraver  leurs  principes  essentiels.  Une  fois 
le  dogme  fondamental  entamé,  l'hérésie  s'introduit  do 
toutes  parts  et  enveloppe  la  vérité. 

On  pourrait  encore  éclaircir  cette  question  depuis  si 
longtemps  pendante,  en  la  déplaçant  dans  des  termes 
analogues.  Lors(]u'on  n'est  pas  d'accord  sur  les  contem- 
porains, ou  n'a  d'autre  ressource  que  l'aflirination,  en 
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attendant  le  jugement  de  la  postérité.  Mais,  du  moins, 
le  passé  un  peu  éloigné  do  nous  a  été  jugé  sans  appel 
possible  à  une  révision  future.  On  doit  s'entendre  au- 
jourd'hui ou  jamais  sur  les  maîtres  des  seizième  et  dix- 
septième  siècles.  Eh  hien ,  voyons  si  par  hasard  la  sym- 
pathie de  nos  adversaires  ne  s'adresserait  pas  aux  plus 
faibles  peintres  de  toutes  les  écoles.  S'ils  se  trompent  sur 
les  maîtres  consacrés,  ils  peuvent  bien  se  tromper  sur 
les  vivants.  Allons  au  vieux  Louvre. 

Avcz-vous  vu  les  admirateurs  de  M.  Brascassat  s'ai'- 
réter  devant  Cuyp,  Pieter  de  Ilooch  ou  llomiirandt? 
Non,  ils  préfèrent  de  beaucoup  Ommeganek  qui  est  lo 
plus  froid  et  le  plus  mesquin  des  peintres  d'animaux. 
Ceux  qui  admirent  à  Texposilion  les  paysages  de 
MM.  Lapito,  J.  Coignet,  Hubert  et  autres,  sont  assez  mal 
à  Taise,  au  Louvre,  devant  Iluysmans  de  Malines,  Pous- 
sin ou  Salvator.  Enfin,  ceux  qui  nient  Eugène  Delacroix 
s'extasient  devant  Y  Intérieur  de  cuisine,  de  feu  Drolling, 
ou  devant  l'yl/e/jV/*,  de  feu  Cochercau,  mais  ils  passent  de- 
vant Rubens,  qu'ils  trouvent  faux  et  ignorant.  Quanta 
Raphaël,  on  sait  que,  les  dimanches,  il  est  solitaire  au 
Louvre,  tandis  qu'on  fait  queue  à  l'Albanc  ou  à  Mieris. 

Nous  avons  donc  quelque  raison  de  persister  dans 
l'admiration  des  artistes  originaux.  Prudhon  avait  rai- 
son contre  Girodet,  et  Géricault  contre  Guérin.  Laissons 
Marc-Aurèlc  et  le  Su/fan  du  Maroc^  qui  émerveilleront 
l'avenir  et  placeront  Delacroix  au  rang  des  plus  grands 
peintres.  Prenons  le  sujet  de  la  Madeleine,  cette  Cléo- 
l)àlre  qui  se  convertit  en  lIéloï>o.  La  femme  aimée  du 
Christ  est  renversée  dans  sa  grotte.  Sa  belle  télé  repose 
sur  la  i»ierre  sombre,  comme  dans  un  sépulcre.  On  disait 
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près  (lo  moi  :  Tiens  !  iiiio  morlo.  —  (  Hi  1  la  Itollo  morlo  ! 
Comme  on  voit  bien  (jne  ('ett(»  t'emmo  a  beaucoup  aimé! 
Lo  scnliment  frissonne  le  lonij:  di^  ses  t(Mni)es,  à  la  nais- 
sance de  ses  cheveux  rejelrs  en  arrière  ;  le  mouvement 
do  sa  liouclie  violacée  exprime  encore  la  prière  et  la 
voluplé,  Oii!  (|ue  sa  peau  est  lim^  et  douce  sous  cette 
demi-teinle  irun  tendre  lilas  bleuté  !  11  n'y  a  que  le  (lor- 
rége,  ou  (juehinefois  Murillo,  pour  avoir  ces  tons  exquis 
et  transparents.  Dans  un  sièele,  celle  télé  de  la  Made- 
leine vaudra  plus  eht>r  (pie  la  Hataillt'  de  la  Smala. 

La  Sibi/llc  mu)drant  (a  rameau  iCor  est  représentée  à 
mi-corps  et  de  trois  quarts.  Sa  main  droite  va  toucher 
la  branche  sacrée.  Sa  léte  a  bien  la  sérénité  antique  ; 
ses  draperies  sont  belles  et  bien  ajustées.  Lo  bois  qui 
sert  de  fond  s'harmonise  poéli(|uenuMit  avec  la  couleur 
générale,  quoique  le  dessin  du  tronc  ib»  laurier,  à  dioile, 
manque  un  peu  d'élégance,  et  (jne  les  plans  tlu  paysage 
ne  soient  pas  irréprochables. 

Ces  sortes  do  sujets,  empruntés  à  la  Iradilion  antique, 
ne  se  rencontrent  guère  au  Salon.  La  peinture  tourne 
au  ménage  plutôt  qu'à  l'épopée,  à  l'ode  et  à  l'héroïsme  ; 
ou  bien  elle  continue  les  compositions  banales  de  l'ili.s- 
toire  Saint(\  Les  sujets  religieux  ont  été  funestes  en  gé- 
néral au  talent- de  nos  peintres.  l*our  avoir  Je  la  verve 
et  de  Téloquence  ,  il  faut,  avant  tout,  {.\<i  la  conviclion. 

M.  Oleyre,  qui  est,  dit-on,  un  esprit  distingué,  et  dont 
le  Sui)\  exposé  au  dernier  Salon,  annonçait  un  vif  senli- 
ment  poétique,  a  peint  h»  Départ  des  Apôtres  uila)it  prê- 
cher l'h'vaii(/ile.  (/'est  im  prélexte  magnifique  |)Our  un 
artisle  original.  Ces  douze  hommes,  de  toute  comlilion 
et  de  caractères  divers,  (jui  s'imi  vont  [wu*  le  nionih!  ré- 
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pandre  la  Bonne  Nouvelle,  ces  hommes,  animés  par  la 
foi  et  le  courage,  qui  s'en  vont  chercher  le  martyre, 
voilà  de  belles  figures  à  peindre.  M.  Gleyre  est  resté 
froid  devant  cette  poésie  si  caractérisée.  Ses  apôtres  sont 
vulgaires  et  ils  ne  portent  point  l'esprit  sacré  de  la  Pen- 
tecôte. La  langue  de  feu  a  glissé  sur  leurs  tètes  sans  les 
animer.  Les  draperies  sont  roides,  les  figures  communes; 
le  dessin  est  lourd  ;  point  de  couleur  et  point  d'effet. 

Le  C/irist  desce)idude  la  croix,  par  M.  Adolphe  Brune^ 
montre  une  exécution  savante  et  vigoureuse.  Le  Christ 
est  bien  dessiné,  et  les  figures  qui  l'entourent  sont  bien 
drapées.  M.  Brune  est  un  de  nos  peintres  les  plus  ha- 
biles et  les  plus  robustes.  Il  a  le  tempérament  des  grands 
maîtres.  Mais  il  semble  avoir  perdu  la  verve  et  la  fougue 
de  sa  première  manière.  Il  y  a  longtemps  que  M.  Brune 
n'avait  exposé.  Est-ce  que  le  découragement  l'a  saisi  au 
milieu  de  cette  époque  au  caractère  débile  et  flottant? 
Qu'il  ne  se  retire  pas  de  la  lutte,  où  son  talent  prêchera 
victorieusement  en  faveur  de  la  bonne  peinture. 

M.  J.-B.  Guignet  est  l'auteur  d'un  Christ  appelant  ks 
petits  enfants;  il  ne  manque  à  tous  ses  personnages 
qu'un  nez  au  milieu  du  visage  pour  avoir  figure  hu- 
maine. Le  Christ,  les  enfants,  les  hommes,  et  surtout  la 
femme  agenouillée  et  vue  de  profil,  sont  absolument 
privés  (lu  nez,  qui  est  pourtant  indispensable  dans  une 
tôte  normale  et  complète. 

M.  Louis  Boulanger  a  exposé  une  Sainte  Famille  et  les 
Bergers  de  Virgile:  on  ne  saurait  être  à  la  fois  païen  et 
chrétien;  M.  Sébastien  Cornu,  un  Jésus  enfant  prêchant 
au  milieu  des  docteurs;  M.  Dugasseau,  un  Christ  entouré 
des  fondateurs  du  christianisme  et  une  Sapho  :  la  Sapho 
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est  d'un  beau  mouvement;  M.  Boissard,  un  Christ  en 
croix;  M.  Tassaert,  une  Vierge  entourée  d'anges,  où  l'on 
admire  des  demi-teintes  très-fines;' M.  Etex,  le  sculp- 
teur, un  Christ  mort^  qui  paraît  un  souvenir  du  Christ 
de  Philippe  de  Champagne;  M.  Lépaulc,  un  Martyre  de 
saint  Sébastien;  M.  Achille  Devéria,  une  Sainte  Anne 
instruisant  la  Vierge,  qui  est  sans  doute  à  Tanlipodc  de 
V hJ ducation  de  la  Vierge^  refusée  à  Delacroix  ;  ^î.  IIi[)po- 
lyte  Flandrin,  une  Mater  dolorosa  ;  M.  Grosclaudc,  une 
Madeleine  repentante,  qui  a  raison  de  se  repentir  de  sa 
laideur  ;  M.  Hauser,  un  Massacre  des  Innocents,  qui  est 
fort  innocent  ;  M.  Auguste  Hesse,  un  Evanouissement  de 
la  Vierge;  M.  Claude  Thévenin  (de  flnstitut  ?),  un  Mar- 
tyre de  saint  Sébastien.  Tout  cela  n'est  pas  gai  pour  les 
catholiques. 


IV 

Br^^scassaf,  etc. 


Nous  sommes  assez  embarrassé  avec  M.  Brascassat, 
non  pas  à  cause  du  peintre,  mais  à  cause  de  l'homme, 
qu'on  dit  d'un  caractère  modeste  et  contemplatif.  On  no 
croirait  jamais,  à  voir  cette  peinture  mesquine  et  su- 
perficielle, que  l'auteur  se  replie  en  soi-même  et  médite 
ses  impressions.  Cependant,  comme  nous  ne  sommes 
pas  ici  pour  nous  faire  des  compliments,  mais  pour  étu- 
dier l'art  véritable,  pour  en  exposer  les  principes  et  les 
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résultats^  il  faut  oser  dire  ce  qu'on  pense.  La  liberté  de 
la  critique  est  la  condition  première  de  la  liberté  de  Tart, 

M.  Brascassatnous  paraît  en  dehors  de  la  tradition  de 
tous  les  maîtres*  et  absolument  privé  d'un  sentiment 
vivace  et  original,  outre  que  son  exécution  est  la  plus 
faible  et  la  plus  commune  du  monde.  Il  ressemble,  par 
la  débilité  de  son  style  et  de  sa  pratique,  à  tous  ces 
mauvais  peintres  petitement  adroits,  dont  Bruxelles  et 
La  Haye  nous  envoient  les  ouvrages  que  les  amateurs 
ont  le  mauvais  goût  de  payer  fort  cher.  Les  grands  pein- 
tres flamands  et  hollandais  seraient  bien  tristes  de  voir 
leur  héritage  tombé  aux  mains  de  IVL  Verboeckoven,  de 
M.  Koekkoek,  de  M.  Schelfout  et  des  autres^  qui^  sont 
censés  continuer  van  de  Velde ,  Ruisdael  ou  Albert 
Cuyp. 

M.  Brascassat  a  exposé  cinq  tableaux,  dont  le  prin- 
cipal est  une  Vache  attaquée  par  des  loups  et  défendue  pa?' 
des  taureaux,  à  l'angle  gauche  du  salon  carré.  On  disait 
derrière  moi  qu'il  avait  fait  tuer  une  vache  dans  son 
atelier,  pour  étudier  cette  agonie  dramatique.  On  disait 
aussi,  dans  l'ancien  temps,  que  Michel-Ange  avait  fait 
crucifier  un  homme  en  cachette^  pour  modeler  son 
Christ  à  la  croix,  La  sculpture  même  de  Michel- 
Ange  ne  valait  pas  le  sacrifice  d'un  homme  ;  mais,  en 
conscience,  la  peinture  de  M.  Brascassat  vaut-elle  la 
mort  d'une  vache? 

La  jiciite  vaihc  terrassée  et  bêlante  est  déchirée  à  la 
gorge  par  de  pelils  loups,  tandis  qu"à  droite  un  petit 
taureau  se  précipite  à  son  secours^  tandis  qu"à  gauche 
un  autre  petit  taureau  blafard  culbute  un  petit  loup 
gris.   Les  autres  petits  lou[ts  se  sauvent  dans  un  petit 
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bois,  comme  de  petits  rats  effrayés,  dans  un  petit  trou. 
Ces  loups  pour  rire  ressemblent,  en  effet,  aux  petits  rats 
des  champs,  qu'on  appelle  des  mulots,  et  qui  se  blottis- 
sent sous  les  herbes  sèches.  Tout  cela  tiendrait,  tau- 
reaux, vache  et  loups  anodins,  dans  une  boîte  en  bois 
blanc,  comme  on  en  donne  aux  enfants  le  1^^  janvier. 
Les  animaux,  les  arbres,  les  maisons  de  M.  Brascassat 
ont  le  même  type  et  la  même  grandeur  que  ces  char- 
mants jouets  qui  nous  viennent,  je  crois,  de  la  Suisse, 
dans  des  chalets  en  miniature,  et  qu'on  range  sur  un 
guéridon  pour  l'ébahissement  des  petits  enfants  riches. 

Si  l'on  pouvait  faire  vivre  ces  petits  automates,  ils 
conviendraient  à  merveille  au  général  Tom  Thumb  pour 
compléter  sa  ménagerie  et  son  ameublement;  le  groom 
microscopique  de  Tillustre  général  américain  étrangle- 
rait facilement  une  douzaine  des  loups-rats  de  M.  Bras- 
cassat, et  ses  chevaux  nains  paraîtraient  des  colosses  à 
côté  du  fameux  taureau  couleur  d'orgeat  délayé. 

M.  Brascassat  voit  le  paysage  comme  il  voit  ses  ani- 
maux de  petite  race.  Peut-être  réussirait-il  à  peindre  en 
aquarelle  les  araignées  et  les  fourmis,  pour  Tillustration 
des  livres  d'histoire  naturelle.  M.  Brascassat  tourne  vers 
la.  nature  le  petit  bout  de  sa  lorgnette  ;  mais  cependant, 
si  son  œil  était  juste  et  son  esprit  créateur,  il  saisirait  les 
proportions  véritables  des  êtres,  même  sous  leur  aspect 
le  plus  diminutif;  car,  en  réalité,  un  éléphant  est  tou- 
jours grand  comme  un  éléphant,  le  regardât-on  à  une 
lieue  de  distance.  Les  petits  bronzes  des  statues  du  tom- 
beau de  Jules  II,  qu'on  voit  au  Louvre,  sont  aussi  grands 
que  les  gigantesques  statues  originales,  de  Michel-Ange. 
-Vous  regarderiez  avec  la  lunette  grossissante  de  l'Obser- 
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vatoire  les  loups  de  M.  Brascassat,  qu'ils  ne  gagneraient 
point  en  grandeur.  L'artifice  des  fortes  lunettes  de 
M.  Arago  ne  change  pas  les  proportions  de  la  lune^  mais 
ces  télescopes  nous  en  rapprochent  seulement  et  nous 
en  font  distinguer  les  détails. 

Le  phénomène  de  la  proportion  des  êtres,  mesurés  à 
l'œil  nu,  ou  avec  le  secours  des  lorgnettes  et  des  micro- 
scopes, est  un  des  mystères  de  la  peinture.  Il  n'est  pas, 
toutefois,  absolument  impossible  de  l'expliquer.  L'exé- 
cution de  Mieris,  par  exemple,  qui  est  le  plus  petit  des 
peintres,  nous  donnerait  peut-être  des  éléments  pour 
résoudre  ce  problème.  Ce  qui  fait  que  Mieris  est  si  mes- 
quin, c'est  qu'il  prodigue,  dans  une  petite  figure,  autant 
de  détails  que  les  maîtres  en  pourraient  mettre  dans  une 
figure  colossale.  Alors  toute  illusion  de  distance  est  dé- 
truite. Si  vous  regardez  de  près  une  figure  de  grandeur 
naturelle,  vous  en  voyez  nettement  les  lignes  précises, 
le  modelé,  les  méplats,  les  attaches,  et  tous  les  accents 
particuhers.  Mais  reculez  cette  figure  à  une  distance  oii 
elle  n'apparaît  plus  que  de  la  hauteur  de  la  main,  est-ce 
que  vous  saisissez  le  grain  de  la  peau  et  chaque  inflexion 
des  contours  ?  Vous  voyez  un  ensemble  qui  est  le  même, 
mais  qui  s'accuse  par  des  moyens  très-différents.  Il  suffit 
de  la  tournure  générale  et  de  quelques  points  lumineux, 
pour  que  vous  reconnaissiez  la  même  structure  que 
vous  analysiez  tout  à  l" heure  sous  votre  regard. 

C'est  là  l'erreur  des  peintres  en  petite  dimension,  de 
vouloir  exprimer  sur  une  miniature  tout  ce  qui  se  ma- 
nifeste sur  un  objet  examiné  de  près.  Alors  le  résultat 
qu'ils  obtiennent  est  au  rebours  de  leur  désir.  Les 
figures  qu'ils  ont  représentées  ne  sauraient  plus  grandir 
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à  leur  proportion  véritable  aux  yeux  du  spectateur,  par 
l'artifice  conventionnel  de  la  réflexion.  On  sent  qu'elles 
sont  près  de  nous,  comme  une  statuette  ou  un  joyau,  et 
la  meilleure  volonté  ne  peut  les  supposer  à  une  distance 
suffisante  pour  qu'elles  reconquièrent  leur  grandeur 
réelle. 

Ce  que  les  bourgeois  admirent  dans  les  tableaux  de 
de  M.  Brascassaten  est  donc  justement  le  défaut  capital 
et  irrémédiable.  Les  loups  de  M.  Brascassat,  et  ses  tau- 
ri^aux,  et  ses  brebis,  ont  toutes  sortes  de  petites  recher- 
ches dans  leur  toilette.  On  compte  leurs  poils,  on  dis- 
tingue la  couleur  de  chacun  de  ces  poils,  comme  on 
compte  dans  ses  paysages  chaque  brin  d'herbe  ou  de 
gazon,  chaque  feuille  et  chaque  ride  des  arbres.  Vous 
touchez  donc  du  doigt  à  ces  petits  animaux  de  conven- 
tion, vous  les  prenez  dans  votre  main  comme  ces  petits 
jouets  si  parfaits,  qui  sont  revêtus  d'un  poil  véritable, 
avec  de  petits  sabots  en  corne  et  des  yeux  en  verre  de 
couleur. 

Et  ces  ménageries  factices  sont  disposées  sur  des  plan- 
ches peintes  en  vert  jaune,  ornées  de  pilastres  plats  qui 
simulent  des  arbres,  et  d'un  fond  en  papier  proprement 
lavé  d'amidon  délayé  avec  un  peu  de  farine.  C'est  le 
procédé  des  décorations  de  théâtre  ou  des  petits  panora- 
mas en  carton. 

Je  connais  à  Paris  une  esquisse  de  Rubens,  dont  le 
grand  tableau,  vendu  en  Angleterre,  a  été  gravé  [)ar 
Panneels.  C'est  le  David  terrassant  Vours  et  le  lion.  Le 
lion  est  déjà  gisant  par  terre,  et  la  lutte  continue  corps 
à  corps  entre  l'ours  debout  et  l'homme  qui  va  l'étouffer. 
Cet  ours  de  Rubens  est  à  peu  près  de  la  même  dimension 
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matérielle  que  les  loups  de  M.  Brascassat  ;  mais  il  pa- 
raît haut  de  six  pieds.  Sa  terrible  gueule  engouffre  toute 
répaule  colossale  du  David,  qui  est  fort  comme  THercule 
Farnèse.  Ce  groupe  de  six  pouces  pourrait  servir  de  cou- 
ronnement à  l'Arc  de  TEtoile.  Les  animaux  de  M.  Bras- 
cassat seraient  trop  petits  sur  un  socle  de  pendule. 

Le  second  tableau  de  M.  Brascassat,  n"  211,  est  un 
pâturage  voisin  d'une  ferme.  Le  chien  jaune  de  la  ferme 
apparaît  à  droite  sous  un  échallier,  et  se  tient  en  arrêt 
devant  une  petite  vache  rouge  qui  le  regarde.  Au  milieu 
du  paysage,  une  vache  noire  est  couchée,  et  à  gauche 
une  chèvre  blanche,  en  biscuit  de  Sèvres,  vue  par  der- 
rière, est  occupée  à  se  gratter.  Nous  n'avons  pas  pu 
reconnaître  les  deux  autres  toiles  de  M.  Brascassat  entre 
les  sujets  analogues  peints  par  MM.  Paris,  Humbert  et 
autres,  artistes  de  même  force  ;  ni  sa  fameuse  Marine, 
Vue  du  golfe  de  Naples,  qui  se  confond  aussi  avec  le 
commun  des  marines  et  des  paysages. 

L'exécution  minutieuse  et  faible  de  M.  Brascassat  a 
beaucoup  d'analogie  avec  l'exécution  des  peintres  suis- 
ses, qui  ont  la  prétention  de  peindre  les  Alpes  et  les 
orages.  Cependant  il  est  moins  sec  et  moins  dur  que 
MM.  Calame  et  Diday.  M.  Brascassat  voit  la  nature  d'un 
ton  jaune  blafard;  M.  Calame  voit  vert  bouteille,  sous 
un  mauvais  jour.  M.  Calame  a  exposé  un  Orage,  M.  Di- 
day les  Suites  d'un  orage  dans  les  Alpes.  Ces  sujets  sont 
ambitieux  et  difficiles.  Rien  que  cela  :  les  grandes  Alpes 
avec  les  pins  perdus  dans  le  ciel,  avec  les  cascades  et  les 
avalanches,  avec  les  nuages  et  le  vent,  et  toutes  les  fu- 
reurs de  la  tempête.  Le  talent  froid  et  propre  de  M.  Di- 
day convient  tout  au  plus  pour  peindre  un  petit  chalet 
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sur  une  petite  colline  tranquille.  Son  orage  dans  les 
Alpes  n'inspire  guère  de  terreur.  A  droite,  quelques  pins 
hauts  d'une  coudée,  et  les  débris  d'une  chaumière  sur 
de  petits  galets  gris  terne  ;  à  gauche,  un  torrent  déchaîné, 
dont  les  flots  de  coton  tiendraient  dans  un  verre  à  vin  de 
Champagne,  et,  sur  le  tout,  les  pics  des  Alpes  qui  res- 
semblent à  de  petits  rochers  da  sucre  candi  ou  à  ces  frag- 
ments de  composition  chimique,  vitreux  et  verdâtres, 
qu'on  voit  exposés  à  la  montre  des  pharmaciens.  Le  ciel 
est  d'un  tempérament  lymphatique  et  d'un  ton  blanc 
sale,  sans  colères  et  sans  profondeur.  Un  homme  ordi- 
naire cacherait  dans  ses  poches  les  rochers  du  premier 
plan  ;  il  enjamberait  le  torrent  sans  se  mouiller  la  che- 
ville, et  il  se  mettrait  à  cheval  sur  les  Alpes. 

Le  gouvernement  français  a  nommé  récemment 
M.  Diday  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

Les  premiers  tableaux  de  M.  Calame  ont  eu  beaucoup 
de  succès,  il  y  a  quelques  années,  sans  doute  à  cause 
des  sujets  qu'ils  représentent.  M.  Calame  est  élève  de 
M.  Diday,  et  il  ne  s'est  point  écarté  de  la  manière  de  son 
maître.  11  n'a  pas  plus  de  grandeur  et  de  poésie,  en  pré- 
sence des  magnifiques  aspects  de  son  pays.  Rousseau  a 
bien  mieux  compris  et  exprimé  le  caractère  de  la  nature, 
en  Suisse,  lorsqu'il  a  peint  la.  Descente  des  vaches  dans  un 
ravin.  M.  Calame  n'est  pas  fort  sur  les  ciels,  et  par  con- 
séquent sur  la  lumière.  Or,  il  n'y  a  point  de  paysage 
sans  ciel.  C'est  la  qualité  particulière  du  ciel  qui  donne 
à  toutes  les  représentations  de  la  nature  leur  valeur  et 
leur  accent.  Les  ciels  de  M.  Calame  sont  toujours  gris  et 
plats,  sans  rayonnement.  La  lumière  et  la  chaleur  ne 
circulent  donc  point  sur  la  terre  stérile  et  inanimée.  Faute 
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d'ombre  et  de  lumière,  M.  Calame  emploie  uniformé- 
ment une  sorte  de  teinte  crépusculaire  et  neutre  qui  est 
la  même  partout.  Sa  palette  n'a  que  deux  tons  qui  se 
combinent  maigrement,  un  pauvre  vert  et  un  méchant 
gris. 

Son  Effet  dorage  est  exécuté  comme  tous  ses  tableaux 
précédents,  et  nous  pensons  que  M.  Calame  est  destiné 
à  peindre  toujours  de  la  même  sorte,  quoiqu'il  ait  publié 
quelques  dessins  bien  préférables  à  ses  tableaux.  Ce  qui 
manque  surtout  à  M.  Calame,  c'est  une  qualité  native, 
qui  ne  s'acquiert  point,  la  qualité  de  la  couleur,  On  peut 
réformer  la  composition,  étudier  le  dessin,  développer 
même  son  sentiment  poétique  par  la  contemplation  de 
la  nature  et  le  commerce  avec  les  grands  artistes  ;  mais 
l'éducation  et  la  volonté  sont  impuissantes  à  donner  le 
sentiment  de  l'harmonie  des  couleurs,  comme  le  senti- 
ment de  l'harmonie  musicale.  On  naît  coloriste,  ou  mu- 
sicien, ou  poète,  par  la  grâce  de  Dieu,  et  cette  royauté 
de  droit  divin  n'échoit  qu'à  de  rares  privilégiés. 

Les  arbres  de  M.  Calame,  qui  sont  courbés  comme  des 
roseaux,  à  la  droite  de  sa  composition,  sont  du  même 
vert  acre  et  monotone  que  les  herbes  couchées  sur  le 
terrain.  On  pourrait  faire  des  branches  d'arbre  avec  ces 
herbes,  ou  du  gazon  avec  les  rameaux,  tant  il  y  a  peu 
de  variété  dans  l'exécution  de  ces  objets  si  différents.  Le 
ciel  est  faible  et  ne  recèle  point  la  foudre.  Cependant,  le 
paysage  a  une  certaine  tristesse  en  rapport  avec  l'im- 
pression que  l'auteur  a  voulu  rendre. 

Un  critique  écrivait  l'autre  jour  :  ((  Il  y  n'a  point  de 
mauvaises  écoles,  il  n'y  a  que  de  mauvais  peintres.  » 
Si  vraiment,  certains  systèmes  sont  dangereux  à  suivre, 
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et  ils  peuvent  annuler  les  meilleurs  peintres  ;  c'est  en  ce 
sens-là  que  les  fausses  méthodes  sont  pernicieuses.  Il  est 
bien  vrai  qu'au  milieu  des  plus  déplorables  écoles,  les 
artistes  de  race  montrent  leur  originalité  par  des  écarts 
qui  sont  la  critique  môme  de  la  routine  imposée  autour 
d'eux.  Gros  a  été  un  excellent  peintre,  quoiqu'il  appar- 
tînt à  une  école  détestable.  M.  Ingres  est  un  grand  ar- 
tiste, quoique  son  système  soit  radicalement  vicieux. 
M.  Brascassat,  MM.  Calame  et  Diday,  de  leur  côté,  par- 
tent d'abord  d'un  principe  qui  les  égare  :  en  se  propo- 
sant d'exprimer  tous  les  détails,  ils  aboutissent  fatalement 
à  sacrifier  l'ensemble,  l'effet  général,  par  préoccupation 
d'une  réalité  minutieuse.  Leur  école  est  mauvaise  au 
premier  chef,  et,  par  malheur  aussi,  ce  sont  de  faux- 
bons  peintres,  comme  disait  Diderot. 

Voyez,  encore  une  fois,  où  l'amour  de  la  réalité^  eu 
opposition  à  tout  idéal  et  à  toute  poésie,  conduit  Técolo 
actuelle  des  Pays-Bas.  M.  Verboeckhoven  peint  un  petit 
mouton  aussi  finement  que  feu  Berré,  qui  s'étale  au 
Luxembourg,  et  il  croit  être  dans  la  tradition  d'Adrien 
van  de  Velde.  M.  Koekkoek  pointillé  maigrement  do 
petits  paysages  comme  un  élève  timide,  et  il  croit  ap- 
procher de  Wynants.  M.  Brias,  de  Bruxelles,  avec  sa 
Boutique  de  fruitier,  qui  arrête  la  foule  au  Salon,  songe 
peut-être  à  Metsu,  et  il  reproduit  simplement  Franquelin. 
Le  beau  triomphe  pour  ces  peintres  et  pour  leur  école  ! 
L'art,  réduit  ainsi  à  une  simple  question  d'adresse,  indé- 
pendante de  tout  sentiment  idéal,  détruit  aussitôt  l'origi- 
naUté  et  va  droit  à  l'imitation.  Il  n'y  a  pas  aujourd'hui 
en  Belgique  et  en  Hollande  un  seul  peintre  qui  ne  soit 
imitateur  :  M.  van  Schendel,  dans  ses  effets  de  lumière, 
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imite  prodigieusement  Schalcken  ;  M.  Schelfhout  croit 
imiter  Willem  van  de  Velde;  M.  de  Keyser  pense  à  Ru- 
bens;  M.  Waapers  à  Paul  Delaroche;  M.  van  der  Plaet- 
sen,  dans  sa  Noce  en  voyage^  cherche  Léopold  Robert,  et 
madame  Fanny  Geefs,  dans  son  Portrait  de  femme^  sur- 
passe M.  Dubufe. 

M.  Hornung  est,  comme  M.  Calame,  du  pays  des 
Alpes.  C'est  pour  cela  qu'il  a  peint  jusqu'ici  dans  la  ma- 
nière de  Dernier,  le  plus  abominable  des  peintres  dont 
on  ait  conservé  le  souvenir.  Ce  Denner,  qui  était  un  Al- 
lemand du  commencement  du  dix-huitième  siècle,  avait 
imaginé  de  choisir  d'affreuses  têtes  de  vieilles  femmes,  et 
de  les  représenter  avec  toutes  leurs  rides  les  plus  imper- 
ceptibles, avec  les  moindres  petits  poils,  les  moindres 
rugosités  de  la  peau,  constatées  au  microscope.  Il  y  met- 
tait une  patience,  une  conscience,  une  obstination,  dignes 
d'un  meilleur  but.  C'est  le  Gérard  Dov  de  la  grande 
peinture,  moins  l'esprit  et  la  finesse. 

M.  Hornung  imitait  donc  cette  manière  peu  alpestre 
de  FAllemand  Denner,  et  la  curiosité  d'un  de  ses  portraits 
a  fait  parler  de  lui  à  un  des  derniers  Salons.  Aujourd'hui, 
il  expose  un  petit  tableau  de  genre,  intitulé  :  Le  plus 
têtu  des  trois  71' est  'pas  celui  qu'on  2:)ense ,  un  garçon 
monté  sur  un  âne,  avec  une  tille  en  croupe.  Ce  tableau 
jovial  remplace  agréablement  les  bouffonneries  de 
M.  Biard,  dont  nous  regrettons  bien  d'être  privés. 

Cherchons  encore  les  tableaux  qui  plaisent  au  public 
et  qui  naturellement  n'ont  pas^  en  général,  les  faveurs 
de  notre  admiration;  car^  si  la  foule  avait  le  sentiment 
complet  et  harmonieux  des  arts,  la  critique  serait  inu- 
tile ;  de  même  qu'il  n'y  aurait  pas  besoin  de  journaux, 
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si  tout  le  monde  avait  la  même  opinion  politique.  Tout 
le  monde  aime  les  choses  claires,  simples^  bien  positives^ 
qui  sautent  aux  yeux,  et  tout  le  monde  a  raison  en  cela. 
J'imagine  qu'on  ne  s'attroupe  pas  devant  les  tableaux  du 
général  baron  Lejeune,  qui,  de  peur  qu'on  ne  prît  ses 
arbres  pour  des  moulins  à  vent,  a  eu  Tingénieuse  pré- 
caution de  faire  imprimer  au  livret  :  «  Les  arbres  sont  : 
Polivier,  le  palmier,  la  vigne,  le  laurier-rose,  l'aloës.  » 
Il  ne  manque  qu'une  étiquette  ou  une  banderole  à 
chaque  objet,  comme  au  temps  de  l'enfance  de  l'art,  où, 
faute  de  savoir  peindre  une  pensée  par  le  geste  et  l'ex- 
pression des  personnages^  on  leur  mettait  un  écriteau  en 
guise  de  langue. 

Tout  le  monde  aime  encore  les  sujets  dramatiques, 
mystérieux  ou  terribles.  \J Inquisition  de  M.  Robert 
Fleury  révolte  les  consciences  honnêtes  et  vaut  pour  la 
morale  publique  un  sermon  du  père  dominicain  Lacor- 
daire,  ou  du  père  jésuite  Ravignan.  Le  Salomon  de  Caus 
à  Bicètre,  par  M.  Lecurieux,  passionne  aussi  la  foule, 
qui  s'intéresse  vivement  à  ce  pauvre  grand  homme,  traité 
comme  fou  par  Richelieu.  Tandis  que  Marion  Delorme 
et  le  marquis  de  Worcester  traversent  la  cour  de  Bicè- 
tre, Salomon  de  Caus  s'agite  derrière  les  barreaux  de  sa 
cage.  Il  avait  tout  simplement  inventé  la  vapeur.  M.  Le- 
curieux a  peint  ce  tableau  et  les  Fiançailles  de  Rébecca 
dans  un  ton  jaune  feuille-morte,  très-désagréable.  On 
pourrait  dire  que  ces  peintures  sont  desjaunailles,  comme 
on  dit  des  grisailles. 

Après  cela,  on  se  repose  devant  quelque  jeune  mère 
portant  un  enfant  dans  ses  bras,  ou  devant  les  Jeunes 
colons  de  Petit-Bourg  secourant  la  vieillesse  indigente^ 
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par  M*'^  Allier.  On  sait  les  admirables  résultats  que 
M.  Allier  obtient  à  la  colonie  de  Petit-Bourg,  fondée  ré- 
cemment dans  Tancien  château  de  M.  Aguado,  sur  les 
bords  de  la  Seine.  Il  y  a  là  une  centaine  d'enfants  pau- 
vres, qui  vivent  dans  une  étroite  fraternité,  travaillant  à 
l'agriculture  et  aux  arts  mécaniques.  M.  Allier  s'est 
tourmenté  surtout  de  leur  éducation  morale,  et  la  jeu- 
nesse est  si  naturellement  bonne,  quand  elle  n'est  pas 
pervertie  par  des  conditions  anormales,  que  les  colons 
de  Petit-Bourg  servent  aujourd'hui  d'exemple  dans  tout 
le  pays.  Le  tableau  de  M"*"  Allier  représente  une  de  leurs 
bonnes  actions  habituelles.  Ces  enfants  pauvres  trouvent 
moyen  de  porter  le  nécessaire  à  une  vieille  femme  ma- 
lade et  dénuée  de  tout.  Les  têtes,  naïves  et  bien  por- 
tantes, sont  des  portraits,  et  l'on  aperçoit  dans  le  fond  la 
tête  intelligente  de  M.  Allier,  leur  père  adoptif. 

Mais  toutes  ces  émotions  douces  et  terribles  du  pro- 
meneur au  Salon  ne  sont  rien,  comparées  à  l'intérêt 
universel  qu'inspire  la  Bataille  de  la  Smala.  Les  maris 
expliquent  tous  ces  épisodes  à  leurs  femmes,  les  pères  à 
leurs  enfants,  les  voltigeurs  -aux  conscrits.  Il  faut  en- 
tendre toutes  ces  conversations  qui  durent  un  quart  do 
heue  :  — Tiens,  en  voilà  un  qui  tire  un  fameux  coup  de 
sabre!  —  Tiens,  celui-là  qui  se  sauve  avec  son  ar- 
gent! —  Tiens,  une  femme  qui  dégringole  de  dessus  son 
chameau!  —  Comme  ces  troupeaux  se  culbutent; 
comme  ces  soldats  ont  les  yeux  flambants  et  le  geste 
prompt  ! 

C'est  un  succès  prodigieux,  et  Ton  assure  qu'un  in- 
dustriel habile  va  ouvrir  sur  le  boulevard  le  Café  de  lu 
Smala ^  où  un  régiment  de  peintres  en  décors  est  déjà 
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occupé  à  reproduire  sur  les  murs  Pincommensurable 
composition  de  M.  Horace  Verrict. 


am.  Gigoux,  Papcty,  Millier,  Roubaud,  Dauzats, 
Boulanger  ,  Leieux  ,  llédouin  ,  Isabey  9  Cilaize  * 
Rodolphe  Lcliiuauu,  Baron,  etc. 


Plusieurs  tableaux  ont  gagné  aux  déplacements  qu'on 
a  faits  vers  la  fin  d'avril  dans  l'exposition.  La  Manon 
Le^ccmt  de  Gigoux,  qui  se  recommande  par  de  solides 
qualités,  a  été  transportée  dans  la  première  travée  à 
gauche.  Il  faut  beaucoup  de  lumière  à  cette  peinture, 
dont  les  fonds  sombres  accusent  une  intention  de  mélan- 
colie. Quelle  que  soit  la  liberté  de  Tartiste.  on  pourrait 
s'étonner  que  Gigoux  ait  choisi  ce  moment  suprême  de 
l'admirable  roman  de  Tabbé  Prévost.  Le  caractère  de 
l'inconstante  Manon  est  nécessairement  effacé  dans  cette 
immobilité  de  la  mort.  Manon  la  fringante,  Manon  la 
folle  maîtresse,  qui  aime  tant  la  vie.  l'agitation,  le  luxe 
et  le  plaisir,  comment  la  retrouver  dans  ce  cadavre 
étendu  sur  le  sable  du  désert?  Sa  tête  capricieuse  ferait 
bien  mieux  sur  les  coussins  d'un  divan. 

La  voilà  donc  couchée  pour  toujours,  et  le  pauvre 
chevalier,  accoudé  près  d'elle,  la  contemple  avec  déses- 
poir; la  tête,  déjà  marbrée  par  le  froid  de  la  mort,  est 
fort  belle,  et  la  ferme  poitrine  est  bien  peinte,  On  re- 
trouve dans  ce  torse  toute  l'habileté  pratique  de  Gigoux  : 


160  SALON   DE    1845. 

mais  la  tournure  de  l'amant  désolé  n'est  pas  heureuse. 
Gigoux  avait  montré,  dans  quelques  figures  de  sa  grande 
composition  de  Cléopâti^e,  plus  de  sentiment  du  style. 
Peut-être  cette  proportion  de  grandeur  naturelle  s'ac- 
commodait-elle difficilement  à  un  épisode  romanesque, 
qui  semble  plutôt  appartenir  à  \d.  peintwe  de  genre. 

Dans  le  salon  carré,  les  grands  tableaux  n'ont  pas  été 
déplacés,  sauf  la  Botaille,  de  M.  Debon,  qui  ravive 
maintenant  le  lambris  de  gauche,  et  les  Martyrs  chré- 
tiens, de  M.  Quecq,  qui  ont  passé  à  droite.  Le  tableau  de 
M.  Papety,  intitulé  Memphis,  a  été  repoussé  vers  la 
porte  de  la  galerie,  sans  avoir  encore  trouvé  une  lumière 
favorable.  L'auteur  s'apercevra  peut-être  que  la  lumière 
doit  être  dans  la  peinture  même.  Le  soleil  extérieur  ne 
saurait  vivifier  ces  chairs  couleur  de  suie,  ni  pénétrer 
jusqu'au  fond  de  cette  atmosphère  opaque.  M.  Papety  a 
eu  là  un  beau  mirage  qu'il  a  été  impuissant  à  exprimer. 
La  pose  en  sphinx  du  jeune  homme  nu,  qui  écoute 
l'harmonie  de  la  harpe,  est  très-originale,  et  le  groupe 
des  trois  personnages  a  beaucoup  de  caractère  et  de 
charme. 

Le  Sylphe  endormi  et  le  Lutin  Puck,  de  M.  Charles 
Muller,  qui  se  font  pendant,  ont  été  rapprochés  Tun  de 
l'autre.  Ce  sont  deux  gracieuses  fantaisies,  très-lumi- 
neuses et  bien  encadrées  dans  un  paysage  un  peu  vague, 
comme  le  paysage  du  Zéphir,  de  Prudhon.  Les  chairs 
sont  modelées  avec  une  réahté  qui  rappelle  la  grasse 
école  de  Rubens.  Mais  il  ne  faut  pas  reprocher  au  peintre 
d'avoir  matériahsé  son  sylphe  diaphane  et  son  lutin 
fantastique.  La  peinture  est  bien  forcée  de  traduire  en 
images  saisissables  les  rêves  légers  et  flottants  de  la 
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poésie  écrite.  La  jeune  Fanny,  entraînée  par  son  che- 
vreau dans  un  petit  sentier  bordé  d'arbustes  printaniers, 
est  très-attrayante  et  d'une  bonne  couleur. 

Roubaud,  qui  a  eu  le  bonheur  de  visiter  l'Afrique,  a 
exposé  une  Fête  mauresque  aux  environs  d'Alger,  achetée 
par  le  roi  de  Wurtemberg.  Une  belle  fille  cuivrée  danse 
au  milieu  d'un  cercle  d'hommes  et  de  femmes  noncha- 
lamment couchés  sous  l'ombre  d'une  tente  accrochée 
aux  grands  arbres.  Les  types  mauresques  sont  bien  ren- 
dus, et  la  couleur  a  de  la  richesse  et  de  la  variété. 

Le  Couvent  de  Sainte-Catherine  au  mont  Sinaï  nous 
paraît  un  des  meilleurs  tableaux  de  Dauzats,  qui  com- 
prend à  merveille  la  nature  de  FOrient.  Le  site  de  ce 
couvent  escarpé  est  extrêmement  pittoresque.  La  lu- 
mière frappe  en  plein  sur  les  murailles  de  cette  cage 
inaccessible^  qui  se  dessine  sur  un  fond  de  montagnes. 
Une  caravane  arrêtée  au  pied  des  rochers  anime  cette 
triste  solitude.  Les  chameaux  au  cou  de  serpent  sont 
bien  petits  le  long  de  ces  blocs  de  granit,  que  Dauzats  a 
peints  avec  une  fermeté  d'exécution  digne  de  Decamps, 
et  qu'on  retrouve  encore  dans  ses  Ruines  de  Djimilah. 

Les  Baigneuses^  de  Louis  Boulanger,  ont  un  aspect 
mythologique  très-séduisant.  Leurs  formes  rondes  et 
voluptueuses,  leur  peau  veloutée,  toute  cette  beauté 
épanouie  exigeait  un  talent  de  coloriste  qui  préoccupe 
sans  cesse  Louis  Boulanger. 

M.  Armand  Leleux  a  peint  aussi  des  Baigneuses.  Ce 
sont  de  fortes  montagnardes  de  la  forêt  Noire,  trempant 
leurs  pieds  dans  un  gai  ruisseau,  ombragé  d'arbres  élé- 
gants qui  s'élèvent  comme  les  colonnettes  de  l'architec- 
ture arabe.  Ces  belles  filles  de  la  forêt  ont  une  désinvol- 
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ture  aisée  et  superbe  qui  fait  songer  aux  Italiennes  de 
Léopold  Robert.  Cette  analogie  entre  Robert  et  M.  Ar- 
mand Leleux  n'est  pas  si  éloignée  qu'on  pourrait  le 
penser  à  première  comparaison.  Tous  deux  prennent 
leurs  types  dans  une  race  plébéienne  très-originale,  dont 
ils  savent  exprimer  l'élégance  et  la  beauté.  Tous  deux 
ont  une  pratique  sobre^  mais  vigoureuse  et  caractérisée. 
On  reconnaît  facilement  entre  tous  les  autres  un  tableau 
de  M.  Leleux,  et  c'est  le  meilleur  signe  d'un  talent  dis- 
tingué. Ses  Zingari  de  la  Lombardie  Vénitienne,  arrêtés 
à  faire  leurs  paquets  sur  les  marches  d'une  hôtellerie, 
sont,  à  notre  avis,  le  meilleur  tableau  du  Salon  dans  le 
genre  de  la  peinture  familière,  qui  n'a  pas  d'autres  pré- 
tentions que  de  représenter  les  mœurs  et  la  nature.  A 
gauche,  une  femme  assise,  avec  une  belle  robe  bar- 
riolée,  tient  son  enfant  entre  ses  bras;  à  droite,  un 
homme  se  courbe  sur  un  mannequin  rempli  de  hardes, 
et  au  milieu  un  autre  homme  charge  sur  son  âne  le 
reste  du  mobilier  ambulant.  Ces  trois  personnages  si  bien 
groupés  ressortent  sur  l'architecture  en  arcades  de  bâti- 
ments égayés  par  des  plantes  murales  et  par  des  rayons 
capricieux  du  soleil  couchant. 

Les  deux  tableaux  de  M.  Adolphe  Leleux  sont  dans  le 
même  style  et  offrent  des  qualités  analogues.  Les  sujets 
sont  pris  dans  la  Basse-Bretagne  et  dans  les  Pyrénées. 

Les  paysans  des  Pyrénées  ont  encore  trouvé  un  digne 
interprète  dans  M.  Hédoiun.  Une  fde  d'hommes  et  de 
femmes,  qui  courent  en  chantant,  barre  toute  la  rue 
d'un  village.  Ils  se  précipitent  en  avant,  avec  un  élan  si 
brusque  et  si  joyeux,  qu'ils  menacent  d'entraîner  la  foule 
du  Salon.  Les  pauvres  maisons  qui  bordent  le  chemin 
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dans  l'ombre,  les  fonds  éteints  dans  un  ton  neutre,  tout 
cela  s'arrange  très-harmonieusement.  Les  attitudes  des 
figures  sont  vraies  et  franches,  la  touche  est  ferme  et 
assurée,  la  couleur  sobre  et  forte,  dans  le  sentiment  de 
M.  Leleux.  On  ne  peut  reprocher  à  M.  Hédouin  qu'une 
négligence  naïve  dans  le  dessin  des  extrémités. 

M.  Brun  a  exposé  aussi  deux  tableaux  très-naïfs  et 
très-spirituels  en  même  temps,  dans  le  goût  populaire. 
Le  Propiiétdire  et  son  fermier  a  surtout  beaucoup  de 
succès.  Il  est  imposible  d'imaginer  une  pose  plus  humble 
et  plus  burlesque  que  celle  du  fermier  qui  se  présente, 
chapeau  bas  et  le  cou  désarticulé,  devant  son  terrible 
maître  en  robe  de  chambre.  Le  petit  du  paysan  suit  le 
père  pas  à  pas,  geste  à  geste,  comme  son  ombre.  On  voit 
bien  que  ce  brave  homme  n'a  pas  payé  son  fermage,  et 
tout  fait  craindre  que  le  bourgeois  qui  tourne  le  dos  soit 
impitoyable.  Cette  scène  de  mœurs,  qui  se  reproduit  si 
souvent  et  qui  touche  à  la  vie  des  travailleurs,  est  pres- 
que de  la  bonne  comédie,  et,  en  outre,  elle  a  le  mérite 
d'être  très-bien  peinte.  Les  farces  de  M.  Birad  n'ont  pas 
ordinairement  ces  deux  quahtés. 

M.  Guillemin  est  à  peu  près  de  la  même  école,  qui 
compose  simplement  un  sujet  très-simple,  sans  fausse 
recherche  dramatique.  C'est  quelque  intérieur  d'ouvriers, 
une  famille  pauvre,  un  fils  près  de  son  père  mort.  Son 
exécution  est  aussi  très-vigoureuse  et  sa  couleur  solide, 
mais  un  peu  lourde. 

Parmi  les  autres  petits  tableaux  qui  ont  du  charme  et 
de  la  finesse,  on  remarque  un  Petit  chien  assis  près 
dun  chapeau  de  paille  et  encadré  dans  un  berceau  do 
feuillages,  par  M.  Philippe  Rousseau,  l'auteur  do  l'ex- 
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cellente"  peinture  qui  représente  la  fable  de  La  Fontaine, 
le  Rat  de  ville  et  le  Rat  des  champs;  une  petite  natur^e 
morte^  avec  des  oiseaux  d'une  délicatesse  exquise,  par  le 
même  peintre  ;  Mon  petit  doigt  me  Va  dit,  par  M.  Stein- 
hel ,  qui  songe  à  Meissonier  :  les  Deux  conseils ,  par 
M.  Compte  Calix,  et  plusieurs  Enfantillages  très-distin- 
gués, par  M"»^  Cave,  qui  a  peint  avec  amour  les  pre- 
mières années  de  la  vie  de  Paul  Véronèse,  de  Thomas 
Lawrence  et  de  Haydn;  enfin,  la  Jeune  fille,  de 
M.  Alexandre  Couder,  qui  est  assise  devant  une  cage 
vide  et  qui  déplore  la  mqrt  de  son  perroquet  ;  elle  est 
vêtue  d'une  robe  rose,  d'un  ton  charmant.  Tout  est  ten- 
dre autour  d'elle  et  comme  elle,  le  fond  gris  perle  et  les 
petits  accessoires  de  table.  Cela  manque  d'expression, 
de  vivacité  et  de  style,  mais  non  pas  de  finesse  et  d'at- 
trait. 

M.  Landelle,  dont  nous  avons  déjà  cité  les  Saintes 
femmes  allant  au  tombeau,  est  l'auteur  d'un  petit  tableau 
digne  d'éloges,  Fleurette  abandonnée  par  Henri  IV.  La 
jeune  fille  que  Henri  IV  a  séduite  et  délaissée  s'avance 
vers  la  fontaine  où  elle  va  se  noyer,  en  jetant  au  ciel  un 
triste  et  dernier  regard.  Sa  tournure  est  pleine  de  no- 
blesse et  de  sentiment.  Il  y  a  quelque  chose  des  petites 
Mignon,  d'Ary  Scheffer.  Les  pieds  nus  sont  dessinés  avec 
une  pureté  délicate,  et  l'ensemble  du  tableau  est  très- 
harmonieux.  M.  Landelle,  qui  est  jeune,  à  ce  qu'on  dit, 
deviendra  sans  doute  un  de  nos  bons  peintres,  s'il  n'é- 
coute que  sa  propre  inspiration,  et  s'il  travaille  sérieu- 
sement sans  imiter  personne. 

La  Rataille  d'Ocaha,  en  Espagne,  par  M.  Hippolyte 
Bellangé,  est  une  des  meilleures  batailles  du  Salon, 
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avec  de  petits  personnages.  M.  Bellangé,  Charlet  et 
Raffet  sont  les  trois  artistes  qui  entendent  le  mieux  la 
reproduction  des  troupiers  de  l'Empire,  ce  type  presque 
perdu  aujourd'hui,  et  ils  seront  certainement,  après  Gros, 
les  historiens  de  cette  époque  guerroyante.  Les  groupes 
de  la  Bataille  cVOcnha  sont  vivement  entremêlés,  et  cha- 
que soldat  conserve  son  expression  originale.  Le  musée 
de  Rouen  ne  saurait  être  en  meilleures  mains  qu'en 
celles  de  M.  Bellangé. 

Eugène  Isabey  a  un  véritable  talent  pour  les  intérieurs 
chatoyants,  où  tout  le  gâchis  varié  de  la  palette  passe 
sur  la  toile.  C'est  un  coloriste  très-fin  et  très-capricieux, 
qui  n'hésiterait  pas  devant  un  monceau  de  pierres  pré- 
cieuses. Il  a  tout  l'éclat  de  l'agate  aux  mille  nuances 
étincelant  sous  le  soleil.  C'est  la  qualité  et  le  défaut  de 
sa  peinture.  Dans  son  Alchimiste^  qui  est  très-séduisant 
de  couleur,  tout  semble  de  pierre,  même  les  plumes  des 
oiseaux  empaillés.  C'est  comme  un  beau  marbre  veiné 
des  tons  les  plus  riches,  comme  la  palette  sèche  d'Eu- 
gène Delacroix  ou  de  Théodore  Rousseau. 

M.  Glaize  possède  aussi  quelques  qualités  de  coloriste, 
mais  nous  avons  eu  occasion  de  remarquer  déjà  que 
l'abus  du  jaune  nuit  à  l'harmonie  de  ses  tableaux.  La 
Conversion  de  la  Madeleine  présente  de  beaux  morceaux, 
largement  enlevés,  et  la  Galatée  annonce  un  artiste  qui 
peut  essayer  sans  crainte  la  grande  peinture  et  les  su- 
jets poétiques. 

Nous  reprocherons  encore  à  M.  Rodolphe  Lehmann 
d'abuser  du  jaune  pour  rendre  le  soleil  d'Italie.  La  lu- 
mière ne  résulte  pas  d'un  ton  local  el  isolé,  mais  de 
l'harmonie  dans  la  gamme  générale  des  nuances,  M.  Ro- 
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dolphe  Lehmann,  cependant,  a  un  sentiment  très-vif  de 
)a  tournure  et  de  la  beauté. 

M.  Cherelle  a  peint  une  petite  bacchanale ,  d'une 
couleur  très-abondante,  Enfants  tramant  un  chariot 
chargé  de  fruits,  mais  qui  manque  aussi  de  distinc- 
tion. 

Le  petit  tableau  de  M.  Baron,  les  Oies  du  père  Philippe, 
.  est  très-coquettement  exécuté,  M.  Baron  emploie  surtout 
le  contraste  des  couleurs,  comme  faisait  Clément  Bou- 
langer, comme  fait  l'école  de  Camille  Roqueplan.  Les 
étoffes  sont  diaprées  de  mille  reflets^  et  les  chairs 
sont  lumineuses  comme  dans  les  tableaux  de  Couture. 
M.  Baron  a  fait  beaucoup  de  dessins,  en  compagnie  do 
M.  Français,  pour  les  illustrations  de  la  librairie. 

Nous  n'avions  jamais  vu  le  nom  de  M.  Fraguier^,  de 
Besançon,  qui  est  pourtant  l'auteur  d'une  bonne  pein- 
ture, intitulée  :  un  Marchand  à  Syra.  Le  brave  Oriental 
est  tranquillement  couché  au  soleil,  contre  un  mur,  sur 
lequel  des  plantes  grimpantes  dessinent  de  capricieuses 
arabesques. 

M.  Lesecq,  qui  doit  être  élève  de  la  villa  Albanie  a 
^  bien  exprimé,  dit-on,  le  ciel  italien  ôidiUS  sdi  Sieste  des 
modèles  à  Rome. 

M""^  Calamatta  a  exposé  une  Femme  à  sa  toilette,  dans 
lo  goût  étrusque,  moins  la  finesse  et  le  caractère  du 
dessin.  La  femme  nue  de  lû^^  Calamatta  a  pour  pendant 
très-voisin  une  autre  Femme  nue  à  sa  toilette  du  matin, 
par  M.  Dupré,  de  Lyon.  L'une  e.st  vue  par  devant,  l'au- 
tre par  derrière  :  le  visage  de  celle-ci  n'est  pas  agréable, 
comme  disait  Diderot. 

Un  autre  peintre  lyonnais,  M.  Janmot,  a  presque  ren- 
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contré  le  style  dans  une  étude  de  femme,  intitulée  : 
Fleur  des  champs. 

Un  tableau  que  tout  le  monde  remarque,  à  gauche 
dans  le  petit  salon  d'entrée,  c'est  une  Marine  faite  avec 
un  jaune  d'œuf  écrasé,  par  un  Anglais,  M.  Barry,  qui  a 
peint  aussi  avec  le  même  succès  V Arrivée  de  la  reine 
Victoria  au  Tréport. 

Jamais  en  France, 
Jamais  l'Anglais  ne  régnera, 

pas  plus  en  peinture  qu'en  politique.  Nous  serions  ce- 
pendant volontiers  cosmopolites  en  matière  d'art,  si 
rincontestable  supériorité  de  nos  peintres  et  de  nos 
sculpteurs  ne  nous  forçait  à  un  légitime  patriotisme.  On 
est  fier  d'être  Français  par  une  foule  de  raisons  plus 
hautes  et  plus  solides  que  la  Colonne. 

Voici  Lafayette,  à  propos  de  patriotisme.  En  1777, 
Lafayette  s'embarque  au  port  de  los  Pasages  en  Espagne, 
charmant  tableau  qui  appartient  à  M"^"  de  Rémusat 
Lafayette  était  fort  jeune  alors  et  fort  enthousiaste. 
Qu'allait-il  faire  en  Amérique?  il  volait  au  premier  appel 
de  la  Liberté,  qu'il  a  toujours  aimée.  C'était  la  Révolu- 
tion, qui,  pour  revenir  en  France,  prenait  le  chemin  des 
écoliers. 
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VI 


Portraits. 


Les  deux  portraits  les  plus  fermement  peints  du  Salon 
sont  les  portraits  de  M.  Mole ,  ministre  de  la  justice 
en  1813^  et  d'un  Frère  ignôrantin^  par  M.  Horace  Vernet. 

Le  portrait  du  comte  Mole  est  dans  le  même  système 
de  couleur  acre  et  dure  que  le  portrait  de  M.  Pasquier, 
exposé  au  dernier  Salon  par  le  même  geintre.  Au  lieu 
de  la  simarre  violette  et  de  la  toque  jaune  de  M.  Pas- 
quier^ nous  avons  une  belle  robe  de  velours  rouge  ama- 
ranthe. 

Le  portrait  du  Frère  ignorantin  est  plus  simple.  L'é- 
loffe  de  sa  lourde  robe  noire  est  une  merveille  d'exécu- 
tion. Sa  tête  est  bien  modelée,  tenace  et  commune, 
comme  il  convient  à  un  instituteur  des  enfants  du  dix- 
neuvième  siècle.  La  figure  se  détache  bien  sur  le  mur, 
qui  est  malheureusement  d'un  affreux  ton  jaunâtre. 
L'harmonie  des  couleurs  n'est  pas  ce  qui  distingue 
M.  Horace  Vernet.  Mais  il  appartient  à  cette  bonne  école 
solide  et  positive  qui  descend  de  David.  Il  y  a  de  l'ana- 
logie entre  ses  deux  portraits  et  le  portrait  de  Pagnest, 
qui  est  au  Louvre.  Ecole  vulgaire  et  pesante,  qui  a  cher- 
ché la  réalité,  sans  inquiétude  et  sans  hésitation.  David, 
Gros,  Pagnest,  Géricault,  sauf  toutes  réserves  quant  à 
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la  diversité  de  leurs  génies,  sont  les  maîtres  d'une  cer- 
taine pratique  de  peindre  qui  est  perdue  aujourd'hui. 
On  dessinait  une  figure  au  crayon  blanc  avec  quelques 
arêtes  de  crayon  noir;  puis,  on  posait  du  premier  coup 
sur  la  toile  vierge  la  couleur  comme  on  la  voyait  sur  la 
nature. 

J'imagine  qu'on  devait  peindre  ainsi  au  dix-septième 
siècle,  du  temps  de  Lebrun  ;  car  l'école  de  Napoléon 
ressemble  à  l'école  de  Louis  X[V,  non-seulement  dans 
le  style  boursouflé  et  ridiculement  grandiose ,  mais 
dans  les  moindres  détails  de  l'exécution  ;  de  même  que 
Tart  Pompadour  ressemble  à  Part  Diane  de  Poitiers, 
Coustou  à  Germain  Pilon,  et  François  Lemoine  au  Pri- 
matice.  Les  artistes  dépendent,  bien  plus  qu'ils  ne  le 
supposent,  de  la  mode  et  des  préjugés  de  leur  temps. 

M.  Horace  Vernet  a  les  qualités  et  les  défauts  de  cette 
manière  réaliste,  fort  indifférente  à  la  beauté  et  à  Peffet 
d'une  image.  Aujourd'hui,  on  se  tourmente,  on  torture 
l'exécution,  on  revient  cent  fois  par  des  demi-teintes  ou 
des  glacis  sur  un  ton  posé.  On  n'a  jamais  eu  plus  de 
ficelles  que  dans  l'école  moderne.  Mais,  si  la  pratique  est 
moins  sobre  et  moins  certaine,  elle  a  bien  plus  d'im- 
prévu, de  variété,  d'éclat^  d'originalité  surprenante; 
elle  trouve  des  mouvements,  des  contrastes,  des  effets 
de  hasard,  des  caractères  et  des  harmonies  que  n'offre 
jamais  Pancienne  école. 

Il  y  avait  aussi,  à  la  suite  de  David,  une  autre  branche 
de  son  école,  qui  méprisait  la  bonne  pâte  franchement 
posée  de  premier  jet,  et  qui,  au  contraire,  employant 
beaucoup  d'huile,  délayait  la  couleur  et  la  frottait  timi- 
dement, plutôt  qu'elle  ne  la  posait  sur  la  toile.  Girodet 
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et  quelques  autres  représentent  ce  système,  dont  on 
peut  apprécier  aujourd'hui  les  résultats.  Leurs  tableaux, 
âgés  de  quelques  lustres,  ne  tiennent  déjà  plus;  l'huile 
s'évaporant  en  peu  d'années,  leur  peinture  se  crevasse, 
les  écailles  s'écartent  et  laissent  la  toile  à  nu.  On  con- 
state facilement  cette  détérioration  sur  la  Psyché  et  sur 
]e  Déluge.  Ces  peintres  sont  punis  par  oii  ils  ont  péché. 
Les  Raphaël  du  commencement  de  ce  siècle  ne  légue- 
ront même  pas  à  la  postérité  une  seule  toile  intacte  sur 
laquelle  on  puisse  les  juger.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  jugés 
déjà  et  effacés  de  la  tradition. 

On  pourrait  reprocher  à  l'école  de  M.  Ingres  le  même 
mépris  de  la  pâte  et  de  la  couleur.  C'est  une  hérésie 
tout  à  fait  singulière,  dans  un  art  plastique  comme  la 
peinture,  que  de  nier  la  puissance  des  procédés  maté- 
riels et  les  ressources  de  l'exécution  pour  exprimer  une 
pensée  et  une  image.  Il  est  bien  vrai  que  l'inspiration, 
la  pensée,  le  sentiment  de  la  beauté  et  du  style,  doivent 
précéder  la  pratique.  Mais,  une  fois  en  train  de  traduire 
par  la  forme  sou  idéalité,  il  conviendrait  d'employer  les 
meilleures  méthodes,  qui  sont  le  résultat  d'une  expé- 
rience antérieure.  Pourquoi  donc  les  élèves  de  M.  Ingres 
s'entêtent-ils  dans  leur  protestation  contre  la  pâte  et  la 
couleur  ? 

Les  portraits  par  M.  Hippolyte  Flandrin  sont  exécutés 
dans  ce  système  exclusif,  qui  renonce  volontairement 
aux  trésors  de  la  palette  et  au  génie  de  l'inspiration. 
Heureusement,  M.  Flandrin  rachète  cet  ascétisme  et  cette 
stérilité  de  l'exécution  par  des  qualités  assez  distinguées. 
Son  portrait  de  femme,  en  buste  et  ovale,  placé  sous 
la  Smala,  dans  le  salon  carré,  est  une  œuvre  reraar- 
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quable.  La  tête  se  dessine  de  trois  quarts  sur  un  fond 
olive.  Les  traits,  extrêmement  purs,  sont  bien  ensemble. 
La  physionomie  a  beaucoup  de  noblesse  et  de  caractère. 
Pour  ma  part,  tout  en  condamnant  la  méthode  un  peu 
trop  étique  de  M.  Flandrin,  et  en  l'absence  de  portraits 
plus  passionnés  et  plus  poétiques,  je  préfère  ce  portrait 
de  femme  à  tous  les  portraits  du  Salon. 

Au-dessus  du  portrait  de  M.  Flandrin,  à  gauche  de  la 
Smala,  est  le  portrait  du  héros  constitutionnel  de  l'Al- 
gérie, M.  Bugeaud,  par  M.  Larivière.  Le  duc  d'Isly  a 
Toeil  rond  comme  un  oiseau  de  proie,  et  le  nez  un  peu 
recourbé  ;  une  bonne  tête  de  paysan  et  de  soldat. 

En  pendant  au  portrait  de  M.  Bugeaud,  à  droite  du 
tableau-monstre  de  M.  Vernet,  est  le  Portrait  de  Ferdi- 
nand II,  roi  de  Portugal,  par  M.  Krumkolz.  Cela  res- 
semble, à  s'y  méprendre,  aux  portraits  aristocratiques 
de  M.  Winterhalter.  Nous  avons  d'abord  cherché  dans 
notre  mémoire  quel  pouvait  être  ce  prince  aux  longues 
jambes  Mais  nous  n'avons  pas  Thonneur  de  connaître 
Sa  Majesté  de  Portugal,  qui  doit  être  fort  satisfaite  de 
soû  image.  C'est  une  bonne  fortune  pour  l'aristocratie 
portugaise  que  le  talent  d'un  peintre  comme  M.  Krum- 
kolz. 

Le  Roi  des  Français,  qui  dispose  de  la  première  école 
du  monde,  n'a  pas  été  aussi  heureux  dans  son  portrait, 
exposé  à  gauche  en  entrantdans  le  salon  carré.  Nous  avons 
peine  à  comprendre  ces  erreurs  d'un  peintre  aussi  intel- 
ligent et  aussi  distingué  que  l'est  M.  Hençy  Scheffer.  Il 
n'y  a  personne  qui  raisonne  mieux  que  lui  de  son  art  et 
qui  sente  mieux  les  belles  choses.  M.  Henry  Scheffer  se- 
rait un  homme  éminent,  quand  même  il  ne  serait  pas 
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un  peintre  renommé.  Il  a  l'honneur  de  tenir  à  un  autre 
artiste,  qui  aura  son  rang  dans  la  postérité,  et  qui  est 
aussi  un  des  esprits  les  plus  poétiques,  un  des  esprits 
supérieurs  de  notre  temps.  Notre  critique  un  peu  brusque 
nous  coûte  donc  plus  que  jamais  en  cette  occasion,  avec 
un  homme  consciencieux  et  éclairé  ;  mais,  en  vérité,  ce 
portrait  du  Roi,  le  portrait  de  M.  Daru,  architecte,  et  les 
autres,  ne  méritent  guère  l'approbation  des  artistes. 
Pourquoi  persister  dans  ce  système  maigre  et  mesquin, 
qui  n'est  pas  le  style,  il  s'en  faut  tout,  et  qui  répudie  à 
la  fois  l'élégance,  la  force  et  les  charmes  de  la  couleur  ? 
La  tête  de  M.  Daru  est  commune  et  terreuse,  sur  un 
fond  opaque  et  vineux.  On  voit  ce  qui  préoccupe 
M.  H.  Scheffer.  C'est  la  précision  et  la  simplicité;  mais 
la  précision  doit  accuser  le  caractère,  et  la  vraie  simpli- 
cité ne  sacrifie  Pentourage  et  l'accessoire  que  pour  don- 
ner plus  de  relief  et  de  vie  au  principal,  à  la  signification 
de  la  tête  humaine. 

Pour  les  yeux  bien  ouverts,  le  visage  est  toujours 
Texpression  des  facultés  intérieures,  qu'elles  soient  su- 
blimes ou  humbles,  originales  ou  vulgaires.  Les  plus 
beaux  portraits  faits  par  les  grands  maîtres  ne  sont  pas 
ceux  des  plus  belles  figures,  mais  ceux  où  ils  ont  le 
mieux  sculpté  les  vertus  ou  les  vices  de  leurs  person- 
nages. Il  faut  toujours  citer  Holbein,  Titien,  Yelazquez, 
van  Dyck,  à  propos  de  portraits.  Quels  sont  les  plus 
célèbres  portraits  de  ces  admirables  historiens?  C'est 
Henri  VIII,  c'est  l'Arétin,  c'est  Philippe  IV,  c'est  Char- 
les I",  d'Angleterre.  Henri  VIII  a  la  grossièreté  d'un 
soldat  et  la  sensualité  d'un  moine  ;  l'Arétin  a  du  renard 
et  de  la  chèvre  ;  Philippe  IV  ressemble  à  un  mouton 


SALON    DE    d84o.  173 

malade;  Charles  P""  n'a  aucun  signe  de  volonté  ou  d'in- 
telligence. Mais  cependant  ces  portraits  sont  les  plus  no- 
bles et  les  plus  beaux  du  monde,  parce  qu'ils  représen- 
tent des  hommes  si  profondément  compris,  qu'on  ne 
saurait  les  confondre  avec  d'autres  hommes.  Il  en  est 
ainsi  du  talent  de  tous  les  grands  portraitistes.  Vous 
connaissez  Albert  Diirer,  Rembrandt,  van  Dyck  et  Pous- 
sin^ aux  excellents  portraits  qu'ils  ont  laissés  d'eux- 
mêmes.  Vous  connaissez  François  I",  dans  le  portrait 
du  Titien  ;  Charles  IX,  dans  le  portrait  de  Clouet  ; 
Louis  XIV,  dans  les  portraits  de  Rigaud;  Marat,  dans  le 
portrait  de  David  ;  Napoléon,  dans  le  portrait  de  Grosj 
—  aussi  bien  que  dans  Phistoire. 

Il  y  a  même  des  peintres  d'un  talent  assez  médiocre 
qui  ont  réussi  à  faire  d'excellents  portraits,  parce  qu'ils 
saisissaient  dans  leur  modèle  ces  traits  irrécusables  que 
la  nature  grave  sur  la  tête  humaine^,  comme  enseigne 
de  ce  qui  est  dedans.  Cn  des  beaux  portraits  du  Louvre 
est  ce  portrait  vénitien ,  n"  992,  dont  on  ne  connaît 
ni  le  héros  ni  le  peintre.  Il  faut  au  portraitiste  deux 
qualités  bien  rares  :  une  sorte  de  pénétration  philoso- 
phique qui  interprète  l'aspect  extérieur  du  visage,  et  la 
science  du  peintre  qui  en  exprime  sur  la  toile  les  justes 
accents. 

M.  Léon  Coignet  n'a  pas  non  plus  le  don  de  ces  im- 
pressions fortes,  subites  ou  réfléchies,  qui  expliquent  un 
caractère  par  la  conformation  de  la  tête  et  les  caprices 
delà  physionomie.  Il  a  exposé  deux  portraits^  celui 
de  M"'e  X***  dans  le  salon  carré,  et  celui  de  M.  G*** 
dans  la  galerie  de  bois^  à  gauche,  vers  la  place  où 
était  au  dernier  Salon  le  fameux   tableau  du  Tintoret 
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peignant  sa  fille  morte.  On  a  voulu,  bien  à  tort,  rajeunir 
la  réputation  de  M.  L.  Coignet  avec  cette  peinture  plate 
et  faussement  dramatique.  M.  Coignet  sait  son  métier  de 
peintre,  comme  M.  Court  et  les  autres  qui  ont  leur  racine 
dans  l'école  académique;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'ils 
aient  un  véritable  sentiment  artistique  du  style,  de  la 
beauté,  du  dessin  et  de  la  couleur.  Il  estimpossible  de  voir 
un  portrait  plus  rondement  vulgaire  que  celui  de  M.  G**'% 
ou  que  celui  de  M"""  L***,  qui  est  assise  de  face,  avec  un 
beau  châle  bordé  de  fourrures. 

M.  Rouget,  M.  Rouillard,  M.  Belloc,  sont  dans  la 
même  route  que  M.  Coignet.  Mais  M.  Belloc  a  cepen- 
dant plus  de  recherche.  Son  portrait  équestre  du  lieute- 
nant général  Habert  d'Avallon ,  placé  tout  près  du 
Khalife,  de  Chasseriau,  montre  bien  la  différence  de 
l'exagération  tourmentée  et  de  la  vraie  grandeur.  Ce 
portrait  du  général  d'Avallon  fera  à  merveille  au  musée 
de  Versailles ,  entre  tous  les  portraits  des  hommes 
de  guerre,  si  misérablement  posés  et  si  faiblement 
peints. 

M.  Belloc  a  encore  eu  le  privilège  de  tenir  devant  son 
regard  la  tête  fine  et  nerveuse  de  Michelet.  Mais  qui 
pourrait  reconnaître  Michelet  dans  ce  portrait  exposé 
au-dessus  de  la  porte  d'entrée  de  la  grande  galerie?  Il 
fallait  tout  l'esprit  de  Terburg,  toute  la  finesse  de  Hol- 
bein  dans  son  portrait  d'Erasme,  pour  ciseler  ces  traits 
mobiles,  un  peu  ai^us,  quoique  si  doux  et  si  harmonieux. 
Dans  le  portrait  peint  par  M.  Belloc,  Michelet  a  simple- 
ment l'air  d'un  honnête  homme,  un  peu  blafard. 

J'aime  mieux,  en  vérité,  M.  Dubufe,  car  il  fait  du 
moins  à  peu  près  ce  qu'il  veut  faire.  Il  se  propose  de 
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peindre  des  femmes  nonchalantes  qui  n'ont  pas  d'autre 
prétention  que  Télégance  et  le  charme.  Le  talent  de 
M.  Dubufe  serait  à  côté  de  la  beauté  grecque,  correcte  et 
précise,  avec  des  plans  solides  et  des  attaches  parfaites  ; 
mais  la  poitrine  de  la  Vénus  de  Milo,  les  bras  de  la 
maîtresse  du  Titien,  ne  sont  plus  de  notre  temps.  Les 
femmes  d'aujourd'hui  n'ont  plus  les  épaules  et  les  poi- 
gnets fermement  attachés  comme  dans  les  sculptures  de 
Phidias  et  de  Michel-Ange.  La  beauté  aristocratique  ne 
se  pique  que  d'une  certaine  fraîcheur  conventionnelle, 
dont  les  peintres  anglais,  et  en  particulier  Thomas 
Lawrence,  sont  les  inventeurs.  M.  Dubufe  est  un  peintre 
de  son  époque,  sans  caractère  et  sans  fierté.  Prenons-le 
comme  il  est.  Le  portrait  de  miss  J***,  exposé  à  droite, 
dans  le  salon  carré,  sous  le  tableau  d'Eugène  Delacroix, 
vaut  bien  tous  les  autres  portraits  de  femmes  minaudières 
qui  étalent  leurs  grâces  le  long  de  la  galerie. 

Le  concurrent  sérieux  de  M.  Dubufe,  M.  Court,  est 
l'auteur  de  trois  portraits  de  femme,  dont  une  comtesse 
fort  belle  et  simplement  drapée  d'une  robe  de  mousse- 
line, à  l'extrémité  droite  de  la  première  travée. 

M™«  Fanny  Geefs,  femme  du  sculpteur  de  Bruxelles, 
a  exposé  un  portrait  de  femme,  qui  est  tourné  comme 
un  portrait  de  M.  Dubufe,  et  qui  doit  avoir  un  grand 
succès  en  Belgique. 

M.  Pérignon  est,  cette  année,  entre  M.  Court  et  M.  Du- 
bufe. Son  beau  portrait  du  dernier  Salon  lui  a  amené 
neuf  portraits  depuis  un  an.  Quand  on  a  le  talent  de 
M.  Pérignon,  il  est  bien  légitime  de  chercher  le  succès  ; 
mais  il  n'en  faudrait  pas  moins  chercher  encore  les  vé- 
ritables conditions  de  Tart.  La  plupart  de  ces  portraits 


176  SALON   DE    1845. 

de  femmes^  quoique  bien  peints,  sont  un  sacrifice  évi- 
dent au  goût  factice  qui  règne. 

Un  bon  portrait,  ferme  et  spirituel,  est  celui  de 
W^^  Garrique,  dans  le  rôle  de  Rosine,  du  Barbier  de  Sé- 
ville,  par  Marcel  Verdier.  Haffner  a  réussi  dans  deux 
genres  bien  différents,  le  paysage  et  le  portrait.  Qui 
croirait  que  le  peintre  de  ces  Marais  des  Landes ,  où  les 
taureaux  enfoncent  jusqu'au  poitrail,  est  l'auteur  d'un 
excellent  portrait  de  femme,  en  buste,  à  demi  couchée 
sur  un  divan?  Elle  a  de  beaux  cheveux  noirs,  une  tôle 
énergique  et  une  physionomie  pleine  de  passions. 

Nous  avons  encore  un  portrait  de  femme  par  M.  Met- 
tez ;  un  autre  portrait  de  femme,  dans  la  manière  de 
M.  Flandrin,  par  M.  Martin  ;  un  portrait  de  femme  suisse, 
d'une  douce  harmonie^  par  M-"^  Ernestine  de  Pelleport  ; 
le  portrait  de  M°^^  Eugénie  Garcia,  par  M.  Pichon  \  un 
portrait  par  Louis  Boulanger,  deux  par  M.  Sébastien 
Cornu,  deux  par  M.  Auguste  Debay,  l'auteur  du  Ber- 
ceau primitif,  au  Salon  de  sculpture  ;  un  portrait  en 
pied  de  M.  Chaix-d'Est-Ange,  par  M.  Flandrin:  quel- 
ques portraits  américains,  par  M.  Healy;  deux  portraits 
espagnols  par  M.  F.  de  Madrazo,  fils  de  Pancien  direc- 
teur de  l'Académie  de  Madrid  ;  deux  portraits  par  l'il- 
lustre M.  Pingret;,  le  peintre  de  la  cour  ;  deux  bons  por- 
traits de  M.  Tissier,  etc.  Mais  où  est  donc  le  portrait 
peint  par  Riezener?  Le  jury  Taura  dissimulé  dans  quel- 
que ombre  perfide. 

Il  nous  reste  Diaz,  avec  ses  trois  petits  portraits  de 
femme,  en  pied,  sur  un  fond  de  paysage  le  plus  vigou- 
reux, le  plus  riche,  le  plus  charmant  du  monde.  Le  por- 
trait de  M™«  Leclanché  est  au  milieu.  Elle  porte  une 
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simple  robe  blanche,  sur  laquelle  serpente  légèrement 
une  écharpe  bleu  tendre.  Elle  a  sur  le  sein  un  frais  petit 
bouton  de  rose^  qui  fait  écho  avec  les  fleurettes  du  pay- 
sage et  les  tons  brillants  des  feuilles.  A  ses  pieds,  deux 
petits  chiens  anglais  courent  sur  le  gazon.  Une  douce 
lumière  fait  scintiller  sa  peau  transparente  et  ses  che- 
veux dorés.  Les  demi-teintes  sont  d'une  fmesse  extraor- 
dinaire, dont  Eugène  Delacroix  et  Rousseau  offrent  seuls 
des  exemples  parmi  les  contemporains.  Il  n'est  pas  dif- 
ficile de  modeler  une  figure  avec  des  ombres  fortes  et 
bien  accentuées  ;  mais  modeler  dans  un  doux  clair- 
obscur  est  un  des  secrets  les  plus  rares  de  la  peinture. 
Et  comme  ces  feuillages  d'automne  sont  d'une  riche  et 
vigoureuse  couleur  !  On  dirait  un  caprice  des  plus  grands 
maîtres. 

Les  deux  autres  portraits  sont  peints  dans  le  même 
sentiment  et  encadrés  aussi  dans  un  paysage.  La  tour- 
nure des  femmes  a  peut-être  moins  d'élégance  et  de 
légèreté.  Mais  les  qualités  exquises  du  coloriste  s'y  re- 
trouvent en  abondance.  Les  Salons  de  1844  et  de  1845 
ont  classé  Diaz  parmi  les  peintres  les  plus  originaux  et 
les  plus  coloristes  de  notre  école  moderne. 


VII 

Paysages. 

On  pourrait  diviser  les  paysagistes  actuels  en  trois 
groupes  bien  distincts  :  Il  y  a,  premièrement,  les  peintres 
de  la  fantaisie,  qui  contemplent  la  nature  avec  un  sen- 
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timent  poétique  et  original,  sans  préoccupation  d'école 
ou  de  manière,  et  qui  en  expriment  les  effets  dans  une 
forme  particulière  à  laquelle  on  reconnaît  d'abord  cha- 
que auteur.  Ainsi  Théodore  Rousseau,  Decamps,  Jules 
Dupré,  Marilhat,  sont  des  maîtres  qui  ne  copient  per- 
sonne, ni  dans  le  présent,  ni  dans  le  passé,  et  qui  ne  re- 
lèvent que  de  leur  propre  inspiration. 

On  trouve  ensuite  une  sorte  de  queue  obscure  de  Té- 
cole  du  Guaspre,  dont  la  prétention  est  de  composer  la 
nature  par  un  procédé  réfléchi,  mettant  çà  et  là  quel- 
ques fabriquer  monotones  sur  un  ciel  terne,  agençant 
des  lignes  comme  de  simples  géomètres  à  la  recherche 
d'un  problème  scientifique.  Ce  n'est  pas  le  moyen  de 
résoudre  le  problème  de  la  poésie,  des  belles  images  et 
de  la  couleur.  L'art  a  d'autres  procédés  que  la  science,  et 
son  caractère  essentiel  est  la  spontanéité.  La  réflexion 
dans  les  arts  n'est  que  la  seconde  vue  qui  perfectionne 
l'impression  libre  et  subite,  mais  qui  ne  saurait  la  rem- 
placer absolument. 

Troisièmement,  il  y  a  la  foule  des  paysagistes  qui  se 
contente  des  lieux  communs.  Le  terme  s'applique  à  mer- 
veille ici,  et  sans  métaphore.  Les  lieux  communs  et  re- 
battus, les  effets  vulgaires,  vulgairement  peints,  suffisent 
à  l'immense  majorité  des  paysagistes.  Ils  voient  dans  la 
nature  ce  que  tous  les  esprits  communs  y  voient,  des 
arbres,  des  collines,  des  ruisseaux,  des  herbes  et  des 
pierres;  mais  ils  ne  saisissent  point  les  différences  pro- 
fondes des  tempéraments  dans  tous  ces  êtres  animés 
d'une  vie  individuelle  qui  éclate  sur  leur  physionomie 
mobile,  selon  le  temps  ou  le  soleil.  De  même,  les  por- 
traitistes superficiels  mettent  régulièrement  dans  une 
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figure  un  nez,  des  yeux  et  le  reste,  sans  accuser  le  carac- 
tère distinclif  des  traits  et  l'unité  constituante  de  la  phy- 
sionomie. La  nature  est  comme  l'homme  :  elle  a  ses 
inquiétudes  et  ses  passions,  ses  folies  et  ses  tristesses, 
l'agitation  ou  la  sérénité.  Les  âmes  poétiques  commu- 
niquent avec  cette  vie  mystériei>se  qui  nous  enveloppe 
et  nous  influence  sans  cesse.  Les  grands  artistes  sont 
ceux  qui  en  traduisent  les  accents. 

L'art  et  la  critique  n'ont  rien  à  voir  dans  la  peinture 
banale  de  ces  ouvriers  auxquels  tout  progrès  est  fatale- 
ment interdit.  Il  n'importe  que  leur  pratique  soit  plus 
ou  moins  adroite.  Tout  le  monde  peut  aligner  des  mots 
enfile  de  douze  syllabes  avec  une  rime  à  la  queue  en 
guise  de  caporal  ;  mais  on  n'est  pas  poëte  pour  cela.  On 
n'est  pas  musicien  pour  remplir  de  croches  une  raie  de 
musique.  Il  y  faut  de  plus  l'harmonie,  comme  il  faut  la 
signification  dans  les  vers,  et  bien  d'autres  qualités  qui 
s'appellent  d'un  seul  nom,  Tart.  Les  lieux  communs  en 
paysage  sont  encore  plus  insignifiants  que  dans  la  mu- 
sique ou  dans  les  lettres. 

Que  les  peintres  de  cette  nullité  soient  utiles,  comme 
on  le  dit,  pour  exciter  le  goût  de  la  peinture  chez  les 
organisations  incultes  à  qui  il  ne  saurait  être  donné  de 
comprendre,  du  premier  coup  et  sans  éducation,  la 
beauté  de  la  nature,  c'est  fort  contestable.  La  poésie 
du  ciel  et  de  la  terre  est  si  lumineuse  et  si  pénétrante, 
qu'elle  éclaire  parfois  subitement  des  esprits  vierges  de 
toute  impression  La  peinture  du  paysage  est,  d'ailleurs, 
bien  moins  conventionnelle  que  la  peinture  du  portrait 
ou  de  l'histoire.  On  se  rappelle  l'aventure  de  ce  peintre 
qui,  ayant  été  choisi  par  quelque  M.  Jourdain,  à  l'effet 
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de  représenter  au  naturel  le  portrait  du  personnage^  fit 
une  bonne  tête,  bien  modelée,  avec  des  lumières  et  des 
ombres.  Quand  M.  Jourdain,  fatigué  d'une  longue  séance, 
se  leva  pour  contempler  son  image,  il  se  mit  à  jeter  les 
hauts  cris^  disant  qu'on  lui  avait  barbouillé  tout  un  côté 
du  visage^  que  sa  peau  était  bJanche  d'un  côté  comme 
de  l'autre,  que  son  habit  bleu  barbeau  était  tout  neuf 
et  d'une  seule  couleur,  et  qu'on  Pavait  sali  à  plaisir. 
Qui  fut  bien  surpris?  ce  fut  le  peintre.  Cependant,  comme 
le  modèle  insistait  pour  qu'on  lui  rendît  son  entière 
blancheur  et  son  habit  bleu  cru,  et  qu'il  voulait  pour 
son  argent  être  servi  à  sa  fantaisie ,  Partiste  reprit  sa 
palette.  Quand  il  eut  reconverties  demi-teintes  d'un  ton 
clair  et  uniformément  plat,  M.  Jourdain  se  déclara  très- 
ressemblant  et  il  emporta  son  portrait,  en  se  félicitant  de 
transmettre  à  la  postérité  cette  belle  image. 

La  dégradation  de  la  lumière,  l'harmonie  du  clair- 
obscur,  le  contraste  des  ombres,  qui  produisent  le  mo- 
delé des  corps  et  qui  concentrent  l'effet,  gênent  Texécu- 
tion  de  beaucoup  de  peintres  ;  et,  de  son  côté,  la  foule 
aime  les  tableaux  blêmes  comme  la  Smala,  de  M.  Ver- 
net.  Avec  plus  de  hardiesse  dans  la  lumière  et  plus  do 
vigueur  dans  l'effet,  M.  Vernet  aurait  bien  moins  de 
succès. 

C'est  dans  le  paysage  surtout  qu'il  faut  avoir  le  senti- 
ment de  la  lumière,  autrement  dit  de  la  couleur.  Les 
peintres  crépusculaires  de  l'école  ingriste  n'ont  qu'un 
moment  tout  au  plus  dans  le  jour,  où  la  nature  puisse 
se  rapprocher  un  peu  de  leurs  tableaux  :  le  soir,  quand 
le  soleil  est  couché,  par  un  temps  gris  et  couvert.  J'ai 
saisi  quelquefois  ce  hasard  fugitif,  durant  lequel  tous  les 
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objets  paraissent  avoir  la  même  valeur,  quoiqu'on  les 
distingue  encore  avec  certitude.  Les  arbres,  les  clochers, 
les  maisons,  les  personnages,  dessinent  leurs  silhouettes 
immobiles  sur  un  fond  monotone  ;  mais  il  faut  en  de- 
viner le  relief,  les  proportions  et  la  perspective  ;  la  réa- 
lité vivante  se  perd  sous  un  triste  voile. 

Supposez  encore  que,  dans  cette  saison  transitoire  où 
la  nature  n'a  plus  le  caractère  de  Thiver  et  n'a  pas  en- 
core le  caractère  du  printemps,  vous  regardiez  le  paysage 
par  un  temps  uni  et  sombre,  la  terre  privée  de  gazon  et 
froide,  les  arbres  dépouillés,  le  ciel  sans  caprice;  sup- 
posez que  tout  à  coupla  parure  du  printemps  tombe  par 
magie  sur  la  terre  avec  le  luxe  d'un  plein  soleil;  tout 
prend  couleur  variée,  s'anime,  s'égaye,  éclate,  resplen- 
dit :  c'est  la  différence  des  paysages  de  MM.  Flandrin, 
Desgoffe,  Achille  Benouville,  Chevandier  et  autres,  aux 
paysages  de  Rousseau,  de  Dupré  et  de  Marilhat. 

Ce  parti  pris  de  l'école  ingriste  peut  se  concevoir  jus- 
qu'à un  certain  point  dans  la  peinture  des  sujets  histo- 
riques ou  familiers,  mais  non  pas  dans  le  paysage.  Quand 
vous  peignez  une  scène  quelconque,  vous  disposez  de 
votre  invention  et  de  vos  personnages.  Vous  avez  le 
droit  de  créer  pour  votre  drame  un  milieu  plus  ou  moins 
fantastique,  une  décoration  d'opéra,  un  cadre  de  fan- 
taisie, qui  modifie  l'intérieur  de  la  composition.  Rem- 
brandt, en  sens  contraire,  n'a-t-il  pas  peint  des  combinai- 
sons si  étranges  de  lumière,  qu'elles  sont  impossibles 
peut-être,  mais  certainement  très-poétiques?  En  paysage, 
vous  ne  pouvez  pas  modifier  tout  à  fait  à  votre  gré  les 
conditions  du  soleil.  Quand  vous  ne  savez  pas  peindre 
une  figure  en  pleine  lumière,  vous  pouvez  essayer  de 
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l'enfermer  dans  une  cave  et  vous  allumez  une  lampe  ; 
mais,  en  pleine  campagne,  vous  ne  pouvez  pas  étein- 
dre la  lumière  du  soleil  et  la  remplacer  par  une  chan- 
delle. 

On  m'a  raconté,  ces  jours-ci,  en  Belgique,  une  petite 
histoire  fort  simple,  mais  qui  est  très-instructive  sur  ce 
sujet  de  la  lumière  eu  peinture. 

Vers  1825,  il  y  avait  à  La  Haye  une  pauvre  femme 
chargée  d'enfants.  Son  voisin,  le  vitrier,  prit  dans  sa 
boutique  un  des  petits  garçons,  qui  s'appelait  Pierre. 
Mais  le  jeune  apprenti  n'apprenait  rien.  Il  cassait  toutes 
les  vitres  et  faisait  le  désespoir  de  son  bourgeois.  Quand 
celui-ci  lui  confiait  à  encadrer  quelque  mauvaise  gra- 
vure enluminée,  un  Juif  errant  ou  un  Enfant  prodigue, 
Pierre  n'en  finissait  pas,  afin  de  conserver  plus  longtemps 
son  trésor  sous  ses  yeux,  et  le  Juif  errant  errait  sur  tous 
les  murs  de  la  boutique  et  des  rues  voisines. 

Les  doléances  du  vitrier  attirèrent  enfin  Tattention  de 
ses  pratiques  sur  le  jeune  ouvrier  ;  on  lui  prêta  des 
gravures,  on  essaya  sa  vocation,  et  un  riche  libraire, 
protecteur  des  arts,  l'envoya  à  l'Académie  d'Anvers,  où 
il  obtint  un  prix  de  figure.  Pierre  était  devenu  peintre, 
et  ses  portraits  avaient  quelque  réputation  ;  mais  cepen- 
dant il  y  avait  dans  sa  peinture  un  vice  radical  et  incor- 
rigible. Pierre  voyait  jaune^  et  il  peignait  jaune  invaria- 
blement, quelle  que  fût  la  couleur  de  ses  modèles.  Il 
donnait  la  jaunisse  à  ces  faces  rubicondes  de  gros  Fla- 
mands. Il  barbouillait  d'un  glacis  de  jaune  d'œuf  les 
fraîches  jeunes  filles.  Cétait  l'ocre  qui  le  perdait.  Vous 
allez  voir  comment  l'ocre  le  sauva. 

Un  soir  qu'il  était  enfermé  dans  son  ateUer  avec  sa 
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maîtresse,  elle  travaillant  près  d'un  guéridon,  à  la  lueur 
épaisse  et  rousse  d  une  mauvaise  lampe,  lui  noncha- 
lamment étendu  sur  une  natte  et  fumant  sa  pipe,  il  se 
leva  tout  à  coup  comme  possédé  d'un  génie.  Il  venait 
de  saisir  sur  la  réalité  la  couleur  et  l'effet  qu'il  appli- 
quait uniformément  malgré  lui  à  toutes  ses  peintures.  Il 
se  mit  à  .l'œuvre  avec  assurance,  et  il  peignit  son  petit 
intérieur  :  Une  Femme  près  d'une  lampe.  Le  lendemain, 
son  effet  de  lumière  fit  merveille,  et  son  succès  fut  décidé. 
C'était  le  soleil  qui  l'avait  gêné  jusque-là;  il  remplaça  le 
soleil  par  une  lampe.  Aujourd'hui  Pierre  van  Schendel 
passe  pour  un  des  bons  peintres  de  la  Hollande,  et  ses 
tableaux  sont  hors  de  prix. 

Il  est  plus  facile  de  peindre  une  lampe  dans  une 
chambre  que  le  soleil  qui  est  partout.  La  lumière 
du  jour  est  douée  d'une  pénétrabilité  vivo  qui  enve- 
loppe tous  les  corps  et  envahit  jusqu'aux  recoins  les 
plus  abrités.  Il  n'y  a  qu'un  seul  élément  qui  soit  com* 
mun  à  tous  les  genres  de  peinture,  et  qui,  en  même 
temps,  domine  surtout  le  paysage,  c'est  la  lumière. 
Comment  donc  approuver  le  système  de  MM.  Desgoffe 
ou  Flandrin,  quoiqu'ils  aient,  d'ailleurs,  de  sérieuses 
qualités? 

Nous  n'avons  malheureusement  pas  au  Salon  à  leur 
opposer  des  tableaux  de  nos  premiers  paysagistes.  Les 
maîtres  sont  absents.  Mais  on  retrouve  à  peu  près  leurs 
analogues  dans  quelques  talents  distingués,  et  leur  in- 
fluence dans  un  grand  nombre  de  jeunes  peintres  qui  ont 
le  sentiment  de  la  nature  et  une  excellente  pratique. 

Français  cherche,  comme  Rousseau,  la  poésie  des 
effets.  Son  paysage  appelé  le  Soir  est  un  charmant  nid 
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disposé  au  bord  d'une  fontaine^  sous  le  mystère  des  saules 
et  des  buissons.  C'est  comme  un  berceau  ovale,  où  deux 
jeunes  filles  paraissent  fort  heureuses  d'être  au  monde. 
Uune,  demi-nue,  touche  de  son  petit  pied  l'eau  claire  et 
tranquille;  l'autre,  couronnée  de  fleurs  et  enveloppée 
d'une  grande  draperie,  est  étendue  sur  le  gazon.  Le  so- 
leil couchant  envoie  des  rayons  orange  et  violets  à 
travers  la  haie  de  saules.  Le  site  est  enchanteur.  Fran- 
çais n"aime  pas  les  lieux  communs.  11  sait  choisir  les  bons 
endroits,  comme  nous  disions  Tautre  jour  que  Delacroix 
savait  choisir  le  bon  moment. 

Le  pendant  de  cet  effet  de  soir  est  un  paysage  en 
pleine  lumière  :  Vue  prise  à  Bougival,  sur  la  Seine^  qui 
occupe  presque  toute  la  toile.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen 
que  d'entrer  en  bateau  dans  le  tableau  de  Français  et  de 
se  laisser  aller  au  cours  du  fleuve,  en  passant  près  des 
pêcheurs  tapis  dans  les  oseraies,  des  nénuphars  épanouis 
et  des  petites  barques  aventureuses.  La  vue  est  superbe 
et  réjouissante,  de  notre  bateau.  Nous  avons  des  bordu- 
res de  frais  feuillages,  et,  pour  fond,  en  amphithéâtre, 
de  petits  coteaux  bleus. 

Troyon  a  fait  aussi  un  excellent  paysage,  où  Ton  entre 
dans  Peau  au  premier  plan.  Mais  il  suffit  de  se  retrousser 
un  peu,  et  Ton  se  baigne  seulement  jusqu'au  mollet  dans 
les  petites  vagues  joyeuses  de  ce  ruisseau  frétillant,  où 
un  homme  debout  pêche  des  goujons  à  la  hgne.  Le  petit 
ruisseau  s'enfonce  devant  nous.  Un  peu  vers  la  droite, 
il  se  perd  dans  une  campagne  lumineuse.  A  gauche,  sur 
le  bord,  de  grands  chênes  découronnés  annoncent  déjà 
le  voisinage  de  la  foret  de  Fontainebleau.  L'exécution 
des  premiers  plans  est  d'une  vigueur  et  d'un  éclat  ma- 
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gnifiques.  Les  troncs  des  chênes  sont  rugueux  et  forts; 
mais  cette  énergie  de  la  brosse,  cette  abondance  de  la 
pâtC;,  qui  font  à  merveille  sur  des  objets  solides  et  rap- 
prochés, ne  conviennent  plus  dans  l'exécution  de  la 
partie  supérieure  du  tableau,  dans  les  feuilles  des  ar- 
bres^ dans  les  lointains  et  dans  le  ciel.  Le  défaut  de 
Troyon  est  d'employer  le  même  procédé  pour  peindre 
un  petit  nuage  floconneux  ou  des  feuilles  tendres  et 
agitées  que  pour  peindre  les  pierres  ou  les  terrains.  Ici, 
l'empâtement  donne  une  fermeté  nécessaire,  qui,  dans 
l'air  ou  dans  les  lointains,  devient  de  la  pesanteur  et  de 
l'immobilité.  Si  le  haut  du  paysage  avait  plus  de  légèreté 
et  de  transparence,  ce  tableau  de  Troyon  serait  peut-être 
le  meilleur  paysage  du  Salon. 

La  Vue  de  Caudebec  est  moins  heureuse  et  elle  met  en 
rehef  les  défauts  de  cette  pratique  vigoureuse,  mais  qui 
manque  de  souplesse  et  de  variété.  La  lumière  y  est 
dispersée  sur  chaque  point  saillant  des  objets,  comme 
faisait  autrefois  M.  Giroux,  et  l'œil,  provoqué  de  toutes 
parts,  ne  sait  où  se  reposer. 

M.  Louis  Leroy  s'est  laissé  prendre,  comme  Troyon,  à 
la  ficelle  des  empâtements  appliqués  sans  mesure  à 
toutes  les  difficultés  de  l'exécution.  Dans  sa  Boute  cava- 
lière descendant  à  l'étang  de  Trivaux  dans  le  bois  de 
Meudon,  le  regard  plane  sur  plusieurs  étages  de  taillis 
qui  se  modèlent  à  merveille,  s'enfoncent  doucement 
dans  la  demi-teinte,  pour  se  relever  en  croupes  lumi- 
neuses, s'inclinec  encore  et  se  fondre  avec  l'horizon. 
Cette  route,  infinie  comme  le  chemin  du  paradis,  tantôt 
montueuse,  escarpée,  tantôt  déclive  comme  un  précipice, 
est  un  tour  de  force,  ainsi  abordée  de  face  et  inflexible- 
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ment  droite.  Il  s'agissait  de  peindre  deux  lieues  de  ru- 
ban dans  la  longueur  du  doigt.  C'est  là,  un  peu  mal  à 
propos,  que  M.  Leroy  a  prodigué  les  empâtements,  sur- 
tout pour  accuser  les  éclats  de  la  lumière.  Il  faut  un  ac- 
cent décidé,  vite  un  paquet  de  couleur.  La  justesse  d'un 
beau  ton  y  suffirait;  mais  les  procédés  faciles  et  prompts 
ont  bien  de  l'entraînement.  Nos  peintres  sont  en  général 
si  adroits  maintenant,  qu'ils  finiront  par  substituer  aux 
moyens  les  plus  simples  et  les  plus  naturels  des  exer- 
cices très-scabreux.  Les  frottis  légers  qui  recouvrent  à 
peine  la  toile  ou  le  panneau,  et  qui  produisent  des  tons 
fins  et  transparents,  sont  presque  abandonnés  par  l'école 
contemporaine,  tandis  qu'ils  étaient  le  fond  de  la  pra- 
tique des  maîtres  hollandais  et  flamands.  Dans  les  Rem- 
brandt, les  Pieter  de  Hooch,  les  Cuyp,  les  Ostade,  les 
Brouwer,  les  Craesbecke  et  les  Teniers^  les  trois  quarts 
d'un  tableau  n'offrent  souvent  qu'un  frottis  rapide,  sur 
lequel  s'enlèvent  les  personnages  et  les  objets  princi- 
paux; aussi  l'air  circule  partout  dans  ces  fines  peintures, 
et  les  procédés  de  l'exécution  sont  tellement  dissimulés, 
qu'ils  sont  parfois  encore  un  mystère  pour  les  praticiens 
les  plus  perspicaces. 

Le  second  paysage  de  M.  Louis  Leroy  représente 
une  Avenue  de  mélèzes  dans  la  forêt  de  Fontainebleau.  La 
couleur  générale  en  est  un  peu  trop  jaune,  mais  le  des- 
sin ne  manque  pas  d'élégance.  M.  Leroy  avait  déjà  publié 
des  eaux-forles  très-distinguées. 

Paul  Huet,  à  qui  l'on  a  refusé  deux  tableaux,  comme 
s'il  n'était  pas  un  artiste  éminent  et  en  quelque  sorte 
consacré  par  quinze  ou  vingt  ans  d'études  consciencieuses 
et  de  recherches  inquiètes,  Paul  Huet  n'a  qu'un  paysage 
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au  Salon.  C'est  un  Vieux  château  sur  des  rochers.  Le  site 
est  mélancolique  et  très-pittoresque.  La  carcasse  des 
ruines  percées  à  jour  se  dessine  sur  le  ciel,  et  les 
flancs  de  la  montagne  aux  broussailles  rousses  sont 
couverts  d'une  ombre  mystérieuse.  Paul  Huet  a  souvent 
rencontré  la  grandeur  et  la  poésie. 

Un  jeune  peintre  qui  est  tourmenté  aussi  des  grands 
aspects  poétiques  do  la  nature,  M.  Teytaud,  a  exposé 
une  vaste  toile  décorée  d'un  paysage  d'imagination,  in- 
titulé YIdylle.  Il  s'est  inspiré  des  beaux  vers  d'André 
Chénier  : 

0  coteaux  d'Érymanthe  !  ô  vallons  !  ô  bocage  ! 
0  vent  sonore  et  frais  qui  troublait  le  feuillage, 
Et  faisait  frémir  l'onde,  et  sur  leur  jeune  sein 
Agitait  les  replis  de  leur  robe  de  lin  ! 

Vldylle  de  M.  Teytaud  a  de  la  fraîcheur  et  de  l'élé- 
gance, avec  un  vif  désir  de  la  beauté  ;  mais  son  cadre 
est  trop  grand  et  sa  composition  un  peu  vide.  L'expé- 
rience lui  prouvera  qu'on  peut  dépenser  les  mômes  qua- 
lités sur  un  tableau  plus  rétréci. 

Corot  a  fait  aussi  ses  Idylles  accoutumées,  une  Daphnis 
et  Chloé,  et  deux  autres  paysages.  C'est  une  peinture 
naïve  et  harmonieuse  dans  une  gamme  très- débile. 
L'ordonnance  des  arbres  a  souvent  beaucoup  de  grâce, 
et  une  douce  lumière  baigne  les  fonds. 

Fiers  a  exposé  deux  paysages,  qui  sont  gras,  solides  et 
abondamment  remplis.  La  campagne  de  Fiers  est  bien 
portante  et  féconde.  Nous  pouvons  être  tranquilles  sur 
les  moissons  et  les  pâturages.  Les  paysans  et  les  trou- 
peaux ne  manqueront  de  rien. 

Un  jeune  peintre  qui  débute,  Haffner,  est  l'auteur  de 
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deux  paysages  qui  annoncent  de  fortes  qualités.  Nous 
avons  déjà  cité  son  portrait  de  femme.  La  Brasserie  alle- 
mande, aux  environs  de  Munich,  rappelle  un  peu  Diaz, 
et  ses  Marais  près  de  Dax  peuvent  être  classés  parmi 
les  meilleurs  paysages  du  Salon.  C'est  le  soir;  les  teintes 
lourdes  du  soleil  couché  brillent  encore  par  bandes  rou- 
geâtres  à  Phorizon  ;  les  cultivateurs  reviennent  avec 
leurs  chariots  chargés  de  foin  et  attelés  de  taureaux 
vigoureux.  Les  contours  sont  déjà  perdus  dans  Fombre; 
mais  ce  groupe  du  chariot  et  des  figures  est  d'un  effet 
très-juste  et  très-pittoresque. 

M.  Coignard  n'a  pu  se  défendre  aussi  de  l'influence  de 
Diaz.  Ses  Vaches  dans  une  forêt  sont  une  réminiscence 
du  beau  paysage  des  Bohémiens.  La  couleur  est  fine, 
brillante  et  capricieuse.  Les  petites  vaches  scintillent  au 
miheu  des  arbres  et  des  broussailles.  M.  Coignard  doit 
maintenant  se  dispenser  d'imiter  quelqu'un. 

Les  Pâturages  en  Camargue,  par  M.  Loubon^  parais- 
sent peints  d'après  nature.  L'orage  menace  dans  le  cieL 
et  les  grandes  herbes  se  balancent  sous  le  vent  comme- 
les  flots  de  la  mer.  Un  troupeau  de  vaches,  qui  se  bai- 
gnent jusqu'au  mufle  dans  ces   abondantes   prairies, 
s'agite  à  l'approche  de  la  tempête.  Les  unes  lèvent  leur 
tête  étonnée,  que  les  oiseaux  en  passant  rasent  de  leurs 
ailes.  Les  autres  mugissent  aux  mouettes,  ou  ruminent 
tristement.   Quelques-unes    demeurent   impassibles   au 
banquet  de  1" herbe  tendre  ;  la  tête  perdue  dans  l'épais 
fourrage,  elles  ne  laissent  voir  que  le  sommet  de  leur 
échine  allongée,  qui  se  dessine  comme  une  petite  barque 
livrée  aux  vagues.  On  est  heureux  de  trouver  un  aspect 
si  original  à  exprimer  en  peinture. 
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Il  y  a  encore  une  foule  de  jeunes  peintres  qui  ^nt  du 
paysage  dans  un  très-bon  sentiment,  et  dont  nous  ne 
pouvons  décrire  tous  les  tableaux  :  MM.  Curzon,  Grésy, 
Achard,  Lapierre,  Lavieille,  Toudouze,  Brissot,  Bel- 
lel,  etc.  ;  mais  nous  sommes  sûrs  de  les  revoir  aux  pro- 
chains Salons. 

Parmi  les  femmes  peintres,  treize  seulement,  le  nom- 
bre est  néfaste,  se  livrent  au  paysage.  Il  faut  citer, 
entre  autres,  M^^"  Rosa  Bonheur,  dont  les  taureaux 
au  pâturage  valent  mieux  que  les  taureaux  de  M.  Bras- 
cassat;  M"*'  Knip,  de  Bois-le-Duc,  M^'^  Colombat,  de 
l'Isère,  M'^''  ***,  etc.  Les  femmes  peintres  aiment  moins 
le  paysage  que  les  petites  scènes  sentimentales,  que  les 
fleurs  ou  les  portraits. 


VIII 

Sciilptupc.  —  Gravure.  —  Architecture. 


L^art,  c'est  la  recherche  de  la  beauté.  L'expression  de 
la  beauté  est  le  but  de  tous  les  arts  et  en  particulier  de 
la  sculpture.  Si  la  création  de  l'artiste  n'est  pas  belle, 
il  vaut  mieux  regarder  la  création  naturelle,  qui  se  ré- 
fléchit toujours  superbe  et  toujours  variée  dans  les  es- 
prits limpides.  Mais  cependant  la  nature  vivante  et  réelle 
ne  dispense  pas  de  la  poésie  idéale.  Car  l'art  est  plus 
que  la  nature.  C'est  le  grand  interprète  de  ce  langage 
infini  que  parlent  tous  les  êtres,  mais  dont  chacun  ne 
saisit  pas  l'harmonie  originale.  Que  si,  au  lieu  d'expri- 
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mer  la  beauté,  Fart  vous  montre  la  laideur  ou  la  mons- 
truosiCé ,  vous  êtes  comme  ce  curieux  qui ,  voulant 
dénicher  de  charmants  oiseaux,  grimpa  dans  un  arbre, 
éleva  son  bras  jusqu'au  nid  et  mit  la  main  sur  un  ser- 
pent entouré  de  crapauds.  Il  tomba  de  la  branche  et 
se  brisa  contre  terre.  Ainsi ,  vous  tombez  du  haut  de 
votre  idéalité. 

La  Ph^yné,  de  Pradier,  est  très  belle.  Il  a  sculpté 
admirablement  la  forme  qui  convient  à  la  maîtresse  de 
Praxitèle,  à  ce  beau  modèle  qui  séduisit  les  juges  grecs 
quand  sa  robe  fut  entr'ouverte,  comme  un  argument 
irrésistible,  par  son  avocat.  Ce  n^est  pas  la  femme, 
mère,  épouse  ou  amante,  c'est  la  courtisane  antique.  On 
n'est  pas  plus  Grec  que  cela.  Le  caractère  et  l'expres- 
sion de  la  forme,  dans  l'ensemble  comme  dans  le  dé- 
tail, tout  est  de  la  courtisane.  C'est  la  beauté  purement 
plastique  et  la  volupté  comme  l'entendaient  les  anciens, 
qui  ne  s'inquiétaient  point  de  l'âme  dans  la  femme, 
mais  de  la  tournure  des  lignes  et  de  la  perfection  du  con- 
tour. Si  c'était  la  femme  destinée  à  être  mère,  il  lui  fau- 
drait plus  d'ampleur  dans  les  flancs,  plus  de  tendresse 
dans  l'ondulation  de  la  taille.  Si  c'était  la  femme  com- 
pagne de  l'homme  et  solidaire  de  son  existence,  comme 
l'imagine  la  moralité  moderne,  il  lui  faudrait  moins 
d'orgueil  dans  la  pose  et  plus  de  sentiment  dans  la  tête. 
Mais  c'est  la  femme  antique,  c'est  la  fleur  de  beauté  des- 
tinée à  charmer  les  banquets  par  son  élégance  et  son 
parfum.  Sa  taille  est  d'un  seul  jet,  comme  la  pousse  d'un 
palmier  sauvage  ;  ses  reins  se  cambrent  avec  la  sou- 
plesse du  serpent  ;  les  flancs  sont  fermes  et  serrés  comme 
ceux  d'une  tigresse;  les  attaches  sont  fmes'et  mobiles 
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comme  dans  toutes  les  belles  races.  Oh!  les  charman- 
tes mains  pour  passer  la  coupe  ciselée!  Ohl  les 
beaux  pieds  pour  reposer  sur  des  semis  de  fleurs!  Il  y  a 
un  feu  secret  dans  ces  formes  correctes  et  fières.  Le  mou- 
vement du  bras  droit,  retroussé  au-dessus  de  la  tête 
pour  soutenir  par  derrière  le  pan  d'une  draperie  flot- 
tante, file  une  ligne  élégante  qui  caresse  toute  la  hau- 
teur de  la  statue,  depuis  la  jambe  jusqu'au  coude.  Cette 
beauté-là  vaut  bien  la  beauté  austère  et  voilée  du  moyen 
âge,  la  beauté  un  peu  tourmentée  de  la  Renaissance,  la 
beauté  coquette  du  dix-huitième  siècle,  la  beauté  pas- 
sionnée de  notre  temps. 

M.  Bosio  et  M.  Bartolini,  de  Florence,  cherchent  aussi 
la  tradition  antique  dans  leurs  figures  de  femmes  nues, 
placées  en  pendant,  près  de  la  Phryné  de  Pradier.  La 
Jeune  Indienne^  de  M.  Bosio,  et  la  Nymphe  au  scorpion, 
de  M.  Bartolini,  ne  manquent  pas  d'un  certain  agré- 
ment, mais  le  travail  du  marbre  est  un  peu  débile.  Il 
faut  dans  le  marbre  une  conviction  invincible  et  une 
précision  de  lignes  qui  n'admet  pas  l'a  peu  près. 

David  d'Angers  a  plus  que  personne  cette  certitude 
d'exécution  qui  convient  à  la  statuaire.  On  trouve  tou- 
jours dans  ses  figures  un  modelé  juste  et  ferme,  et  sa 
main  puissante  commande  à  la  forme.  De  plus,  David 
d'Angers  est  le  maître  qui  représente  le  mieux  la  tradi- 
tion française  et  le  sentiment  moderne  en  sculpture. 
Dans  son  Histoire  des  peintres  français,  Charles  Blanc  a 
très-bien  expliqué  le  caractère  de  notre  école  nationale, 
à  propos  du  génie  de  Poussin.  David  est,  en  effet,  tou- 
jours préoccupé  de  la  pensée  et  de  la  composition.  Pour 
lui,  Tart  doit  porter  toujours  une  signification  et  un  en- 
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seignement.  Aussi  David  s'est-il  ordinairement  inspiré 
des  sujets  historiques  et  des  sentiments  contemporains. 
Il  a  ressuscité  quelques-unes  des  glorieuses  figures  des 
dix-septième  et  dix-huitième  siècles,  et  il  a  étudié  pres- 
que toutes  les  têtes  des  hommes  illustres  de  notre  temps. 
Son  Etude  d'un  enfant  mordant  à  la  grappe  qui  pend  à 
un  cep  de  vigne  a  été  faite  d'après  nature.  C'est  un 
charmant  caprice  qui  se  serait  aussi  bien  accommodé 
de  la  terre  cuite  que  du  marbre.  Le  ventre  bombé  en 
avant  montre  toute  la  science  et  l'adresse  de  David.  Par 
malheur^  la  tête  se  trouve  dissimulée  sous  la  grappe  ; 
mais  le  mouvement  a  de  la  naïveté  et  du  naturel.  Cette 
statue  ferait  à  merveille  dans  un  jardin^  mêlée  aux  feuil- 
lages d'arbustes  fleuris. 

Le  comte  d'Orsay,  dont  on  connaît  les  succès  à  Lon- 
dres dans  Fart  difficile  du  grand  monde,  a  trouvé  le 
loisir  de  se  livrer  à  un  autre  art  qui  exige  autant  d'ex- 
périence et  de  bon  goût  que  l'art  du  monde.  M.  d'Orsay 
a  exposé  une  petite  StatueéqueUre  de  JSapoléon,  en  plâtre. 
Le  cheval^  de  forte  race,  est  bien  établi  sur  ses  jambes, 
sans  aucune  fanfaronnade,  et  le  Napoléon  a  été  mis  en 
selle  par  un  sportsman  parfait.  L'homme  regarde  et 
pense  ;  le  cheval  se  tient  tranquille  jusqu'à  ce  qu'il  faille 
exécuter  la  volonté  du  maître.  M.  d'Orsay  a  donné  là 
aux  artistes  de  profession,  qui  se  tourmentent  souvent 
pour  violenter  un  sujet  et  le  noyer  dans  des  accessoires 
inutiles,  une  excellente  leçon  de  convenance  et  de  sim- 
plicité. 

M.  Auguste  Debay,  qui  est  peintre,  à  ce  qu'on  dit,  a 
eu  l'idée  de  faire  une  statue.  Tl  en  a  le  droit,  comme 
Etex,  le  sculpteur,   a  le  droit  de   faire  un  tableau. 
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Etex,  dans  son  Christ  du  Salon,  n'a  fait  qu'une  ora- 
geuse imitation  de  Philippe  de  Champaigne.  M.  Debay 
n'a  fait  qu'une  sorte  de  calembourg,  un  mot  assez  heu- 
reux, au  lieu  d'un  chef-d'œuvre  qu'on  annonçait.  Il  a  mis 
deux  enfants  dans  les  bras  de  la  mère  et  il  a  appelé  cela 
le  Premier  berceau.  Les  bras  de  la  mère  sont  le  premier 
berceau  de  l'enfant,  comme  a  les  deux  bras  d'une  femme 
aimée  et  qui  aime  »  sont  le  plus  beau  coUier  pour  un 
homme,  selon  le  poëte.  Le  mot  est  joli,  mais  la  statue 
est  faible  et  insignifiante.  C'est  de  la  sculpture  de  pein- 
tre, ronde  et  molle,  sans  tournure  et  sans  accent. 

Le  groupe  de  Héro  et  Léandre,  par  Etex,  aurait  pu  être 
repoussé  du  Salon  par  respect  pour  les  mœurs.  Il  est 
impossible  d'imaginer  rien  de  plus  mal  avisé  et  de  plus 
indécent  à  la  fois.  Tous  les  passants  jettent  quelque  pa- 
role ironique  ou  leste  à  ce  couple  ridicule.  Héro  et 
Léandre  sont  nus  tous  deux,  et  debout,  face  à  face,  pied 
à  pied,  à  six  pouces  de  distance.  Que  font-ils  et  que  vont- 
ils  faire,  ainsi  plantés  ?  On  a  peine  à  comprendre  que, 
durant  les  longueurs  de  l'exécution  en  marbre,  il  ne  se 
soit  pas  rencontré  un  ami  du  statuaire  qui  l'ait  décidé  à 
briser  son  modèle  et  à  recommencer.  Mais  à  quoi  bon 
recommencer? 

Le  marbre  de  la  Jeanne  d'Arc.,  par  Feuchères,  a  con- 
servé le  sentiment  qui  animait  le  plâtre  ;  le  mouvement 
est  plein  d'expression,  et  les  draperies  sont  bien  exécu- 
tées ;  mais  les  bras  et  les  mains  manquent  de  correction 
et  de  finesse. 

L'auteur  du  Premier  secret  confié  à  Vénus,  le  sculp- 
teur que  Lamartine  préfère,  dit-on,  à  tous  les  autres, 
Jouffroy,   a  exposé  deux  statues  destinées  à  la  salle 

41. 
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d'horticulture  de  la  Chambre  des  pairs,  V Automne  et  le 
Printemps.  Jouffroy  a  déjà  plusieurs  fois  très-bien 
réussi  dans  ces  sujets  allégoriques. 

C'est  à  la  mythologie  que  M.  Desbœufs  a  demandé 
un  motif  poétique  :  Psyché  abandonnée  par  l'Amour  ; 
vo'ûh  un  charmant  prétexte  pour  une  statue  de  jeune 
fille  gracieuse  et  mélancolique. 

M.  Garraud  est  remonté  au  delà  du  paganisme  jus- 
qu'à la  création  du  monde.  Son  groupe  de  la  Première 
famille  sur  la  terre  est  un  ouvrage  très-considérable. 
L'homme,  la  femme  et  Penfant  :  Adam,  Eve  et  Abel, 
sont  unis  en  faisceau,  Abel  reposant  sur  les  genoux  de 
sa  mère,  qui  enlace  Adam  de  ses  bras,  comme  le  lierre 
avec  sa  fleur,  accroché  au  chêne.  Le  jeune  Caïn,  un  peu 
isolé  du  groupe,  en  complète  la  symétrie.  Les  types 
pourraient  être  plus  élégamment  choisis  ;  mais  il  y  a  de 
bons  morceaux  d'exécution.  M.  Garraud  est  de  force  à 
tailler  en  marbre  ou  en  pierre  des  compositions  monu- 
mentales. 

M.  Simard  a  exposé  deux  marbres,  la  Poésie  épique  et 
la  Vierge.  Sa  sculpture  a  du  caractère  et  de  la  correc- 
tion ;  les  têtes  sont  belles  et  les  draperies  bien  exécutées. 

Parmi  les  bustes,  le  plus  excellent  est  celui  de  la  com- 
tesse de  B**",  par  M.  Bonnassieux,  l'auteur  de  la  statue 
du  jeune  David,  au  dernier  Salon.  Un  modelé  ferme  et 
précis,  une  simplicité  très-distinguée,  placent  M.  Bonnas- 
sieux à  un  rang  élevé  dans  la  statuaire  contemporaine. 
On  remarque  encore  le  buste  de  M.  Roger,  de  l'Acadé- 
mie Française,  par  Lescorné,  qui  vient  de  partir  pour  la 
Grèce  ;  les  bustes  sculptés  par  Dantan  et  par  Elshoëct  ; 
ceux  de  M.  Ledru-Rollin,  député,  et  de  M.  Rosier,  par 
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M.  Mathieu  Meusnier,  élève  de  M.  Dumont,  et  le  médail- 
lon de  M.  Lacrosse,  député,  par  M.  Poitevin,  qui  sort  de 
l'atelier  de  Maindron. 

Maindron,  qui  se  recommande  par  des  œuvres  consa- 
crées, avait  envoyé  au  jury  un  beau  marbre  destiné  à 
la  Chambre  des  pairs.  Le  jury,  sans  doute  par  habitude, 
a  refusé  la  statue  de  Maindron.  Il  a  refusé  encore 
un  autre  sculpteur  plein  de  talent,  Adrien  Fourdrin, 
qui  tente  vainement  depuis  dix  ans  d'arriver  à  la  pu- 
blicité. 

La  gravure  otîre  beaucoup  d'intérêt.  Henriquel  Du- 
pont, avec  sa  finesse  et  sa  précision  ordinaires,  a  repro- 
duit le  beau  portrait  de  M.  Bertin,  d'après  M.  Ingres  ; 
M.  Desclaux,  les  Moissonneurs  et  les  Pêcheur^Sy  d'après 
Léopold  Robert  ;  M.  Geoffroy,  un  charmant  Harem,  pu- 
blié par  r Artiste,  d'après  Diaz;  Jacquo  et  Marvy,  dont 
r Artiste  contribue  aussi  à  populariser  le  talent  original, 
ont  exposé  plusieurs  eaux-fortes  vigoureuses,  dignes  des 
maîtres  ;  Eugène  Leroux,  quelques  lithographies  d'une 
belle  couleur  ;  M.  Allais,  un  Jérémie,  d'après  i\l.  Horace 
Vernet,  et  trois  autres  gravures  ;  une  cinquième  gravure 
présentée  par  M.  Allais,  a  été  refusée  par  le  jury.  Pour- 
quoi ?  parce  que  le  sujet,  tiré  de  VBistoire  de  la  marine, 
d'Eugène  Sue,  représentait  Jean  Bar t  enfant, leva-ut  vers 
le  ciel  son  poing  fermé,  et  s'écriant,  à  la  vue  de  son 
père  mourant  d'une  blessure  reçue  dans  un  combat 
contre  les  Anglais  :  —  Oh  1  les  Anglais  !  La  crainte  de 
voir  ce  :  Oh  î  les  Anglais  1  porter  atteinte  à  l'entente 
cordiale,  tel  a  été  le  motif  d'une  exclusion  d'autant  plus 
déplorable  que  la  gravure  de  M.  Allais  est  d'un  excellent 
travail. 
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La  rigueur  du  jury  s'est  étendue  aux  branches  les  plus 
modestes  de  l'art.  Le  portrait,  au  pastel,  de  Félicien 
David,  par  M.  Guilleminot,  a  été  refusé.  Les  architectes 
de  TAcadémie  sont-ils  jaloux  de  la  renommée  du  jeune 
musicien?  Heureusement^  nous  avons  encore^  parmi  les 
pastels,  les  coquettes  jeunes  filles  de  Vidal  ;  un  grand 
portrait  de  femme,  par  Antonin  Moyne  ;  quatre  paysages, 
par  Fiers  ;  une  Scène  calabraise ,  par  M.  Maréchal  ; 
deux  portraits  de  femme,  par  M'^^  Nina  Blanchi,  élève 
d'Ary  Scheffer  ;  quelques  portraits  d'enfant,  par  Rieze- 
ner  ;  une  Scène  savoyarde,  par  Verdier,  et  une  foule  de 
portraits  adroitement  crayonnés. 

L"habileté  pratique  est  extrêmement  notable  aujour- 
d'hui dans  tous  les  arts  du  dessin.  La  plupart  des  archi- 
tectes joignent  à  la  science  architectonique  un  véritable 
talent  de  peintres  et  de  décorateurs.  On  examine  avec 
plaisir  ces  restaurations  d'anciens  monuments  de  toutes 
les  époques  et  de  tous  les  styles,  et  ces  études  curieuses 
sur  notre  archéologie  nationale.  D'autres  architectes 
songent,  au  contraire,  aux  besoins  du  présent  et  propo- 
sent les  plans  de  constructions  utiles,  comme  la  réunion 
du  Louvre  aux  Tuileries.  Deux  architectes  se  sont  occu- 
pés de  ce  projet,  M.  Badenier  et  M.  Amédée  Couder. 
Celui-ci  s'est  trouvé  d'accord  avec  le  conseil  municipal 
et  avec  une  partie  de  la  presse,  pour  compléter  le  projet 
de  réunion  du  Louvre  aux  Tuileries  par  le  projet  d'un 
Opéra  sur  la  place  du  Palais-Royal.  L'Opéra  pourrait 
être  mieux  sur  le  boulevard  ^  mais,  si  cette  combinaison 
conduit  à  terminer  le  Louvre,  tout  le  monde  y  applau- 
dira. M.  Couder  a  d'ailleurs  prévu  toutes  les  objections, 
et  ses  plans  sont  indispensables  à  étudier  quand  on  s'oc- 
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cupe  de  Pédilité  parisienne  et  du  perfectionnement  de 
notre  belle  cité. 

Le  projet  rival,  imaginé  et  soutenu  par  M.  Visconti  et 
quelques  démolisseurs,  consiste  à  raser  la  Bibliothèque 
Royale,  qui  serait  transportée  sur  le  quai  d'Orsay;  pour- 
quoi pas  à  la  barrière  du  Maine?  L'Opéra  s'élèverait 
alors  sur  l'emplacement  actuel  de  la  Bibliothèque,  entre 
les  rues  Vi vienne  et  Richelieu.  MM.  Henard  et  Jacot  re- 
présentent au  Salon  ces  deux  belles  inventions  qui  pa- 
raissent, Dieu  merci;,  condamnées  aujourd'hui. 

M.  Mouton  (de  Panurge)  a  inventé  uue  statue  en  Thon- 
neur  de  feu  le  dauphin,  M.  le  duc  d'Orléans.  M.  Mou- 
ton ne  sera  pas  suivi  par  la  foule.  Pour  notre  part,  nous 
ne  sautons  pas  après  lui. 

M.  Magne  propose  un  musée  de  l'industrie  sur  l'em- 
placement de  l'île  Louviers  ;  c'est  trop  loin.  M.  Garnaud, 
une  prison  cellulaire:  c'est  trop  cruel.  M.  Dédéban,  de 
nouvelles  casernes  au  cœur  de  Paris  ;  c'est  trop  triste. 
Nous  avons  bien  assez  comme  cela  de  citadelles,  de  for- 
tifications et  de  soldats.  Parlez-nous  plutôt  d'un  immense 
et  magnifique  palais  dans  les  Champs-Elysées,  ouvert 
toute  Pannée  à  l'industrie  et  aux  arts,  avec  des  solenni- 
tés périodiques.  Ce  monument-là  serait  plus  utile  qu'une 
statue  princière  et  plus  gai  qu'une  prison. 
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Autrefois,  en  commençant  quelque  entreprise  litté- 
raire, on  invoquait  les  Muses,  l'Olympe  et  les  Dieux 
immortels  :  mais  les  anciens  dieux  sont  morts.  Un  grand 
homme  enterre  souvent  plusieurs  générations  de  dieux. 
Homère  a  vécu  plus  longtemps  que  Jupiter. 

L'année  dernière,  j'ai  dédié  mon  Salon  à  un  immortel 
qui  n'est  pourtant  pas  de  l'Académie  :  permettez-moi  de 
mettre  le  Salon  de  1846  sous  l'invocation  de  George 
Sand  et  de  son  immortalité. 

Comme  Béranger,  vous  êtes  de  votre  temps  et  de 
votre  pays  ;  vous  êtes  à  la  fois  de  la  France  du  dix-neu- 
vième siècle  et  de  l'Humanité  éternelle.  Les  autres  sont 
plus  ou  moins  étrangers  et  résurrectionnistes  ;  il  leur 
faut  TEspagne  et  l'Angleterre,  Charles  Quint  et  Crom- 
well,  le  moyen  âge  ou  les  nuages  de  l'histoire.  Vous 
vous  contentez  d'une  fleuriste,  d'un  compagnon  ou  d'un 
meunier  ;  et^  si  vous  ressuscitez  Jeanne  d'Arc^  par  une 
métempsycose  poétique^  vous  transplantez  son  âme 
dans  une  paysanne  du  Berri. 

La  Lélia  est  bien  du  dix-neuvième  siècle,  comme  lo 
Misanthrope  était  de  la  cour  de  Louis  XIV,  comme  Ma- 
non Lescaut  était  de  la  Régence.  Votre  invention  n'est 
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pas  dans  le  cadre,  mais  dans  le  caractère  du  portrait  que 
vous  créez  d'après  une  figure  imaginaire.  Pourquoi  y 
ajouter  une  bordure  gothique  ou  Pompadour  ? 

Vous  avez  l'originalité  véritable^  celle  qui  résulte  de 
la  vue  intérieure  et  d'un  certain  tour  du  sentiment.  Vous 
percevez  d'abord  des  choses  neuves  et  qui  ne  s'étaient 
jamais  formées  ailleu'rs  ;  vous  les  prenez  comme  votre 
génie  vous  les  donne,  et  vous  les  mettez  au  monde  par 
un  enfantement  naturel.  Aussi,  toutes  vos  créations 
sont-elles  bien  vivantes  et  reconnaissables  à  leur  santé 
vigoureuse,  à  leur  physionomie  très-particulière,  à  leurs 
allures  délibérées.  Spiridion  lui-même  rêve  dans  Pombre 
de  son  cloître,  comme  un  alchimiste  de  Rembrandt  au 
milieu  de  ses  fioles  et  de  ses  livres  poudreux. 

Votre  style  est  aussi  original  que  votre  invention  est 
poétique.  Ce  qui  le  rend  distingué,  rare,  c'est  le  senti- 
ment qui  bat  dessous,  comme  la  poitrine  sous  une  dra- 
perie. Cette  draperie,  souple  et  colorée,  est  de  la  fa- 
brique des  grands  maîtres ,  étoffe  et  qualité  :  de 
Jean-Jacques  Rousseau  par  exemple;  mais  elle  prend 
des  inflexions  et  des  accents  lumineux,  modelés  sur  l'a- 
gitation de  votre  cœur  ;  elle  laisse  transparaître,  à  la 
façon  des  belles  et  simples  draperies  de  la  statuaire  an- 
tique, des  mouvements  et  des  passions  qui  ne  sont  qu'à 
votre  génie.  Vous  n'avez  point,  en  effet,  de  procédé  spé- 
cial pour  mouler  la  phrase  ;  votre  idée  naît  comme  cela, 
avec  un  vêtement  qui  n'a  pas  besoin  de  Tart  du  tailleur. 
Je  pense  que  Molière  improvisait  ainsi,  même  ses  vers, 
quoiqu'il  tienne  par  sa  coupe  et  sa  couleur  à  la  grande 
mode  du  dix-septième  siècle. 

Une  phrase  de  vous,  on  la  découvre  tout  d'abord  à 
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un  certain  parfum  qu'elle  exhale,  plus  encore  qu'à  sa 
forme  :  il  n'y  a  que  votre  sentiment  qui  fleurisse  ainsi. 
Le  coloris  de  cette  fleur  poétique  resplendit,  comme  la 
peinture  d'Eugène  Delacroix,  par  la  lumière  dans  la- 
quelle se  fondent  les  nuances  variées  et  harmonieuses. 
Vous  avez,  comme  Eugène  Delacroix,  le  ton  très-haut, 
mais  sans  discord,  grâce  à  votre  instinct  des  demi-teintes 
et  du  clair-obscur.  Vous  possédez  le  mineur^  comme 
Beethoven  dans  sa  musique.  Jamais  de  noir  ni  de  blanc, 
jamais  déteintes  plates  :  près  d'un  ton  éclatant,  des  dé- 
gradations riches,  mais  insensibles  à  cause  de  leur  abon- 
dance; une  gamme  infinie,  comme  dans  la  création  na- 
turelle, illuminée  par  le  soleil. 

Vous  êtes  peintre  autant  que  les  plus  grands  peintres^ 
et  vous  avez  les  deux  qualités  qui  nous  passionnent 
dans  l'art,  nous  autres  raffinés  de  la  peinture.  Vous 
avez  l'originalité  de  la  couleur  et  de  l'image^  en  même 
temps  que  la  signification  de  la  pensée,  a  L'art  n'est 
pas,  comme  vous  le  dites  à  merveille,  une  étude  de  la 
réalité  positive,  mais  une  libre  recherche  de  la  vérité 
idéale.  » 
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ÉTUDES 

SOR 

LA     PEINTURE    FRANÇAISE 

Depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle 

A  PRoros  DE  l'exposition 
DE    LA    SOCIÉTÉ    DES    PEINTRES 


I 


Oreiize.  —  David.  —  Rcgnaiilt.  —  Girodet. —  Guériii. 
—  Gérard.  —  Gros.  —  Prudhon. 

Nous  ambitionnons  d'être,  pour  une  heure,  la  posté- 
rité. L'occasion  est  solennelle.  Il  s'agit  de  juger  nos  rois 
qui  sont  morts,  et  ceux  qui  prétendent  à  les  remplacer. 
Nous  pouvons  remplir  ici,  du  moins,  le  rôle  du  peuple 
égyptien,  du  chœur  antique,  disant  la  vérité  à  ses  tyrans, 
comme  à  ses  bienfaiteurs  et  à  ses  héros.  Les  cendres  de 
Louis  David  et  de  sa  dynastie  sont  encore  chaudes,  et 
de  nouveaux  dictateurs  ont  déjà  la  main  sur  la  couronne. 
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Ces  nobles  prétendants  n'accuseront  pas  sans  doute  Por- 
gueil  de  la  critique,  quand  ils  ont  eux-mêmes  tout  sim- 
plement l'ambition  d'égaler  les  princes  du  génie.  Si 
vous  êtes  monarque,  permettez-nous  d'être  peuple.  Ra- 
phaël ne  saurait  craindre  Diderot.  Il  faut  bien  que  la 
souveraineté  de  l'art  soit  consacrée  par  l'assentiment 
public.  Si  vous  êtes  de  droit  divin,  nous  sommes  de  droit 
populaire.  A  côté  des  papes  infaillibles,  les  Luther  ont 
leur  légitimité. 

L'Exposition  de  la  Société  des  peintres  est  certainement 
la  plus  curieuse  qu'on  ait  vue  au  dix-neuvième  siècle, 
car  elle  réunit  tous  les  noms  des  artistes  éminents  qui 
ont  influencé  les  arts  depuis  la  Révolution  Française, 
excepté  peut-être  ceux  des  contemporains  qui  représen- 
tent l'avenir.  Mais  le  passé  de  cinquante  années,  nous 
l'avons  sous  les  yeux  dans  une  série  continue;  et,  si 
quelques-uns  de  ces  maîtres^  comme  Prudhon,  Géricault^ 
Sigalon  et  Léopold  Robert,  ne  brillent  pas  selon  leur 
mérite  à  FExposition  des  peintres,  il  nous  sera  facile  de 
compléter  leur  œuvre  par  nos  souvenirs  récents. 

Quel  puissant  intérêt  eût  offert  un  catalogue  descriptif 
et  raisonné  de  ces  tableaux,  la  plupart  célèbres,  mais 
dont  cependant  on  ne  trouve  guère  de  traces  dans  les 
écrits  contemporains!  Ceux  de  M.  Ingres,  par  exemple, 
ont  échappé  à  la  publicité  des  Salons,  et  les  bibUo- 
graphes  futurs  seront  bien  embarrassés  pour  reconstituer 
l'histoire  des  ouvrages  du  noble  Romain.  Un  bon  cata- 
logue eût  conservé  pour  l'avenir  les  plus  précieux  ren- 
seignements sur  Tart  français  pendant  la  première  moitié 
du  siècle.  Il  est  encore  temps  de  substituer  à  la  notice 
brève  et  désordonnée  de  l'Exposition  un  travail  chrono- 
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logique,  plus  étendu  et  plus  sérieux,  qui  se  classera  dans 
les  bibliothèques  spéciales,  à  côté  des  catalogues  du 
Salon,  dont  la  collection  est  déjà  si  rare  aujourd'hui. 
Nous  adjurons  les  commissaires  de  la  Société  de  songer 
à  cette  publication,  pour  laquelle  ils  sont  assurés  du 
concours  de  tous  les  amis  des  arts  et  de  la  bibliographie. 

Mais,  puisque  la  notice  de  l'Exposition  mentionne  au 
hasard  et  sommairement  les  tableaux  épars  dans  la  ga- 
lerie, nous  voulons  les  coordonner  selon  leur  date  et 
présenter  les  maîtres  selon  leur  génération  logique  et 
régulière.  C'est  une  intéressante  introduction  historique 
au  Salon  prochain. 

Greuze  est  le  seul  qui  tienne  à  Tancienne  école  du 
dix-huitième  siècle,  par  des  analogies  indirectes  à  la 
vérité;  car  Greuze  fut  un  peintre  très-excentrique,  en 
dehors  de  Tinspiration  habituelle  de  son  temps.  C'est  un 
anneau  détaché  de  la  chaîne  des  peintres  de  Louis  XV, 
quoique  sa  forme  et  sa  ciselure  soient  du  même  style  et 
du  môme  travail  que  Part  Pompadour.  Les  sujets  de 
Greuze  sont  différents  des  sujets  de  Boucher;  mais  le 
fond  de  sa  pratique  est  le  même  à  peu  près,  moins  l'es- 
prit et  la  fantaisie.  La  peinture  de  Greuze  est  ordinaire- 
ment lâchée  et  molle,  blafarde  et  laiteuse,  si  l'on  peut 
ainsi  dire;  elle  manque  de  ces  réveillons  capricieux  avec 
lesquels  Boucher  agaçait  les  lumières  de  ses  figures. 
Boucher  est  le  poète  des  petites  maisons  et  des  ruelles; 
Greuze  est  le  bourgeois  de  la  ville,  singeant  quelquefois 
avec  naïveté  la  coquetterie  de  la  cour. 

Ses  tableaux  de  l'Exposition  sont  dans  des  genres  très- 
différents.  Le  portrait  de  Wille,  appartenant  à  M.  Deles- 
sert,  est  daté  1763;  Greuze  avait  trente-sept  ans.  Dide- 
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rot  ne  lui  avait  pas  encore  donné  ses  encouragements  au 
Salon  de  1765.  Ce  portrait  de  Wille  n'a  donc  pas  toute 
Toriginalité  qu'on  remarque  plus  tard  dans  les  œuvres 
de  Greuze.  Il  pourrait  être  aussi  bien  d'un  autre  peintre 
quelconque.  La  pâte  en  est  flasque  et  cotonneuse,  d'un 
jaune  un  peu  monotone  ;  mais  l'abondance  de  l'exécution 
et  un  certain  air  de  tête,  libre  et  familier,  donnent  beau- 
coup de  charme  à  cette  peinture. 

Lord  Hertford  a  envoyé  deux  Greuze  qui  ont  une 
grande  réputation  :  un  buste  du  jeune  fille,  la  tête  incli- 
née sur  sa  main,  et  le  Miroir  cassé ^  acheté  18^000  francs, 
à  la  vente  du  cardinal  Fesch.  La  jeune  Fille  passe  pour 
une  des  plus  fines  têtes  de  Greuze  ;  cependant  nous  pré- 
férons les  deux  jeunes  Filles  de  M.  le  marquis  Maison, 
qui  offrent  des  qualités  de  couleur  plus  rares  et  plus 
fraîches  ;  celle-là  n'en  est  pas  moins  admirable  pour  les 
amateurs  de  la  peinture  douce  et  voluptueuse. 

La  composition  du  Miroir  cassé  est  connue  par  la  gra- 
vure :  une  charmante  femme,  vêtue  de  satin  blanc  et 
assise  devant  sa  toilette,  regarde  avec  dépit  son  miroir 
qui  vient  de  se  briser  en  éclats  sur  le  parquet.  Elle  a  les 
bras  nus  et  les  mains  jointes  sur  les  genoux.  Sa  cheve- 
lure abondante  est  retroussée  en  rouleaux  sur  la  tête. 
La  robe  chatoyante,  les  petites  mains  et  les  accessoires 
sont  finement  exécutés.  Il  y  a  toutefois  des  connaisseurs 
qui  trouvent  un  peu  cher  ce  tableau  de  genre.  Pour 
18,000 francs,  on  aurait  une  galerie  de  tableaux  italiens; 
pour  18,000  francs,  on  aurait  une  collection  complète 
de  tous  les  antres  maîtres  français  du  dix-huitième  siècle. 

Une  tête  de  petit  Garçon,  appartenant  à  M.  Robinet, 
et  un  portrait  de  Diderot,  vu  de  profil,  dessin  assez  fai- 
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ble^  mais  précieux  pour  la  ressemblance,  sont  encore 
exposés  dans  la  grande  rotonde  d'entrée,  à  côté  des  au- 
tres ouvrages  de  Greuze. 

A  Louis  David  commence  la  réaction  contre  Técole 
aristocratique  de  l'ancienne  monarchie.  La  Mort  de  So- 
crate  est  de  1787.  Le  Bélisaire  avait  déjà  été  exposé  en 
1781,  et  le  Serment  des  Horaces  en  1785  ;  c'était  la  Liste 
civile  du  temps  qui  avait  commandé  à  Tartiste  ce  der- 
nier tableau.  Dès  1783,  David  avait  été  reçu  académi- 
cien. Son  nom  et  son  talent  étaient  déjà  populaires, 
quand  parut  la  Mort  de  Socrate.   M.   Thiers,  dans  son 
curieux  Salon  de  1822,  cite  cette  composition  comme  un 
chef-d'œuvre  :  «Socrate,  dans  sa  prison,  assis  sur  un  lit, 
montre  le  ciel,  ce  qui  indique  la  naluro  de  son  entretien  , 
reçoit  la  coupe,  ce  qui  rappelle  sa  condamnation;  tâ- 
tonne pour  la  saisir,  ce  qui  annonce  sa  préoccupation 
philosophique  et  son  indifférence  sublime  pour  la  mort.  » 
L'ordonnance  du  Socrate  est,   en   effet,  profondément 
intelligente.  Les  autres  figures  qui  entourent  le  précur- 
seur du  Christ  sont  bien  dans  le  caractère  du  sujet.  Il  y 
a  un  disciple  qui  s'appuie  contre  la  muraille  pour  cacher 
son  désespoir.   Cette  même  intention  a  été  reproduite 
par  M.  Delaroche,   dans  une  des  suivantes  de  la  Jane 
Gray,  et  par  M.  Ingres,  dans  un  des  personnages  de  la 
Stratumce.  Par  ce  côté  réfléchi  de  la  composition,  le 
talent  de  David,  et  en  particulier  la  Mort  de  Socrate^ 
continuent  la  tradition  philosophique  de  l'école  fran- 
çaise, dont  Poussin  est  le  meilleur  représentant.  Pour 
ces  peintres  méditatifs,  la  pensée  précède  l'image,  et  les 
quaUtés  de  Texécution  n'ont  qu'une  valeur  secondaire. 
Aussi  David,  et  toute  son  école  légitime  quant  à  la  forme. 
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ont  manqué  des  vraies  facultés  du  peintre.  En  ce  sens- 
là,  comme  nous  le  montrerons  plus  tard,  on  peut,,  sans 
paradoxe,  signaler  une  analogie  intime  entre  M.  Ingres 
et  David,  l'un  et  l'autre  ayant  une  violente  passion  pour 
une  certaine  poésie  sérieuse,  que  leur  pratique,  volon- 
tairement bornée,  est  impuissante  à  exprimer  avec  toute 
son  énergie.  Il  est  évident  que  M.  Ingres  néglige  les 
moyens  mêmes  de  son  art,  les  plus  naturels  et  les  plus 
directs,  demandant  à  des  procédés  étrangers  à  la  peinture 
le  secret  de  peindre  ses  images.  David  aussi  était  moins 
peintre  que  sculpteur.  C'est  le  caractère  dominant  de 
son  école,  caractère  fort  bien  remarqué  par  W.  Guizot 
dans  son  Salon  de  1810  ;  car,  en  nous  reportant  à  l'étude 
de  la  peinture  pendant  le  premier  quart  du  dix-neuvième 
siècle,  nous  retrouvons  sur  Farène  de  la  critique  les 
deux  hommes  politiques  qui  combattent  aujourd'hui  sur 
un  autre  terrain.  M.  Guizot  est  vivement  frappé  de 
((  cette  influence  de  la  sculpture  sur  une  école  de  pein- 
ture qui  s'est  formée  d'après  des  statues.  Les  maîtres, 
dit-il,  enseignent  à  peindre  à  leurs  élèves  en  leur  don- 
nant d'abord  pour  modèles  des  plâtres.  Comment  ne 
seraient-ils  pas  des  coloristes  gris  et  froids?  »  L'observa- 
tion est  d'une  justesse  incontestable.  Le  système  des  co- 
loristes, c'est-à-dire  des  grands  peintres,  est  tout  autre. 
Rembrandt  faisait  commencer  ses  écoliers  par  le  modèle 
vivant.  M.  Guizot  ajoutait  encore  en  1810  :  «  Le  soin  que 
l'école  actuelle  donne  aux  formes,  aux  dépens  de  la  cou- 
leur, prouve  clairement  qu'elle  méconnaît  le  domaine 
'particulier  de  la  peinture,  et  qu'elle  suit  trop  exclusive- 
ment les  traces  des  statuaires.  »  On  en  pourrait  dire 
autant  de  M.  Ingres  et  de  son  école. 


INTRODUCTION   AU  SALON   DE    1846.  213 

Après  la  Mort  de  Socrate,  David  peignit  le  BrutuSy 
en  89.  Les  Horaces,  Socrale,  Brutus  !  la  Révolution, 
n'est  pas  loinl  Pendant  la  Révolution^  David  n'a  fait  que 
trois  compositions  :  le  Serment  du  jeu  de  paume,  VAssas- 
sinat  de  Lepelletier  Saint- Far  g  eau  ^  et  le  Marat,  L'homme 
politique  avait  bien  assez  de  suivre  les  terribles  mouve- 
ments du  peuple  et  des  assemblées;  et  Tartiste  s'occu- 
pait à  ordonner  les  fêtes  nationales. 

Le  Serment  du  jeu  de  paume  n'a  jamais  été  peint;  la 
gravure  fut  exécutée  d'après  un  dessin  terminé.  Le  ta- 
bleau de  Lepelletier  a  été  racheté  et  caché  par  sa 
famille,  peu  amoureuse  des  souvenirs  révolutionnaires. 
Enfin,  le  Marat,  qui  mériterait  d'être  au  Musée,  est  resté 
entre  les  mains  de  M.  Chassagnole,  petit-fils  de  David. 
Il  excite  à  l'Exposition  la  plus  vive  curiosité.  La  pein- 
ture ne  saurait  guère  offrir  un  drame  plus  sinistre  et  plus 
simple.  On  voit  que  l'artiste  a  été  impressionné  par  le 
mort  encore  tiède;  car  cette  image  saisissante  a  été  faite 
d'après  nature,  et  par  un  homme  convaincu  jusqu'au 
fanatisme.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  ce  moment  même, 
la  Convention  décernait  à  Marat  les  honneurs  du  Pan- 
théon, et  que  David  avait  été  Tami  du  fameux  tribun. 

Auprès  de  la  baignoire  sont  le  couteau  ensanglanté  et 
le  billot  de  bois,  avec  une  écritoire  de  plomb  et  une 
plume  brisée  ;  c'est  tout  le  mobilier  de  la  pièce  nue  et 
grise.  Dans  la  main  droite,  étendue  hors  de  la  baignoire 
sur  un  drap  rapiécé,  Marat  tient  un  billet  ainsi  conçu  : 
«  Vous  donnerez  cet  assignat  à  cette  mère  de  sept  en- 
fants, et  dont  le  mari  est  mort  pour  la  dcffense  (sic)  de  la 
patrie.  »  La  tête,  renversée  douloureusement,  est  d'une 
ressemblance  profondément  sentie.  Par  terre,  le  billet 

12, 
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de  Charlotte  est  ouvert  :  «  Il  suffit  que  je  sois  bien  mal- 
heureuse pour  avoir  droit  à  votre  bienveillance.  13  juil- 
let 1793.  Charlotte  à  Marat.  »  Et  au-dessous  ;  «  David 
à  Marat^  l'an  II.  » 

X'est-ce  pas  là  une  des  pièces  les  plus  curieuses  de 
rhistoire  de  notre  Révolution?  Et  il  se  trouve,  en  outre, 
que  c'est  la  meilleure  peinture  de  Louis  David. 

Cependant  le  peintre  de  Marat  et  l'ami  de  Robespierre, 
après  avoir  subi  les  persécutions  des  Thermidoriens,  fut 
entraîné  par  le  nouveau  maître  qui  dominait  la  France. 
L'artiste  républicain  devint  le  peintre  de  l'Empereur^ 
auprès  duquel,  d'ailleurs,  il  conserva  toujours  son  indé- 
pendance et  ses  convictions  populaires.  Plus  tard,  Gros, 
l'historien  des  batailles  impériales,  renia  aussi  son  héros, 
en  peignant  la  duchesse  d'Angouléme  et  les  Bourbons. 
Mais  l'un  et  Tautre  n'ont  jamais  été  plus  forts  que  dans 
l'expression  de  leur  premier  amour. 

Le  Bonaparte  au  mont  Saint-Bernard  fut  répété  qua- 
tre ou  cinq  fois  par  David,  et  chaque  répétition  payée 
25,000  francs.  Celui  de  TExposition  appartient  à  M'^Ma 
baronne  Janin,  petite-fille  de  David.  Cette  figure  éques- 
tre aé  té  mille  fois  reproduite  par  le  bronze  et  le  plâtre, 
sur  le  socle  des  pendules  et  sur  les  bahuts  des  chau- 
mières^ par  le  burin  et  par  le  crayon,  sur  les  papiers 
peints  et  sur  les  étoffes^  partout.  Le  cheval  pie^  dressé 
sur  ses  jarrets,  escalade  les  Alpes^  comme  le  Pégase  de 
la  guerre;  un  manteau  orange  flotte  comme  des  ailes  au- 
tour du  jeune  homme  au  profil  aquilin.  Mais  comment 
critiquer  cette  pose  théâtrale^,  quand  on  sait  que  la  com- 
position est  eii  quelque  sorte  de  Bonaparte  lui-même, 
qui  avait  dit  à  son  peintre  :  ^c  Faites-moi  calme  sur  un 
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cheval  fougueux.  »  Le  mot  est  superbe,  et  les  lignes  le 
traduisent  à  merveille  ;  mais  la  couleur  est  sèche  et  dis- 
cordante. L'excellent  statuaire  que  Louis  David! 

Le  Télémaque^  appartenant  à  M.  A.  Didot,  est  de  la 
vieillesse  du  peintre,  qui,  avant  de  partir  pour  l'exil^ 
avait  fait  ses  adieux  à  son  pays  par  le  Léonidas  aux 
Thermopyles,  héroïque  pensée,  sculptée  sur  la  toile,  au 
moment  où  les  alliés  envahissaient  la  France.  Une  fois 
en  Belgique,  le  proscrit  cherchait,  dans  les  images  gra- 
cieuses, l'oubli  de  sa  vieillesse  et  de  l'ingratitude  du 
gouvernement  officiel.  Ses  derniers  ouvrages  ne  sont 
plus  soutenus  par  l'enthousiasme  politique  et  la  profon- 
deur de  la  pensée,  et  malheureusement  les  qualités 
spécifiques  du  peintre  n^y  sont  point.  Mais  sa  vie  glo- 
rieuse est  assez  remplie  sous  la  République  et  sous 
l'Empire,  pour  que  le  nom  de  David  demeure  ineffaçable 
dans  la  tradition  de  Tart  français. 

On  voit  encore  à  l'Exposition  plusieurs  portraits  par 
David,  qui  datent  de  différentes  époques  :  un  charmant 
portrait  de  M^'*"  Fleury,  l'actrice,  très-bien  peint  et  ap- 
partenant à  M.  Dantan;  on  y  sent  la  coquetterie  de  Part 
du  dix-huilième  siècle,  avant  la  Révolution;  le  portrait 
du  chargé  d'affaires  de  la  Hollande  près  la  République, 
avec  un  long  gilet  rouge-sang  et  un  habit  vert- pomme; 
il  fut  terminé  en  quelques  heures,  et  la  physionomie  est 
extrêmement  vive  ;  un  portrait  de  M.  et  M°^^  Mongez  sur 
la  même  toile,  où  l'on  remarque  une  main  très-habile- 
ment peinte;  le  portrait  de  M"^*^  David,  d'une  grasse 
exécution  ;  et  un  portrait  de  femme,  appartenant  à 
M.  Léon  Cogniet. 

Passons  vite  sur  un  détestable  tableau  de  Regnault, 
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qu'on  appelait  le  rival  de  David,  V Amour  endormi  dans 
les  bïYis  de  Psyché.  Si  David  n'avait  fait  que  des  Amours 
ou  des  Centaures  Chiron,  il  n'aurait  pas  renouvelé  Tin- 
spiration  de  la  peinture  française.  Par  malheur,  ses  élèves 
que  nous  allons  rencontrer  à  l'Exposition,  Gros  excepté, 
perdirent  eux-mêmes  ce  sentiment  social  et  historique 
qui  est  le  vrai  génie  de  David,—  grand  homme  trahi  par 
la  plupart  de  ses  enfants. 

Voici  Tauteur  d^Atala^  holàl  et  de  Chactas,  hélas! 
Girodet  qu'on  a  comparé  à  Raphaël,  à  Michel-Ange  et 
au  Corrége.  David  lui-môme  disait  devant  la  Scène  du 
Déluge  :  «  Il  a  la  fierté  de  Michel-Ange  et  la  grâce  de 
Raphaël.  »  C'est  encore  David  qui  décida  la  profession 
de  Girodet,  en  disant  à  la  mère  de  celui-ci  :  «  Vous 
avez  beau  faire,  votre  fils  sera  peintre.  »  Hélas  !  on  a 
eu  beau  faire  pendant  trente  ans,  Girodet  n'a  jamais  été 
bon  peintre.  Pendant  qu'il  étudiait  en  Italie,  il  écrivais 
qu'il  voulait  faire  du  neuf.  Ses  nouveautés  sont  bien 
vieilles  aujourd'hui.  Il  écrivait  aussi,  l'ingrat,  à  propos 
de  VEndymion  :  «  Ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est  qu'il  n'y 
a  eu  qu'une  seule  voix  sur  mon  tableau  :  cela  ne  res- 
semble pas  à  David!  )> 

Voici.Guérin,  l'auteur  diÉnée  endormi  devant  DidoD^ 
et  du  Maixus  Sextus  vitrifié,  qu'un  plaisant  disait  avoir 
été  exilé  en  Afrique  et  calciné  par  le  soleil,  Guérin  qu'on 
a  comparé  à  Virgile  pour  son  Énce,  à  Euripide  et  à  Ra- 
cine pour  sa  Clyternnestre^  Guérin  qui  a  fait  écrire  à 
M.  Guizot  :  «  Je  ne  connais  rien  de  plus  beau  que  le 
Céphale!  »  Guérin,  qui  est  resté  les  seize  dernières  an- 
nées de  sa  vie,  de  1817  à  1833,  sans  faire  un  seul  tableau, 
quoiqu'il  eût  été  nommé  en  1822  à  la  direction  deTEcole 
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française  à  Rome  ;  l'heureux  indifférent,  qui,  grâce  à 
cette  apathie,  a  couvé  la  nouvelle  école  révolutionnaire; 
car  c'est  dans  son  atelier  que  s'insurgèrent  Géricault,  Si- 
galon,  Scheffer  et  Delacroix.  Guérin,  c'est  l'homme 
placide  par  excellence,  le  sage  sans  passion  de  Sénèque. 
((  De  tous  les  états,  dit  un  de  ses  biographes,  celui  pour 
lequel  il  avait  le  moins  de  répugnance,  sinon  le  plus  de 
vocation,  c'était  la  peinture.  »  Nous  sommes  bien  éloi- 
gnés de  ces  furieux  artistes  des  seizième  et  dix-sep- 
tième siècles^  qui  prodiguaient  partout  un  talent  inépui- 
sable et  qui  mouraient  devant  le  chevalet.  Murillo,  ayant 
été  contraint  de  passer  quelques  jours  dans  un  couvent, 
enrichit  de  sujets  religieux  tous  les  murs  et  plafonds, 
pour  remercier  les  moines  de  leur  hospitalité.  Il  mourut 
à  soixante-quatre  ans  d'une  chute  du  haut  de  Pécha- 
faudage  où  il  peignait  un  plafond  dans  une  église  de 
Cadix.  Le  Titien,  presque  centenaire,  ne  manquait  ja- 
mais à  son  atelier,  et  il  avait  la  manie  de  retoucher  im- 
pitoyablement ses  anciennes  compositions. 

Voici  Gérard,  qui  aurait  dû  naître  sous  Louis  XIV.  La 
Providence  a  fait  un  anachronisme.  Au  lieu  de  Napo- 
léon à  Austerlitz,  c'était  un  héros  à  manchettes  et  à  ru- 
bans qu'il  fallait  à  Gérard;  c'était  le  fameux  Passage  du 
Rhin  qu'il  aurait  pu  peindre  comme  Boileau  l'a  décrit. 
Gérard  aurait  été  en  peinture  le  pendant  du  sculpteur 
Girardon.  Le  pêle-mêle  ne  convient  pas  à  son  talent 
propre  et  tranquille.  Sa  brosse  aime  mieux  le  velours 
que  le  fer.  Son  esprit  est  méthodique,  ennemi  du  désor- 
dre et  de  tout  ce  qui  blesse  les  convenances.  Gérard 
eût  fait  un  diplomate  habile  ou  un  excellent  maître  des 
cérémonies  ;  homme  d'un  esprit  distingué  et  du  carac- 
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1ère  le  plus  honorable  ;  c'est  lui  qui  contribua  au  succès 
officiel  de  la  Méduse  de  Géricault,  qui  fit  acheter  les 
premiers  tableaux  de  M.  Ingres,  et  qui  appuya  chaude- 
ment Léopold  Robert  ;  noble  protecteur  des  peintres, 
mais  peintre  médiocre. 

Tout  le  monde,  en  ce  temps-là,  était  dupe  ou  complice 
d'une  admiration  frénétique,  que,  d'ailleurs,  toutes  les 
écoles  successives,  si  différentes,  ont  eu  tour  à  tour  le 
])rivilége  d'inspirer  à  leurs  contemporains.  Molière  lui- 
même  sacrifiait  Raphaël  à  Mignard,  dans  sa  pièce  sur  le 
Val-de-Grâce.  Boucher  était  le  roi  absolu  de  la  peinture, 
quand  M™*^  de  Pompadour  était  la  reine  capricieuse  de 
la  cour  de  France.  Et  aujourd'hui,  M.  Ingres  a  sa  cha- 
pelle et  ses  encensoirs.  Le  Journal  des  Débats  compare 
la  Sixtine  au  Concile  de  Trente,  du  grand  Titien  I  Girodet 
et  Corrége,  M.  Ingres  et  Titien  ;  le  rapprochement  est 
singulier! 

Des  quatre  G,  comme  on  appelait  sous  l'Empire  Gi- 
rodet, Guérin,  Gérard  et  Gros  (nous  avons  aujourd'hui 
au  besoin  quatre  D  :  Delacroix,  Decamps,  Dupré,  Diaz, 
et  môme  cinq,  avec  M.  Delaroche)  ;  des  quatre  G,  Gros 
mérita  seul;,  à  notre  avis,  une  place  dans  l'histoire, 
parce  qu'il  s'est  inspiré  au  même  sentiment  que  Tinitia- 
teur  David,  quoique  son  tempérament  d'artiste  fût  tout 
différent  et  sa  pratique  bien  supérieure.  Outre  que  Gros 
a  retracé  l'épopée  de  Napoléon,  il  a  encore  des  qualités 
de  peintre,  qu'aucun  de  ses  contemporains  ne  possède  au 
même  degré.  Plusieurs  morceaux  de  ses  peintures  sont 
enlevés  de  main  de  maître,  et  les  bons  praticiens  qui  ont 
succédé  aux  faibles  artistes  de  l'Empire  tiennent  de  sa 
méthode  et  de  son  exécution,  par  exemple  Sigalon  et 
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Géricault.  Gros  a  été  certainement  le  meilleur  professeur 
de  peinture  depuis  un  demi-siècle. 

L'Exposition  de  la  Galerie  des  Arts  offre  un  beau  por- 
trait de  Galle,  graveur  en  médaille,  par  Gros  ;  un  autre 
portrait  du  jeune  M.  de  La  Rivalière,  avec  des  mains 
immenses;  une  vive  esquisse  du  Roi  Lear,  un  A7mbc  et 
son  coursier,  une  esquisse  delà  Bataille  d'Aôovkir^  que 
nous  n'avons  pas  vue^  un  trait  d'après  le  Moïse  de  Michel- 
Ange,  dessiné  en  maître,  et  un  excellent  petit  Bonaparte 
à  cheval,  appartenant  à  M.  de  Lasalle. 

De  Guérin,  il  y  a  une  petite  esquisse  en  verre  colorié, 
la  Mort  de  Priam,  et  une  esquisse  de  Thésée  et  le  Mino- 
taure.  De  Girodet,  l'esquisse  du  Déluge^  une  tête  d'étude, 
femme  en  buste,  le  sein  nu,—  deux  maigres  dessins,  dont 
l'un  a  le  malheur  d'être  près  d'un  superbe  dessin  de 
Prudhon,—  et  le  fameux  Hippocrate.  Il  faut  voir  les  têtes 
et  les  physionomies  de  ces  beaux  représentants  du  monde 
antique  !  Ce  tableau  est  fort  malade  d'une  contraction 
de  l'épiderme,  la  mauvaise  qualité  de  la  fibre  ayant  pro- 
duit des  fissures  immenses.  La  Faculté  de  médecine  à 
qui  il  appartient  ne  pourra  le  guérir. 

Gérard  a  cinq  peintures  et  deux  dessins,  qui  sont  de  sa 
jeunesse,  au  temps  où  il  passa  par  la  misère  avant  de 
conquérir  la  célébrité.  Le  Bélisaire  ,  appartenant  à 
M.  Delessert,  fut  son  premier  tableau,  exposé  en  1797. 
Tout  le  monde  alors  voulait  faire  des  Bélisaires,  après 
celui  de  David.  Chose  singulière,  le  Marcus  Sextus  do 
Guérin  était  aussi  un  Bélisaire,  qui  fut  débaptisé.  Celui 
de  Gérard,  malgré  son  succès,  ne  tira  pas  l'auteur  de  sa 
situation  difficile.  Les  frais  de  son  second  tableau,  Psyché 
et  V  Amour  y  maintenant  au  Louvre,  furent  généreusement 
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avancés  par  son  ami,  M.  Isabey  ;  mais  la  Psyché  ne  se 
vendit  pas  plus  que  le  Bélisaire.  Quel  beau  groupe  cepen- 
dant on  pourrait  sculpter  d'après  le  Bélisaire  de  Gérard  ! 

Ce  furent  les  portraits  qui  sauvèrent  Gérard  et  qui  lui 
attirèrent  la  faveur  de  Napoléon  et  de  Joséphine.  Après 
VOssian  (tout  le  monde  alors  faisait  aussi  son  Ossian),  il 
fut  chargé  de  la  Bataille  d'Austerlitz,  dont  on  voit  l'es- 
quisse à  l'Exposition,  ainsi  qu'une  petite  esquisse  de 
Marins  rentrant  dans  Rome.  Les  autres  ouvrages  les 
plus  estimés  de  Gérard  sont  \  Entrée  de  Henri  IV  a  Paris  ; 
la  Corinne,  qui  est  le  portrait  de  M"^  de  Staël,  et  qui  ap- 
partient aujourd'hui  à  M"'^  Récamier  ;  la  Sainte  Thérèse, 
exposée  en  1828,  et  appartenant,  je  crois,  à  M.  de  Cha- 
teaubriand. 

Gérard,  comme  autrefois  Rubens,  a  tenu  sous  son  re- 
gard presque  toutes  les  têtes  couronnées  de  l'Europe  et 
une  foule  de  personnages  illustres,  presque  tous  les 
membres  de  la  famille  Napoléon,  les  empereurs  de 
Russie  et  d'Autriche,  les  rois  de  Prusse  et  de  Saxe,  lors 
de  l'invasion  ;  Louis  XVITI,  Charles  X  et  Louis-Philippe; 
un  grand  nombre  de  généraux  de  l'Empire,  le  général 
Moreau,  le  général  Foy,  Regnault  de  Saint-Jean-d'An- 
gély  ;  Canning  etWelhnglon  ;  ]M.  Isabey,  M'^''  Brongniart, 
le  chirurgien  Dubois,  Ducis  et  M'^^  Mars;  ces  deux  der- 
niers sont  à  l'Exposition. 

11  est  impossible  de  trouver  un  portrait  plus  commun 
que  celui  de  Ducis,  avec  sa  fourrure  jaunâtre  et  ses 
traits  arrondis.  Nous  soupçonnons  aussi  M"*^  Mars  d'avoir 
été  plus  belle  que  son  portrait. 

A  côté  de  cette  école  de  statuaires  et  d'académiciens, 
il  y  avait  un  autre  homme  qui  vécut  obscur  et  misérable 
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durant  presque  toute  sa  carrière,  et  qui  finit  par  mourir 
de  chagrin.  Il  était  fils  d'un  maçon,  comme  Rembrandt 
était  fils  d'un  meunier,    et  Watteau   d'un    couvreur, 
comme  Claude  Lorrain  avait  été  pâtissier  et  domestique. 
Cet  homme-là  était  pourtant  le  plus  peintre  de  toute  sa 
génération^  et  on  aurait  pu  le  comparer  au  Corrége  avec 
plus  de  justice  que  Girodet.  Prudhon  était  né  en  1760^ 
douze  ans  après  David,  sept  ans  avant  Girodet.  On  lui 
avait  donné  au  baptême  les  deux  prénoms  de  Rubens  et 
de  Puget  :  Pierre-Paul.  Il  eut  ceci  de  commun  avec  An- 
dré del  Sarte  et  Albert  Durer,,  qu'il  fut  longtemps  tour- 
menté par  sa  femme.  Il  n'avait  que  dix-huit  ans  quand 
il  eut  le  malheur  do  Tépouser.  Dès  1783,  il  obtint  le 
prix  de  Rome  ;  en  1793,  il  faisait  partie  du  jury  central 
des  arts  nommé  par  la  Convention  et  destiné  à  rempla- 
cer l'Académie;   en  1816,  il  entra  à  l'Institut  ;  mais  ce- 
pendant son  talent  fut  toujours  vivement  contesté  :  sous 
la  République,  il  faisait  pour  vivre  des  miniatures  et  des 
vignettes  ;  sous  l'Empire,  il  faisait  des  tableaux  à  peine 
remarqués  au  Salon  ;  jusqu'à  sa  mort,  combien  d'hom- 
mes ont  apprécié  son  génie  ? 

On  disait  de  lui  qu'au  lieu  d'imiter  l'antique^  il  co- 
piait la  nature.  L'étude  de  la  nature  n'est-elle  pas  aussi 
féconde  que  l'élude  de  la  tradition,  et  l'une  et  Faulre  ne 
sont-elles  pas  les  sources  de  l'art^  après  le  sentiment 
original  de  l'artiste?  Mais,  au  contraire,  Prudhon  n'a 
jamais  peint  un  tableau  d'après  nature  ;  il  consultait  son 
inspiration  idéale  bien  plus  que  la  réalité.  S'il  dessinait 
d'après  le  modèle  ,  combien  aussi  n'a-t-il  pas  laissé 
d'admirables  croquis  d'après  les  statues  et  les  bas-reliefs 
antiques!  Il  y  a  même  bien  plus  de  tournure  antique 
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dans  la  mythologie  interprétée  par  Prudhon  et  dans  ses 
compositions  allégoriques  que  dans  tous  les  pastiches 
de  Part  impérial.  Plusieurs  de  ses  petits  dessins  rappel- 
lent la  sculpture  grecque.  Nous  avons  vu  de  lui  un  pré- 
cieux alljum  tout  parsemé  de  motifs  grecs  et  romains, 
avec  des  extraits  de  l'histoire  pour  sujets  de  tableaux 
sur  Cimon  d'Athènes  et  Périclès,  sur  Horatius  Coclès^ 
Lucrèce  et  Mucius  Scévola. 

On  disait  encore  de  Prudhon  qu'il  ne  savait  malheu- 
reusement pas  dessiner.  Il  est  vrai  qu'il  ne  dessinait  pas 
comme  ses  rivaux.  Son  procédé  est  radicalement  diffé- 
rent, et  le  résultat  bien  préférable.  Tandis  que  l'école  de 
David  dessinait  le  trait  extérieur,  croyant  avoir  la  forme 
d'une  figure  quand  elle  en  avait  la  ligne  géométrique 
et,  en  quelque  sorte,  les  limites  sans  la  réalité  intérieure, 
—  lui,  commençait  ordinairement  par  les  grands  plans  de 
lumière,  par  le  modelé  positif  de  la  forme.  Il  y  a,  chez 
M.  Marcille  et  chez  M.  Carrier^  de  curieuses  académies, 
ébauchées  d'après  nature,  suivant  ce  procédé. 

Pour  la  couleur,  Prudhon  est  bien  plus  différent  en- 
core de  ses  contemporains.  Ses  préparations,  toutes  par- 
ticulières, rappellent  les  ébauches  du  Corrége,  du  Par- 
.mesan  et  de  Pécole  de  Parme;  exemple,  le  tableau  de 
M.  le  comte  de  Morny.  Les  dessous  ont  une  légèreté, 
une  transparence  inimitables.  Il  avait  proscrit  le  jaune 
des  tons  de  chair,  parce  que  le  jaune  pousse  au  noir, 
comme  onle  voit  par  expérience  dans  les  peintures  de  l'é- 
cole impériale,  ternies  aujourd'hui  et  détériorées,  tandis 
que  la  peinture  de  Prudhon  a  conservé  sa  fraîcheur.  Il  a 
quelque  analogie  avec  Greuze  dans  les  demi-teintes 
bleutées  ou  violacées.  Mais  Greuze  aussi  passait  pour 
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un  original,  indigne  de  la  pléiade  officielle.  Tous  deux 
sont  bien  vengés  aujourd'hui  par  la  faveur  publique  et 
le  prix  de  leurs  tableaux.  C'est  un  peu  tard  pour  Prudhon 
qui  n'en  a  jamais  profité. 

L'Exposition  de  la  galerie  des  Beaux-Arts  contient 
quatre  peintures  de  Prudhon  :  un  portrait  d'homme, 
peint  en  1810  sous  une  mauvaise  influence;  une  petite 
esquisse  de  Phrosinc  et  Mélidor ,  sujet  gravé  par  l'auteur 
dans  la  même  dimension;  V Innocence  entraînée  par  VA- 
mour  et  suivie  par  le  Repentir  ;  un  petit  Génie  portant 
une  corbeille  de  fleurs  les  précède  ;  l'Amour  tout  nu  ca- 
resse le  menton  de  Flnnocence,  voilée  de  draperies  qui 
tomberont  bientôt;  le  fond  du  paysage  est  légèrement 
frotté;  enfin  Vénus  et  Adonis,  provenant  de  la  galerie 
Sommariva,  et  appartenant  à  M.  Marcille. 

Cette  adorable  esquisse,  haute  d'un  pied,  a  été  payée 
huit  mille  francs,  à  la  même  vente  où  la  fameuse  Gcda- 
tée  de  Girodet,  qui  avait  coûté  un  prix  fou,  fut  adjugée 
pour  quelques  mille  francs.  On  dit  que  la  Didon,  du 
Louvre,  a  été  payée  cent  mille  francs;  combien  se  ven- 
drait-elle aujourd'hui?  L'esquisse  de  V Assomption,  qui 
n'est  pas  plus  grande  que  l'esquisse  de  Vénus  et  Adonis, 
a  coûté  douze  mille  francs  au  marquis  de  Hertford,  à 
la  vente  de  M.  Paul  Périer. 

Prudhon  peut  être  jugé  sur  ce  petit  tableau  de  J'énus 
et  .Adonis,  qui  est  de  première  qualité  et  digne  du  Cor- 
rége. 

Le  talent  de  Prudhon  est  encore  appréciable  sur  les 
cinq  dessins  réunis  à  l'Exposition  :  l'Amour  appuyé  sur 
sou  arc  contemple  la  femme  qu'il  a  blessée,  et  un  pen- 
dant dans  le  môme  cadre,  appartiennent  à  M.  le  comte 
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de  la  Riboissière  ;  les  trois  autres  sont  à  M.  Marcille  : 
Minerve  conduisant  les  Beaux-Arts  à  l Immortalité,  com- 
position analogue,  je  crois,  au  plafond  de  la  salle  de 
billard  du  château  de  Saint-Cloud  ;  V Amour  qui  blesse  ou 
le  Coup  de  patte  du  chat^  dont  M.  Carrier  possède  un  des- 
sin plus  grand  et  dont  la  peinture  était  à  la  vente  du 
comtedeCypierre  :  et  une  Allégorie,  femme  drapée,  avec 
de  petits  Génies,  sorte  de  caryatide,  d'une  série  de  déco- 
rations qu'on  voit  chez  M.  le  marquis  Maison. 

Avec  Prudhon  finit  Fhistoire  de  cette  première  période 
de  Fart  au  dix-neuvième  siècle.  Une  génération  plus 
jeune  allait  bientôt  s"épanouir  ;  elle  a  déjà  fourni  ses 
morts  illustres,  Géricault,  Léopold  Robert,  Sigalon,  Char- 
iot, qui  furent  contemporains  des  illustres  virants, 
MM.  Ingres,  Ary  Scheffer,  Horace  Vernet,  Paul  Dela- 
roche;  tous  représentés  à  l'Exposition  des  peintres.  Il 
faut  encore  ajouter  parmi  les  artistes  de  la  génération 
impériale,  M.  Abel  de  Pujol  et  M.  Hersent.  On  voit  à  la 
galerie  des  Reaux-Arts  le  dernier  tableau  de  M.  Pujol, 
exposé  en  1843,  Chlodsinde  ou  l'Epreuve  par  l'eau  bouil- 
lante, et  cinq  peintures  de  M.  Hersent,  honorablement 
cité  en  1810  par  M.  Guizot  :  le  portrait  de  M™^  de  Gi- 
rardin,  et  deux  autres  portraits  de  femme,  le  Rutliet 
Booz,  analysé  par  M.  Thiers  en  1822,  et  Comment  l'es- 
prit vient  aux  filles.  Il  vaudrait  mieux  savoir  comment 
l'esprit  vient  aux  peintres. 
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II 


Sigalon.  —  Gcricault.  — Lcopold  Robert. 
Charlet. 


Sigalon  était  né   en    1790  au   pied   des   Cévennes. 
Trente  ans  après,  en  quittant  ses  montagnes,  il  emporta 
pour  toute  fortune  une  résolution  qui  devait  gravir  les 
plus  rudes  obstacles  malgré  la  misère  et  l'isolement; 
car  il  conserva  toujours  les  vertus  d'un  montagnard,  le 
courage,  l'obstination,  la  patience,  la  sobriété.  Sa  jeu- 
nesse fut  perdue  à  des  métiers  obscurs  dans  quelque 
bourgade  de  son  pays.  C'est  une  rareté  qu'un  peintre  qui 
ne  l'ait  pas  été  dès  son  enfance.  Les  commencements  de 
presque  tous  les  peintres  se  ressemblent  :  charbonnages 
sur  les  murs,  barbouillages  sur  le  papier,  qui  annon- 
cent la  vocation.  Il  n'y  a  guère  que  Guérin  qui,  étant 
petit  comme  étant  vieux,    se  soit  dispensé  de  faire  des 
bonshommes. 

Cependant  Sigalon  avait  essayé  son  talent  par  une 
foule  de  dessins  et  de  tableaux  qu'on  découvrirait  sans 
doute  encore  dans  les  petites  villes  du  Languedoc,  Une 
fois  à  Paris,  vers  1820,  il  refit  son  éducation  de  peintre, 
avec  les  conseils  d'un  de  ses  compatriotes,  ancien  élève 
de  David,  M.  Souchon,  qu'on  retrouve  près  de  lui  au 
Salon  de  1827  et  dans  les  derniers  travaux  de  la  copie 
diU.  Jugement  dernie7\  Le  Lazare,  de  M.  Souchon,  exposé 
en  mémo  temps  que  VAthalie,  et  qu'on  voit  à  l'église 
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Saint-Merry,  est  une  peinture  vigoureuse  et  expressive 
qui  méritait  d'être  plus  remarquée.  On  peut  dire  que 
Souchon  a  été  le  maître  de  Sigalon,  plutôt  que  Guérin, 
dans  l'atelier  duquel  Sigalon  travailla  quelque  temps 
avec  Bonington,  Delacroix  et  les  autres  novateurs. 

Le  premier  tableau  public  de  Sigalon  est  la  Courti- 
sane, exposée  en  1822,  et  placée  aujourd'hui  dans  une 
des  salles  françaises  du  Louvre.  Elle  a  été  gravée  par 
Reynolds.  Au  même  Salon  était  le  Dante  et  Virgile^  le 
premier  tableau  d'Eugène  Delacroix.  En  1824  parut  la 
Locuste^  composition  terrible  et  hardie,  qui,  malgré 
cela,  eut  un  grand  succès.  Dans  le  n>ême  journal  o\\ 
nous  écrivons  aujourd'hui,  M.  Thiers  s'écria  que  la 
France  comptait  un  bon  peintre  de  plus  ;  il  avait  aussi^ 
en  1822^  pressenti  l'avenir  d'Eugène  Delacroix.  Mais, 
malgré  la  vive  impression  qu'avait  faite  la  Locuste  sur 
les  critiques  et  sur  les  artistes,  le  pauvre  Sigalon  de- 
meura dans  la  misère^,  sans  pouvoir  vendre  son  tableau 
et  sans  avoir  des  ressources  pour  commencer  des  œuvres 
nouvelles.  M.  Laffitte,  qui  était  alors  le  protecteur-libé- 
ral de  toutes  les  nobles  infortunes,  fit  remettre  six 
mille  francs  à  Sigalon,  et  la  Locuste  fut  installée  dans 
l'hôlel  du  financier.  Elle  n'y  devait  pas  rester  longtemps, 
le  .sujet  offusquant  la  délicatesse  des  bourgeois  qui  en- 
touraient M.  Lafûite.  C'est  cependant  au  doux  Racine 
que  le  sujet  est  emprunté  : 

Elle  a  fait  expirer  un  esclave  à  mes  yeux  ; 

Et  le  fer  est  moins  prompt  pour  trancher  une  vie 

Que  le  nouveau  poison  que  sa  m^in  me  confie. 

Sigalon  fut  prié  de  reprendre  son  tableau  et  d'en  exé- 


INTRODUCTION   AU    SALON   DE    184G,  227 

cuter  un  autre.  La  Locuste  est  maintenant  dans  la  patrie 
du  peintre,  au  Musée  de  Nîmes. 

La  jalousie  et  d'injustes  critiques  s'acharnèrent  sur 
VAthaiie^  une  des  compositions  les  plus  grandioses,  une 
des  plus  fortes  peintures  de  Técole  moderne.  Nous  l'a- 
vons vue  au  Musée  de  Nantes,  qui  devrait  bien  la  céder 
au  INIusée  de  Paris.  Sigalon  y  a  manifesté  toute  sa  puis- 
sance, dans  la  fermeté  du  dessin,  la  grande  tournure  des 
personnages  et  Tabondance  de  la  couleur.  C'est  une 
œuvre  de  maître,  savante  et  complète.  Elle  a  bien  plus 
d'éclat  et  de  verdeur  que  les  tableaux  postérieurs  de  Si- 
galon.  h'Athalie  et  la  Locuste  resteront  ses  deux  titres 
principaux  devant  la  postérité. 

Il  est  remarquable  que  le  rude  Sigalon  avait  encore 
pris  dans  Racine  le  sujet  de  son  Athalie  : 

De  princes  égorgés  la  chambre  était  remplie  : 
Un  poignard  à  la  main,  l'implacable  Athalie 
Au  carnage  animait  ses  barbares  soldats. 
Et  poursuivait  le  cours  de  ses  assassinats. 

A  la  vérité,  la  poésie  harmonieuse  de  Racine  n'est  pas 
si  sanglante  et  si  colorée  que  l'image  vivante  du  peintre 
méridional. 

Jusqu'à  la  révolution  de  Juillet,  l'artiste  découragé 
n'osa  plus  entreprendre  de  grandes  peintures.  C'est  alors 
surtout  qu'il  fit  des  portraits,  pour  vivre:  celui  de  la  mère 
du  docteur  Moreau,  son  ami  ;  celui  de  M.  Schœlcher  père, 
et  autres.  V Amour  captif,  exposé  à  la  galerie  des  Beaux- 
Arts,  et  appartenant  à  M.  Moreau,  doit  être  de  cette 
époque.  Le  sujet  prêtait  au  talent  de  Sigalon  :  un 
homme  et  une  femme  nus  sont  couchés  au  milieu  d'un 
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paysage,  l'Amour  enchaîné  près  d'eux.  On  voit  par  la 
science  anatomique  de  ces  figures  que  Sigalon  appar- 
tient indirectement  à  la  grande  école  des  praticiens  ha- 
biles dont  Gros  était  le  chef.  Le  dessin  et  le  modelé  sont 
irréprochables,  et  la  pâte  est  d'une  belle  quahté.  On  en 
jugerait  mieux  encore  si  le  tableau  était  placé  plus  bas, 
à  portée  du  regard.  Sigalon  ne  craint  pas  d'être  analysé 
par  la  critique  et  étudié  par  les  connaisseurs.  Il  ne  faut 
pas  nous  dissimuler  cependant  qu'il  est  un  peu  lourd  et 
qu'il  manque  de  distinction. 

La  Visiojî  de  saint  Jérôme  et  le  Chrht  en  croix  furent 
exposés  en  1831.  Mais  le  produit  minime  de  ces  tableaux 
ne  pouvait  encore  soutenir  Sigalon  au  milieu  de  la  vie 
parisienne  et  des  dépenses  que  nécessite  la  grande  pein- 
ture. Après  douze  ans  de  luttes,  il  fut  forcé  de  retourner 
à  Nîmes,  «  plus  pauvre  qu'il  n'en  était  sorti,  »  comme 
dit  Jeanron  dans  une  excellente  notice  sur  son  maître  et 
son  ami.  Il  espérait  y  donner  des  leçons  de  dessin  et  y 
faire  des  portraits.  Mais,  en  1834,  la  direction  des  Beaux- 
Arts  vint  l'enlever  à  sa  retraite  en  lui  confiant  la  copie 
du  Jugement  dernier  et  des  autres  fresques  de  Michel- 
Ange  dans  la  chapelle  Sixtine.  On  dit  que  cette  mission 
difficile  avait  été  refusée  par  plusieurs  peintres  privi- 
légiés. Sigalon  y  a  consacré  quatre  années  d'un  travail 
opiniâtre,  secondé  par  ses  énergiques  qualités  de  prati- 
cien, et,  en  1839,  sa  gigantesque  copie  fut  plaquée 
dans  le  fond  d'une  salle  de  l'École  .des  Beaux-Arts.  Tout 
Paris  accourut  contempler  la  conception  immortelle  de 
Michel-Ange,  qui  souleva,  il  faut  bien  le  dire,  d'absurdes 
contestations.  Oui,  en  France,  au  dix-neuvième  siècle,  il 
s'est  trouvé  des  impuissants,  et  de  pitoyables  orgueilleux, 
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qui  n'ont  pas  été  satisfaits  du  génie  de  Buonarotti.  Siga- 
lon  fut  bien  étonné  de  ces  niaiseries,  quand  il  vint  lui- 
même  pour  assister  au  triomphe  de  Tillustre  Floren- 
tin, qui  l'avait  préservé,  disait-il,  a  de  mourir  à  l'hô- 
pital. ))  Il  repartit  plus  triste  que  jamais,  et,  quelques 
mois  après,  il  mourait  à  Rome,  dans  les  bras  de  l'abbé 
Lacordaire. 

Gigoux  a  exposé,  en  1841,  un  très-beau  portrait  de 
Sigalon,  dont  la  tête  a  été  peinte  d'après  nature. 

Géricault  mourut  presque  à  l'âge  où  Sigalon  commen- 
çait véritablement  son  métier.  Quand  il  exposa  la  iMé- 
duse,  en  1819,  au  même  Salon  où  étaient  la  Galatée  de 
Girodet  et  VOdalisquede  M.  Ingres,  un  journal  écrivit  : 
«  M.  Géricault  est  un  jeune  homme  de  grande  espérance, 
et  qui  promet  beaucoup.  »  Il  avait  alors  vingt-huit  ans  : 
cinq  ans  après,  il  était  mort. 

C'est  un  préjugé  très  -singulier  que  de  refuser  à  la  jeu- 
nesse le  don  des  productions  durables  et  supérieures. 
Dans  les  arts  surtout,  la  barbe  grise  n'est  pas  indis- 
pensablement  la  compagne  du  talent.  Il  est  curieux  de 
constater    l'âge    auquel    moururent    les    plus   grands 
peintres.  Nous  citerons  rapidement  ceux  dont  nous  avons 
les  dates  dans  la  mémoire  :  Paulus  Potter  mourut  à 
vingt-huit  ans,  Yalentin  et  Brouwer  à  trente-deux  ans, 
Adrien  van  de  Velde  à  trente-trois  ans,  comme  Géricault, 
le  Giorgione  à  trente-quatre  ans,  Raphaël,  le  Parmesan 
et  Watteau  à  trente-sept  ans,  Lesueur  à  trente  huit  ans, 
le  Corrégeet  le  Caravage  à  quarante  ans,  Lucas  do  Leyde 
à  quarante  et  un  ans,  van  Dyck  et  André  del  Sarte  à 
quarante-deux   ans,  Albert  Cuyp  à  quarante -trois  ans. 
Et  Hobbema,  j'ai  toujours  pensé  qu'il  était  mort  fort 

13. 
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jeune  \  sans  quoi  la  trace  de  sa  vie  n'eût  pas  été  com- 
plètement perdue. 

Il  est  vrai  qu'on  peut  mettre  en  parallèle  Rubens  et 
Prudhon,  qui  moururent  à  soixante-trois  ans,  Murillo  et 
Zurbaran  à  soixante-quatre  ans,  Léonard  à  soixante- 
sept  ans,  Rembrandt  à  soixante-trois  ans,  Poussin  à 
soixante  et  onze  ans,  David  à  soixante- dix- sept  ans, 
Greuze  à  soixante-dix-neuf  ans,  le  Primaticeet  Chardin 
à  quatre-vingts  ans,  Claude  et  le  Tintoret  à  quatre-vingt- 
deux  ans,  Michel-Ange  à  quatre-vingt-dix  ans,  Titien  à 
quatre-vingt-dix-neuf  ans,  et  même  Jean  Cousin,  qui, 
suivant  le  catalogue  du  Musée,  aurait  vécu  cent  vingt 
ans,  et  Yelazquez  cent  un  ansl  Nous  accorderons  volon- 
tiers que  ces  deux  dernières  dates  du  catalogue  officiel 
soient  des  fautes  typographiques.  Mais  un  catalogue  na- 
tional et  permanent  devrait  être  parfaitement  corrigé. 

L'histoire  des  diverses  fortunes  de  la  Méduse  n'est  pas 
gaie  pour  les  hommes  de  talent.  Après  le  Salon,  M.  Ho- 
race Vernet  s'entreaiit  auprès  du  directeur  du  Musée, 
M.  de  Forbiu,  pour  faire  acheter  cette  belle  peinture.  On 
offrit  à  contre-cœur  5,000  francs,  c'est-à-dire  moins  que 
les  frais  d'exécution.  Alors,  Géricault  partit  pour  TAn- 
gleterre,  oii  il  avait  déjà  fait  un  voyage  en  compagnie 
de  son  ami  Charlet.  En  Angleterre,  il  exposa  \di  Méduse, 
qui  avait  grande  renommée  à  l'étranger.  Cette  exhibition 
et  quelques  dessins  lui  rapportèrent  plus  de  20,000  francs. 
Quand  il  fut  mort,  la  Méduse  fut  de  nouveau  proposée  à 
M.  de  Forbin,  et,  sur  son  refus,  achetée  aux  enchères 

1  Hobbema  n'est  mort  qu'en  1709  !  très-vieux,  par  conséquent. 
Voir  une  brochure  de  Scheltema,  archivislc  d'Amsterdam,  annotée 
par    W.  13. 
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par  l'ami  et  me  aie  le  collaborateur  de  Géricault,  M.  de 
Dreux-Dorcy,  en  concurrence  de  marchands  de  tableaux 
qui  voulaient  la  couper  en  fragments  et  en  faire  des 
études.  Plus  lard,  la  réputation  de  Géricault  ayantgrandi, 
la  direction  des  Musées  se  décida^  et  Dorcy  fut  heureux 
de  céder  au  Louvre  le  chef-d'œuvre  de  son  ami,  pour  le 
prix  qu'il  avait  coûté,  6^000  francs. 

Géricault  a  laissé,  outre  la  Méduse,  exécutée  en  six 
mois,  les  deux  grandes  figures  achevai  du  Palais- Royal  ; 
\eChasseur,  exposé  en  1822,  le  Cuirassier^  en  1814,  et 
une  foule  d'études  et  de  dessins,  épars  dans  les  collec- 
tions particulières,  chez  MM.  Scheffer,  Marcille,  Collot, 
Barroilhet,  Etienne  Arago,  etc. 

Les  deux  études  de  Chevaux,  exposées  à  la  galerie  des 
Beaux-Arts,  appartiennent  à  lord  Seymour.  Elles  ont  été 
peintes  d'après  nature  dans  une  écurie  célèbre.  Chacun 
de  ces  nobles  animaux  porte  un  nom  auquel  se  ratta- 
chent ses  exploits.  Il  y  en  a  de  toute  couleur  et  de  tout 
reflet;,  orange,  perle,  citron^  bleu-ciel, vert- d'eau,  rose; 
la  lumière  glisse  sur  ces  poils  lustrés  toutes  les  nuances 
du  prisme.  Chacun  a  sa  physionomie,  sa  tournure,  son 
style  et  le  caractère  original  de  sa  race,  naseaux  brûlants, 
fins  jarrets,  flancs  d'acier.  Dans  la  première  étude,  sept 
chevaux  sont  vus  par-devant  et  de  face,  avec  leur  têtes 
expressives  et  leur  poitrail  impatient.  Dans  la  seconde, 
il  y  a  trois  rangées  de  huit  chevaux  vus  de  croupe.  C'est 
merveilleux  et  bien  digne  de  Tenthousiasme  des  sporls- 
men. 

Géricault  eut  toujours  une  furieuse  passion  pour  les 
chevaux.  Au  collège,  il  rêvait  Franconi  et  s'attachait  des 
barres  de  for  le  long  des  genoux  en  dedans,  pour  se  cour- 
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ber  les  jambes  en  arc,  à  la  manière  des  cavaliers.  Il  étu- 
dia un  instant  chez  Carie  Vernet  avant  d'entrer  chez 
Guérin,  oii  son  instinct  de  coloriste  le  fît  appeler  «  le 
cuisinier  de  Rubens.  »  Ses  premières  peintures  furent 
des  cavaliers  et  des  chevaux.  En  1814,  il  s'engagea  dans 
la  cavalerie.  Plus  tard,  on  le  voyait  toujours  à  cheval 
dans  les  Champs-Elysées  ou  au  Bois.  C'est  en  se  prome- 
nant à  cheval,  sur  les  bords  de  la  Tamise,  qu'il  contracta 
une  sciatique,  origine  de  sa  longue  maladie.  C'est  une 
chute  de  cheval  qui  lui  causa  un  abcès  à  la  cuisse.  C'est 
à  une  course  du  Champ  de  Mars  qu'il  fut  heurté  violem- 
ment à  l'endroit  de  sa  blessure,  dont  finalement  il  mou- 
rut, après  une  année  de  souffrances  cruelles. 

La  bibliothèque  des  Estampes  possède  une  précieuse 
lettre  de  conseils  qu'il  adressait,  durant  sa  maladie,  à 
Eugène  Isabey^  et  qui  finit  par  cette  apostrophe  mélan- 
colique :  ((  Ta  jeunesse  aussi  se  passera,  mon  jeune  ami  !  n 

C'était  le  regret  de  n'avoir  pas  réalisé  tous  ses  projets 
de  peintre  qui  tourmentait  Géricault  sur  son  lit  de  mort. 
La  douleur  le  trouva  toujours  d'un  courage  héroïque, 
fortement  exprimé  sur  sa  belle  tête  d'aigle  :  au  milieu 
d'une  opération  chirurgicale,  comme  son  médecin  palis- 
sait :  ((  Tenez,  lui  dit-il,  prenez  ce  flacon  de  sels,  vous 
en  avez  plus  besoin  que  moi.  »  Mais  tous  ces  sujets  dra- 
matiques qu'il  avait  esquissés  autrefois,  comme  la  Iraite 
des  Nègres,  toutes  ces  batailles  et  ces  courses  de  chevaux, 
faisaient  de  terribles  mêlées  dans  sa  tête  en  délire.  On 
sait  par  le  nombre  de  ses  croquis  de  la  Méduse,  dont  il  a 
retourné  la  composition  sous  mille  aspects  différents, 
combien  son  imagination  était  vive  et  féconde  •  il  se  pre- 
nait à  songer  que,  de  tous  ses  rêves  poétiques,  un  seul 
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demeurait  écrit  sur  la  toile  pour  témoigner  de  son  talent. 
Encore  la  Méduse  lui  avait-elle  valu  peu  d'encourage- 
mentj  un  mot  flatteur  du  roi  Louis  XyiII  à  l'exposition, 
et  ce  jeu  de  mots  d'un  de  ses  camarades  d'atelier  :  «Mon 
cher  Géricault^  vous  avez  fait  là  un  Naufrage  qui  n'en 
sera  pas  un  pour  vous.  » 

On  voit  encore  à  l'Exposition  des  peintres  un  petit 
Combat  de  cavalerie^  esquisse  de  Géricault,  appartenant 
à  M.  Ferdinand  Laneuville,  et  deux  brusques  dessins  au 
trait,  des  Chevaux  en  liberté  et  des  Taureaux  luttant  avec 
des  hommes. 

Continuons  la  triste  histoire  de  ces  vies  agitées  et  de 
ces  morts  funestes  sur  le  champ  de  bataille  des  arts  : 
David,  mort  en  exil;  Gros,  mort  aux  bords  de  la  Seine; 
Prudhon,  mort  de  chagrin  après  le  suicide  de  ]\r^''  Mayer; 
Sigalon,  mort  de  découragement;  Géricault,  mort  de 
hasard;  Léopold  Robert  s'est  coupé  la  gorge  pour  un 
mystérieux  amour.  Il  semble  que  nous  sommes  à  Ver- 
sailles, dans  cette  galerie  des  généraux  de  PEmpire,  où, 
sur  chaque  socle  des  statues,  on  lit  :  Tué  à  Austerlilz, 
tué  à  Waterloo...  Il  n'y  manque  que  la  statue  de  Na- 
poléon, tué  à  Sainte-Hélène  par  les  Anglais. 

Nous  avons  raconté  longuement  ailleurs  la  vie  de  Ro- 
bert^ et  son  amour,  et  les  diverses  phases  de  son  talent. 
Le  caractère  de  Robert  est  tout  autre  que  celui  de  Géri- 
cault; il  a  plutôt  de  l'analogie  avec  celui  de  Sigalon. 
Léopold  Robert  était  Suisse,  fils  d'artisan,  comme  Jean- 
Jacques,  son  compatriote,  esprit  rêveur  et  timide  comme 
lui,  travaillant  comme  lui  à  grand'peine,  et  arrivant  dans 

*  Dans  les  Beaux-Arts,  publiés  par  Gurmer. 
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son  art  jusqu'à  la  beauté,  comme  Jean-Jacques,  dans 
son  style,  jusqu'à  l'éloquence.  Il  y  a,  dans  les  lettres  de 
Robert,  plusieurs  passages  mélancoliques  qui  rappellent 
les  Confessions.  Il  écrivait,  avant  de  mourir  :  «  J'étais  si 
heureux,  quand  je  pouvais  travailler  depuis  le  commen- 
cement du  jour  jusqu'à  la  nuit,  par  passion,  non  point 
par  devoir.  Hélas:  j'ai  aspiré  à  des  choses  impossibles. 
Je  suis  pris  du  mal  qui  attaque  ceux  qui  désirent  trop. 
Et  pourtant  j'ai  toujours  aimé  la  simplicité.  Une  vie 
douce  et  contemplative  n'est-elle  pas  préférable  aux 
élans  d'un  cœur  ambitieux?  J'ai  lu  cette  nuit  la  Bible, 
et  j'ai  cherché  dans  ses  sublimes  exhortations  une  tran- 
quillité d'esprit  qui  me  fuit  toujours.  La  religion  et  la 
nature  sont  mes  deux  seules  consolations.  Les  préceptes 
de  toutes  les  croyances  peuvent  concourir  au  bonheur 
de  rhomme,  parce  que  tous  tendent  à  amortir  les  pas- 
sions, qui  rendent  quelquefois  bien  malheureux.  » 

Il  faisait  allusion  à  son  amour  et  à  son  art. 

Ailleurs,  il  écrit,  comme  le  misanthrope  Rousseau  : 
((  On  finit  par  se  persuader  qu'on  n'est  plus  en  rapport 
avec  personne...  ;  mais  on  n'échappe  point  à  sa  des- 
tinée. )) 

Au  moment  oii  il  exécutait  à  Venise  sa  fatale  résolu- 
tion, le  20  mars  1835,  le  tableau  des  Pêcheurs  de  l'Adria- 
tique arrivait  à  Paris.  On  se  rappelle  l'enthousiasme 
qu'excita  ce  chef-d'œuvre,  qui  est  comme  le  testament 
de  l'auteur.  L'exposition  à  la  mairie  du  2^  arrondissement 
produisit  16,000  francs  pour  les  pauvres.  Nous  préférons 
de  beaucoup  les  Pêcheurs  de  V Adriatique  aux  Moisson- 
neurSj  à  la  Madone  de  VArc  et  aux  autres  productions  de 
Léopold  Robert.  Il  y  a  dans  cette  œuvre  suprême  une 
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tristesse  ineffable  et  comme  un  cri  de  désespoir.  Ces  pê- 
cheurs ne  reviendront  point. 

Aucune  des  compositions  de  Robert  n'a  été  plus  tra- 
vaillée que  celle-là.  M.  Marcotte  en  possède  plusieurs 
dessins  et  esquisses  superbes^  que  son  ami  lui  envoyait 
d'Italie^,  chaque  fois  qu'il  modifiait  Tordonnance  de  son 
image.  C'est  M,  Marcotte  qni  est  le  plus  riche  des  ama- 
teurs en  peinture  de  Léopold  Robert,  Il  est  regrettable  qu'il 
n'ait  pas  prêté  à  TExpositiori  la  Mère  heureuse  ou  la  Mère 
tenant  sur  ses  genoux  son  enfant  mort  ;  car  on  ne  saurait 
juger  Robert  sur  la  Scène  de  Brigands  empruntée  à  M.  le 
baron  de  Foucaucourt.  Cette  faible  peinture  est  datée  de 
Rome,  1820  ;  Léopold  Robert  n'avait  que  vingt-six  ans,  et 
il  n'était  que  depuis  deux  ans  en  Italie,  où  il  était  allé, 
dit-il,  ((  avec  l'idée  d'y  vaincre  ou  d'y  mourir.  » 

Ses  qualités  particulières,  l'ordonnance,  le  sentiment, 
la  beauté^  sont  absentes  de  làScène  de  Brigands,  quoiqu'il 
ait  souvent  réussi  plus  tard  dans  des  scènes  analogues. 
Il  faut  voir  Robert  dans  les  sujets  médités  qui  exigent 
une  belle  disposition  des  groupes  et  des  figures,  un  agen- 
cement régulier  des  hgnes;  aussi  son  maître  de  prédi- 
lection fut-il  toujours  le  Poussin,  que  personne  n'a  sur- 
passé pour  l'ordonnance  d'un  tableau.  C'est  le  Poussin 
qui  lui  avait  enseigné  la  composition  pyramidale  qu'on 
admire  dans  Vhnpr'ovisateur  napolitain,  dans  les  Mois-- 
sonneurs,  dans  la  Madone  de  l'Arc,  dans  les  Pêcheurs  de 
l'Adriatique  :  une  figure  principale  au  sommet  et  des 
groupes  symétriques  qui  se  balancent  de  chaque  côté. 
Ce  système,  en  quelque  sorte  architectural,  est  aussi 
celui  de  Raphaël  dans  tous  ses  grands  ouvrages.  Le 
Poussin  et  Raphaël  no  Pavaient  d'ailleurs  point  inventé. 
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C'est  le  système  de  tous  les  bas-reliefs  antiques.  Bien 
plus,  c'est  le  système  de  toutes  les  créations  de  la  na- 
ture ;  car  les  hommes  ne  font  que  découvrir  les  lois 
éternelles  de  la  divine  harmonie. 

Il  faut  voir  encore  Robert  dans  le  style  de  ses  figures 
prises  isolément,  dans  le  caractère  de  noble  beauté  qu'il 
a  imprimé  à  la  tournure  de  ses  paysannes  romaines  et 
de  ses  rudes  travailleurs.  Mais^  si  Robert  est  un  grand 
poète,  on  peut  dire  aussi  qu'il  est  un  faible  praticien 
dans  son  art.  Son  dessin  et  sa  couleur,  tant  vantés,  sont 
fort  reprochables  ;  l'un  est  souvent  incorrect  et  maladroit: 
il  suffit  d'examiner  le  galbe  des  pieds  ou  des  mains; 
l'autre,  la  couleur,  manque  de  demi-teintes  et  de  variété. 
Léopold  Robert  nous  paraît  très-bien  apprécié  dans  cette 
remarque  d'un  critique  de  nos  amis  :  a  Pendant  toute  sa 
vie,  Robert  n'a  eu  qu'un  sentiment,  dont  il  est  mort  :  il 
a  rêvé  la  perfection.  Il  a,  comme  il  le  dit^  aspiré  à  des 
choses  impossibles.  Il  a  trop  désiré,  et  ce  désir  immodéré, 
qu'il  a  transporté  dans  son  art,  il  n'a  jamais  pu  le  satis- 
faire, pas  plus  dans  son  art  que  dans  son  malheureux 
amour.  Mais  cependant  il  doit  à  cette  insatiable  aspira- 
tion, d'avoir  approché  de  son  type  de  beauté  humaine, 
s'il  ne  l'a  pas  atteint.  » 

Charlet,  dont  la  perte  récente  a  été  sentie  par  tous  les 
artistes,  était  moins  ambitieux  :  voilà  un  homme  d'im- 
provisation^ un  talent  spontané,  facile  et  spirituel.  Char- 
let est  une  espèce  de  journaliste  qui  fait  de  la  vive  po- 
lémique avec  son  crayon.  Otez  à  Charlet  son  patriotisme 
et  son  cœur  de  plébéien,  vous  n'avez  plus  qu'un  obser- 
vateur ingénieux  et  un  dessinateur  adroit.  Chariot  a  fait 
de  la  comédie  pendant  que  Gros  faisait  de  l'histoire.  On 
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l'a  quelquefois  comparé  à  Béranger.  Assurément,  il  est 
de  la  même  famille;  mais  le  sentiment  de  Béranger  est 
bien  plus  profond,  plus  humain,  plus  durable,  outre  que 
le  style  du  poëte  est  d'une  qualité  tout  autre  que  le  style 
du  peintre.  Béranger  est  de  son  temps,,  mais  il  est  de 
tous  les  temps.  Charlet  est  de  la  Restauration  :  grognard 
posthume,  qui  vint  au  monde  en  92^  au  moment  où  les 
troupes  républicaines  partaient  pour  promener  en  Eu- 
rope le  principe  populaire,  et  qui  devait  continuer  la 
guerre  contre  les  Bourbons  dans  leur  propre  royaume, 
après  s'être  battu  à  Clichy  contre  les  alliés.  Charlet  est  le 
lîls  d'un  dragon  et  le  filleul  d'un  maître  d'armes.  Fiez- 
vous  à  lui  pour  venger  nos  revers  par  un  sarcasme  per- 
sévérant. C'est  lui  qui  a  fait  le  mot  de  Cambronne,  in- 
scrit sous  un  pamphlet  dont  le  succès  fut  prodigieux  : 
((  La  garde  meurt  et  ne  se  rend  pas.  »  La  réputation  de 
Charlet  date  de  cette  première  lithographie,  et,  durant 
quinze  ans,  il  a  représentée  merveille  Fesprit  national,  Les 
chansons  et  les  images  ont  fait  autant  de  mal  aux  Bour- 
bons que  la  presse  et  la  tribune.  Charlet  a  sa  place  dans 
rhistoire  politique  aussi  bien  que  dans  l'histoire  de  l'art. 

Les  dessins  et  les  lithographies  de  Charlet  sont  innom- 
brables, lien  a  laissé,  dans  sa  succession,  des  cartons 
pleins,  dont  il  eût  été  bien  intéressant  de  conserver  le 
catalogue.  Il  a  exposé,  en  1836,  un  Episode  de  la  guerre 
de  Russie^  belle  peinture  à  l'huile,  qui  est  au  Musée  de 
Lyon;  en  1837,  le  Passage  du  Rhin,  qui  ne  ressemble 
pas  à  celui  de  Boileau  ;  en  1843,  le  Ravin;  mais  cepen- 
dant ses  tableaux  sont  fort  rares  et  se  vendront  assez 
cher. 

Charlet  a  dessiné  jusqu'au  dernier  moment.  La  Veille 


238        INTRODUCTION  AU  SALON  DE  1846. 

de  sa  mort,  il  a  fait  les  deux  dessins  de  l'Exposition,  dé- 
diés à  M"®  Beiloc,  et  intitulés  la  Tête  et  la  Queue  de  la 
République  ;  ici  un  marquis,  là  un  sans-culotte;  au  dé- 
but, le  peuple;  à  la  fin,  une  aristocratie  nouvelle.  Char- 
let  a  toujours  été  de  l'opposition.  Il  disait  aussi  qu'il  n'y 
a  point  de  juste-milieu  dans  les  arts.  M.  Delaroche  n'a 
jamais  été  de  son  avis. 


III 
31.   Ingres. 

Une  seule  qualité  véritablement  éminente  et  distinc- 
tive  suffit  pour  faire  vivre  un  homme  dans  l'avenir. 
M.  Ingres  a  de  quoi  vivre.  On  peut  aimer  plus  ou  moins 
sa  peinture  ;  son  nom  restera.  M.  Ingres  ne  sera  point 
effacé  de  la  tradition  ;  mais  il  y  sera  toujours  contesté. 
On  remarque,  d'ailleurs,  tout  le  long  de  Phistoire  et  dans 
tous  les  ordres  de  faits,  cette  hésitation  de  l'esprit  hu- 
main sur  certaines  choses  et  sur  certains  hommes,  cette 
sorte  d'ambiguïté  de  jugement.  En  beaucoup  de  procès 
historiques^  on  ne  trouve  point  de  Salomon  qui  sache 
deviner  la  vraie  mère.  Il  y  a  toujours  eu,  depuis  dix-huit 
siècles,  deux  voix  contradictoires  sur  Brutus  et  sur  César, 
comme  dit  l'Encyclopédie  de  Pierre  Leroux  ;  qui  a  raison 
de  César  ou  de  Brutus?  deux  voix  sur  Machiavel,  dont 
on  a  pratiqué  les  préceptes  au  profit  des  convictions  les 
plus  différentes  :  pendant  que  Voltaire  réfutait  V infâme 
Machiavel,  avec  Frédéric  qui  ne  valait  guère  mieux, 
Rousseau  écrivait  :  «  Le  livre  du  prince  est  le  livre  des 
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républicains.  »Et,  sans  aller  si  loin,  sans  sortir  du  domaine 
de  la  peinture,  il  y  a  toujours  eu  deux  voix  sur  le  Cara- 
vage  et  les  peintres  fougueux,  sur  les  Carrache  et  l'école 
bolonaise,  sur  Pierre  de  Cortone  et  les  manioristes  qui 
eurent  tant  de  célébrité,  et  qui,  finalement,  ont  produit 
la  décadence,  Watteau  et  Boucher,  David  et  son  école, 
n'ont-ils  pas  subi  déjà  deux  ou  trois  ballottages  dans 
Testime  publique?  Il  arrive  donc  souvent  qu'un  homme 
puisse  avoir  des  titres  à  l'histoire,  même  avec  un  génie 
fort  incomplet,  même  avec  une  influence  pernicieuse. 
Mais  il  y  a  toujours  dans  un  nom  historique,  quelles  que 
soient  les  imperfections  du  personnage,  une  cause  effi- 
cace et  particuhère  de  durée,  et  c'est  cette  cause  qu'il 
faut  pénétrer. 

M.  Ingres  représente  un  élément  essentiel  de  la 
poésie.  11  est  à  la  recherche  du  style,  de  la  correction, 
de  la  tournure,  de  la  beauté.  Il  est  vrai  que  la  beauté, 
comme  il  paraît  la  comprendre,  est  circonscrite  dans  une 
combinaison  étroite  de  la  forme,  abstraction  faite  de 
toutes  les  autres  quaUtés  vivantes  et  infiniment  variées 
delà  nature.  Le  système,  à  notre  avis,  même  à  ne  con- 
sidérer que  l'esthétique  et  la  poésie,  sans  les  conditions 
de  son  art,  est  radicalement  vicieux.  Mais  M.  Ingres 
apporte  dans  sa  conviction  tant  de  violence  et  de  ténacité, 
que  ses  œuvres  ont  toujours  du  caractère.  Nous  Pavons 
comparé  ailleurs  à  M.  Guizot^  avec  qui  certainement  il 
a  beaucoup  de  ressemblance.  Nous  avons  signalé  aussi, 
dans  notre  premier  paragraphe,  ses  analogies  avec  Da- 
vid, en  ce  sens  que  tous  les  deux  ont  un  principe  d'inspi- 
ration que  leur  pratique  trahit  sans  cesse.  David  voulait 
dans  les  arts  la  signification  sociale,  la  morahté,  Tensei- 
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gnement  historique  ;  mais  le  peintre  reste  bien  au-des- 
sous du  théoricien.  M.  Ingres  désire  la  beauté  pour  elle- 
même,  sans  aucun  tourment  social,  sans  souci  des  pas- 
sions qui  agitent  les  hommes,  et  de  la  destinée  qui 
mène  le  monde.  Il  ambitionne  la  perfection  plastique. 
Mais  vraiment  son  exécution  ne  répond  pas  à  sa  vo- 
lonté. 

Au  fond^  M.  Ingres  est  l'artiste  le  plus  romantique  du 
dix-neuvième  siècle^  si  le  romantisme  est  l'amour  exclu- 
sif de  la  forme,  l'indifférence  absolue  sur  tous  les  mys- 
tères de  la  vie  humaine,  le  scepticisme  en  philosophie  et 
en  politique,  le  détachement  égoïste  de  tous  les  senti- 
ments communs  et  solidaires.  La  doctrine  de  l'art  pour 
l'art  est,  en  effets  une  sorte  de  brahmanisme  matérialiste, 
qui  absorbe  ses  adeptes,  non  point  dans  la  contempla- 
tion des  choses  éternelles,  mais  dans  la  monomanie  de 
la  forme  extérieure  et  périssable.  Il  est  remarquable  que 
le  romantisme,  dont  on  ne  saurait  contester  la  bonne  in- 
fluence quant  au  style^  n'a  pas  produit  un  seul  homme  de 
conviction  sociale.  Leurs  poètes  ont  chanté  tous  les  enfants 
du  miracle,  toutes  les  grandeurs  et  toutes  les  iniquités. 
L'art  pour  l'art,  en  dehors  des  hommes,  est  une  hérésie 
singuUère  dans  la  patrie  de  Rabelais,  de  Corneille  et  de 
Mohère,  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  de  Poussin  et  de 
David.  Les  arts  en  France  ont  toujours  eu  la  tendance 
philosophique,  et,  le  plus  souvent,  ils  ont  même  été  une 
arme  de  guerre  sociale  :  prédications  ou  pamphlets. 
Les  romans  des  grands  écrivains  du  dix-huitième  siècle 
sont  toujours  une  thèse  d'utihté  générale  ou  de  perfec- 
tionnement moral.  Scribitur  ad probandum.  Le  dix-neu- 
vième siècle,  qui  a  tant  à  faire  partout,  dans  ses  institu- 
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lions  et  dans  ses  mœurs,  aurait  bien  dû  conserver  la 
noble  inspiration  de  ses  prédécesseurs. 

M.  Ingres  est  donc  tout  à  fait  au  rebours  de  la  tradi- 
tion nationale,  et  particulièrement  de  la  doctrine  récente 
de  Louis  David/C'était  là  pourtant  ce  qui  devait  survivre 
de  David  dans  l'école  française,  l'amour  des  choses 
généreuses,  l'enthousiasme  pour  tous  les  dévouements 
héroïques.  A  Brutus,  à  Socrate,  à  Léonidas,  ont  succédé 
les  Odalisques.  L'artiste  n'a  plus  d'opinion;  il  ne  relève 
que  de  sa  fantaisie,  et,  ainsi  isolé  des  autres  hommes,  il 
méprise,  du  haut  de  son  orgueil,  tous  les  accidents  de  la 
vie  commune.  Par  exemple,  durant  l'invasion  de  la 
patrie  en  1814,  M.  Ingres  peignait  V  Are  tin,  la  Fornarina 
et  Henri  IV.  Dans  le  même  temps,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit^  David  ressuscitait  Léonidas.  L'un  criait  :  Vive 
Henri  IV  le  vert-galant  !  l'autre  :  Vivent  la  patrie  et  la 
liberté  ! 

Nous  insistons  sur  cette  remarque,  parce  que,  en  défi- 
nitive, la  pensée,  l'inspiration,  le  sentiment,  le  génie, 
l'invention,  comme  on  voudra,  sont  toujours  le  fond 
des  artSj  dans  les  lettres  comme  dans  la  peinture.  Les 
arts  ne  sont  que  l'expression  de  la  vie  intérieure  qui 
s'agite  au  sein  de  l'homme  pour  se  communiquer  aux 
autres  hommes.  Malheureusement,,  en  ce  temps-ci,  la 
forme  emporte  le  fond^  et  personne  ne  paraît  même 
songer  à  cette  dégradation  de  l'art  national.  Si  Ton  dis- 
cute, c'est  tout  au  plus  sur  le  procédé,  sur  l'adresse  de 
l'exécution.  La  littérature  en  faveur  n'a  pas  d'autre  mé- 
rite; la  peinture  n'a  pas  d'autre  inquiétude.  Nous 
sommes  fort  à  l'aise  pour  nos  critiques  en  celte  matière, 
parce  que  nous  pensons  avoir  prouvé  que  personne  plus 
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que  nous  n'estime  la  pratique  elle-même  dans  les  arts, 
la  couleur,  le  mouvement,  l'abondance,  l'esprit  en  pein- 
ture. Nous  ne  méprisons  point  les  odalisques  et  les  ber- 
gères ;  Watteau  et  Boucher  nous  semblent  même  préfé- 
rables aux  lourds  compilateurs  qui  s'imaginent  faire  un 
tableau  avec  une  grosse  idée  ou  une  intention  honnête. 
L'intention  ne  saurait  être  réputée  pour  le  fait,  quand  il 
s'agit  d'art,  c'est-à-dire  de  réahsation,  de  création.  Il 
faut  que  l'enfant  vienne  au  monde  avec  toutes  les  condi- 
tions de  vitalité.  Nous  sommes  assez  exigeant,  toutefois, 
pour  souhaiter  qu'il  ait  une  âme.  Est-ce  trop? 

Eh  bien ,  quel  est  le  principe  de  vie  qui  anime 
M.  Ingres  et  son  école?  Que  pense-t-il  de  la  société  an- 
tique, du  moyen  âge  et  de  notre  temps?  Vous  ne  pouvez 
donner  à  la  beauté  son  caractère,  sans  toucher  au  vrai 
et  au  juste.  Le  beau  est  la  splendeur  du  vrai,  comme 
disait  Platon.  Où  sont  la  vérité  et  la  justice,  pour  les 
revêtir  de  beauté?  Si  vous  ne  croyez  à  rien,  où  mettrez- 
vous  le  signe  de  la  beauté? sur  le  bien  ou  sur  le  mal? 
Vous  me  présentez  une  image  :  à  quoi  faut-il  que  je 
m'intéresse?  à  la  victime  ou  au  bourreau  ?  à  la  passion 
ou  àFégoïsme?  Pour  faire  une  image,  il  faut  donc  avoir 
un  sentiment  quelconque,  qui  saisira  ensuite  le  specta- 
teur. Voici  la  Mort  de  Socrafe^  de  David  ;  c'est  une  apo- 
théose :  en  contemplant  ce  tableau,  il  est  impossible  de 
ne  pas  prendre  parti  pour  le  philosophe  et  pour  la  vé- 
rité. La  Mort  de  Socrafe,  peinte  par  un  sceptique,  ne 
signifierait  rien  du  tout.  Voici  le  Léonidas  de  David  ; 
courons  vite  à  la  frontière,  défendre  la  patrie  contre 
l'étranger  !  Voici  le  Massacre  de  Scio,  d'Eugène  Dela- 
croix; n'êtes-vous  pas  révolté  contre  les  oppresseurs? 
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Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'âme  de  l'artiste  vivifie  seule- 
ment les  sujets  historiques  et  directement  significatifs. 
On  peut  mettre  beaucoup  de  sentiment  humain  dans  une 
scène  la  plus  simple  du  monde,  dans  une  figure  quel- 
conque, et  môme  dans  le  paysage.  Mais  encore  faut- il 
que  l'artiste  ait  premièrement  éprouvé  lui-même  une  im- 
pression, sans  quoi  le  daguerréotype  suffit  à  reproduire 
l'image. 

On  peut  donc  reprocher  à  M.  Ingres  son  indifférence 
en  matière  de  religion,  de  philosophie,  de  politique,  de 
morale,  d'histoire,  et  de  tout  ce  qui  intéresse  profondé- 
ment l'homme  et  la  société.  La  position  de  M.  Ingres  est 
si  éminento  dans  notre  école,  qu'il  est  responsable  de  la 
direction  où  s'engagent  une  foule  d'artistes.  Un  mauvais 
principe,  une  fois  accepté,  peut  compromettre  toute  une 
génération.  A  notre  avis,  il  importe  de  ne  pas  laisser 
croire  aux  peintres  qu'ils  peuvent  réussir  parla  recherche 
exclusive  de  la  forme,  ou  par  des  qualités  de  pratique 
plus  ou  moins  heureuses.  «  Celui  qui  se  contente  de  voir 
l'extérieur,  de  peindre  la  forme,  ne  saura  pas  même  la 
voir,  ))  dit  avec  raison  M.  Michelet  dans  son  livre  du 
Peuple.  Encore  une  fois,  le  scepticisme  est  funeste  dans 
les  arts  comme  dans  toutes  les  autres  manifestations  de 
l'esprit  humain. 

Les  procédés  de  M.  Ingres,  les  moyens  spéciaux  de 
son  art,  la  théorie  de  son  exécution,  nous  paraissent  aussi 
très-discutables.  On  ne  discute,  d'ailleurs,  que  les  grands 
hommes.  M.  Ingres  méconnaît  le  domaine  particulier  de 
la  peinture,  comme  dit  M.  Guizot.  Quel  beau  bas-relief 
à  faire  pour  un  sculpteur  avec  V Apothéose  (T Homère  ! 
Quelle  statue  toute  moulée  dans  V  Odalisque  !  ^l.  Ingres 
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était  peut-être  un  statuaire.  C'est  assurément  le  procédé 
des  statuaires  qui  le  préoccupe  dans  la  peinture,  et 
même,  le  croirait-on  ?  dans  la  musique.  M.  Ingres  est 
très-musicien,  et  son  bonheur  est  de  faire  sa  partie  de 
violon  dans  quelque  quatuor  de  Haydn.  Il  aime  à  causer 
musique  autant  que  peinture,  et  il  répète  souvent  :  a  Ce 
qui  me  séduit  dans  la  musique,  c'est  le  dessin,  la  ligne.  » 
Le  mot  est  caractéristique,  et  il  peint  à  merveille  la  pas- 
sion excessive  de  l'illustre  artiste  pour  la  forme,  qui  est 
pourtant  secondaire  en  peinture,  et  surtout  en  musique. 

11  y  a,  en  effet,  du  dessin  dans  la  musique^,  comme  il 
y  en  a  en  littérature,  comme  il  y  en  a  en  peinture.  Un 
morceau  de  musique,  une  phrase,  peuvent  être  bien 
dessinés  dans  l'ensemble  et  le  détail.  La  proportion  est 
une  condition  de  tous  les  arts;  mais  le  moyen  de  la  mu- 
sique, c'est  le  son  avec  toutes  ses  combinaisons  et  ses 
rhythmes  qui  le  dessinent  et  le  circonscrivent.  Le  moyen 
de  la  peinture,  c'est  la  couleur  avec  le  dessin,  qui  la 
limitent  et  la  circonscrivent. 

Le  dessin  est  en  peinture  ce  que  la  mesure  est  en  mu- 
sique ;  pas  autre  chose.  Qu'est-ce  que  la  mesure  sans  le 
son?  le  vide,  l'impossible.  La  mesure  est  la  borne  du 
son;  de  même,  le  dessin  est  le  cadre  de  la  couleur.  Si  la 
poésie,  prise  eu  général,  est  une,  les  arts  sont  multiples, 
et  leurs  moyens  d'expression,  différents.  Faire  de  la  pein- 
ture sans  la  couleur,  comme  procédé  fondamental, 
comme  point  de  départ,  c'est  nier  son  art  lui-même;  car 
la  peinture  est  une  convention  qui  ne  s'explique  que 
par  la  lumière,  c'est-à-dire  par  la  couleur.  C'est  la  lu- 
mière qui  fait  comprendre  le  relief  et  l'espace  sur  une 
surface  plane.  On  ne  songe  pas  assez  au  tour  de  force 
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incroyable  de  la  peinture,  qui  arrive  à  matérialiser  l'air 
infini  et  la  profondeur  du  ciel  sur  une  toile  sans  profon- 
deur ;  artifice  merveilleux,  exigeant  môme  une  certaine 
éducation  de  la  part  de  ceux  qui  regardent  les  images 
ainsi  réalisées.  On  sait  que  les  enfants,  les  sauvages  et 
quelquefois  les  paysans,  ont  beaucoup  de  peine  à  saisir 
ce  qui  est  représenté  dans  un  tableau.  J'ai  rencontré,  dans 
les  montagnes,  des  pâtres  si  étonnés  de  voir  peindre  la 
perspective  et  l'espace  sur  des  études  prises  devant  eux 
d'après  nature,  qu'ils  croyaient  à  un  sortilège. 

La  peinture  est  une  magicienne  bien  surprenante, 
dont  tous  les  secrets  sont  dans  la  couleur. 

Les  poètes  aussi  sortent  parfois  du  domaine  spécial  de 
leur  art^  en  faisant  des  vers  uniquement  avec  des  mots 
sonores.  Cela  peut  être  de  la  musique.  M.  Lamartine  en 
offre  des  exemples.  George  Sand  est  souvent  peintre,  et 
M.  Hugo,  sculpteur,  comme  M.  Lamartine  est  musicien. 

La  peinture  de  M.  Ingres  a  plus  de  rapport  qu'on  ne 
pense  avec  les  peintures  primitives  des  peuples  orien- 
taux, qui  sont  une  espèce  de  sculpture  coloriée.  Chez  les 
Indiens,  les  Chinois,  les  Egyptiens^  les  Etrusques,  par  où 
commencent  les  arts  ?  par  le  bas-relief  sur  lequel  on 
applique  la  couleur  ;  puis^  on  supprime  le  relief^  et  il  ne 
reste  que  le  galbe  extérieur,  le  trait,  la  ligne  ;  appliquez 
la  couleur  dans  l'intérieur  de  ce  dessin  élémentaire, 
voilà  la  peinture;  mais  Tair  et  l'espace  n'y  sont  point. 
Les  tableaux  chinois  conservent  encore  ce  caractère^,  si 
bien  écrit  sur  les  vases  étrusques,  où  les  figures,  colo- 
riées de  teintes  plates,  n'ont  pas  d'autre  prétention  que 
de  singer  la  statuaire  et  la  ciselure. 

J'ai  entendu  plusieurs  personnes,  à  l'Exposition,  com- 

14 
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parer  la  Si7^afonicek\a.  peinture  chinoise  et  à  la  peinture 
étrusque  :  Tune  si  fine  de  ton,  si  minutieuse  dans  le  dé- 
tail; l'autre  si  accusée  dans  la  ligne,  si  précise  dans  la 
tournure,  un  peu  étrange,  mais  toujours  superbe;  toutes 
deux  privées  cependant  des  artifices  de  l'air  et  de  Tespace. 
Les  mêmes  défauts,  tenant  aux  mômes  causes,  c'est- 
à-dire  au  même  procédé,  sont  faciles  à  signaler  dans  les 
tableaux  de  M.  Ingres.  Prenons  la  Stratonice,  le  plus 
beau  tableau  de  l'Exposition  :  tout  est  sur  le  même  plan, 
le  lit,  les  colonnes,  les  personnages  du  drame  et  les  per- 
sonnages qui  sont  censés  peints  sur  les  lambris.  Prenons 
la  seconde  Odalisque  :  l'eunuque  noir  touche  à  la  belle 
sultane,  et  cependant  il  est  plus  petit  de  moitié  ;  car, 
dans  l'intention  de  M.  Ingres,  il  est  à  une  certaine  dis- 
tance. Faute  de  perspective.  Dans  la  fameuse  Clytem- 
nestre,  de  Guérin,ily  avait  un  effet  analogue  :  la  CJv- 
temnestre  saisit  le  rideau  qui  la  sépare  du  ht  d'Aga- 
memnon;  on  dirait  qu'elle  va  mettre  la  main  sur 
l'homme  endormi,  et  cependant  la  proportion  du  corps 
d'Agamemnon  indique  un  éloignement  considérable. 
C'est  donc  la  couleur  ou  la  lumière  qui  classe  les  objets  à 
leur  plan.  Les  coloristes  ne  tombent  jamais  dans  ces 
aberrations. 

Le  manque  de  perspective,  qui  trouble  l'effet  des  ta- 
bleaux de  M.  Ingres,  tient  encore  à  ce  que  le  peintre  rend 
trop  minutieusement  les  détails,  et  avec  la  même  valeur 
de  ton,  quelle  que  soit  leur  localité.  Ainsi,  entre  Poda- 
lisque  et  l'eunuque  noir,  on  compte  exactement  les  des- 
sins du  tapis  :  il  y  a  entre  eux  cinq  ou  six  carreaux  qui 
peuvent  faire  une  distance  de  cinq  à  six  pieds.  Pourquoi 
donc  l'eunuque  est-il  si  petit? 


INTRODUCTION   AU   SALON   DE   1816.  247 

La  galerie  des  Beaux-Arts  renferme  onze  peintures 
de  M.  Ingres  :  Œdipe  expliquant  l'énigme^  appartenant 
à  M™e  la  duchesse  d'Orléans;  la  Chapelle  Sixtine^  à 
M.  Marcotte;  VOdalisque,  à  M.  le  comte  Pourtalès;le 
Philippe  F.  à  M.  le  duc  de  Fitz-James;  Fi^ançoise  de 
Biminiy  à  M.  le  comte  Turpin  de  Crissé;  Jehan  Pastou- 
rcl  et  Charles  F,  à  M.  le  marquis  de  Pastoret  ;  le  portrait 
de  M.  Bertin  l'aîné;  le  portrait  de  M.  le  comte  Mole; 
V Odalisque,  appartenant  à  M.  Marcotte  ;  la  Stratonice,  à 
M"«  la  duchesse  d'Orléans,  et  le  portrait  de  M°^°  la  vi- 
comtesse d'Haussonville.  Nous  les  avons  rangés  à  des- 
sein dans  leur  ordre  chronologique  pour  suifl*e  le  déve- 
loppement du  talent  de  Fauteur. 

L'Œdipe  date  de  1808  ;  M.  Ingres  avait  alors  environ 
vingt-neuf  ans.  Il  avait  quitté  Montauban  à  l'âge  de  seize 
ans,  pour  étudier  dans  Tatelier  de  David,  contre  le  style 
duquel  sa  vie  tout  entière  devait  être  une  longue  pro- 
testation. En  1800,  il  femporta  le  prix  de  Rome,  où  il 
ne  put  aller  qu'en  1806,  après  la  réorganisation  de  l'école 
française  à  la  villa  Médicis.  Son  tableau  de  concours, 
exposé  encore  aujourd'hui  à  l'école  des  Beaux-Arts,  re- 
présente Achille  recevant  dans  sa  tente  les  ambassadeurs 
d'Agamemnon.  Lorsque  Flaxman  vint  en  France,  il  dé- 
clara que  cet  Achille  de  M.  Ingres  était  la  plus  belle 
chose  qu'il  eût  vue  à  Paris.  Il  faut  remarquer  que  Flax- 
man était  sculpter  et  Anglais, 

M.  Ingres  demeura  en  Italie  jusqu'à  l'année  1824,  et 
il  y  retourna  en  qualité  de  directeur  de  notre  école, 
après  le  succès  du  Saint  Symphorien  au  Salon  de  1835. 
Cet  exil  volontaire  explique  en  partie  ses  prédilections  et 
le  caractère  de  son  style»  étranger  à  la  tradition  fran- 
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çaise.  Poussin  aussi  resta  longtemps  à  Rome,  et  il  fut 
influencé  parla  manière  de  Raphaël,  mais  sans  atteinte 
à  l'originalité  de  son  propre  génie. 

La  composition  de  VŒdipe  est  très-saisissante.  Il  y  a 
un  mystère  terrible  entre  l'homme  et  le  sphinx.  OEdipe, 
nu  et  de  grandeur  naturelle,  est  vu  de  profil,  dans  Tat- 
titude  d'une  profonde  réflexion.  Le  sphinx,  à  tête  et  ma- 
melles de  femme,  avance  déjà  sa  griffe  de  lion  vers  l'au- 
dacieux jeune  homme.  La  chair  et  les  rochers  sont  à  peu 
près  du  même  ton,  tirant  sur  le  pain  d'épice.  Les  che- 
veux d'OEdipe  paraissent  en  bois  travaillé,  et  son  oreille 
est  perdue  *hors  de  la  ligne  naturelle  et  régulière. 

La  Chapelle  Sixtine  fut  exposée  en  1814,  quoiqu'elle 
soit  datée  1820,  à  ce  que  je  crois.  C'est  sans  doute  à  cette 
dernière  époque  que  l'auteur  compléta  sa  composition 
en  ajoutant  la  rangée  de  figures,  au  bas  à  gauche.  La 
quatrième  tête  de  chanoine  est  le  portrait  de  M.  Tngres. 
Quelques  personnes  admirent  dans  la  Sixtine  les  quali- 
tés de  la  couleur.  Le  ton  local  est,  en  effet,  plus  vigou- 
reux que  dans  les  autres  tableaux  du  peintre.  Mais,  ce 
qui  constitue  le  coloriste,  c'est  la  valeur  relative  des 
tons,  l'harmonie  et  la  distribution  de  la  lumière,  d'où 
résulte  la  perspective.  Or,  ici  encore,  les  fresques  de 
Michel-Ange  ont  presque  la  même  valeur  que  les  per- 
sonnages disséminés  aux  divers  plans. 

V Odalisqiœ ,  de  M.  Pourtalès ,  datée  1814,  Roma,  ne 
fut  exposée  qu'en  1819,  avec  le  Philippe  V,  daté  1818. 
Il  est  curieux  de  retrouver  l'opinion  de  la  presse  sur 
V Odalisque  tant  vantée  aujourd'hui.  Le  Joutmal  de  Pa- 
ris, le  seul  qui  eût  osé  critiquer,  avec  réserve  toutefois, 
la  Galatée  de  Girodet,  disait  de  V Odalisque  :  «  Malgré 
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toute  ma  disposition  à  l'indulgence,  je  ne  ferai  point  de 
compliments  à  M.  Ingres^  qui,  parvenu  à  l'âge  où  le 
talent  des  artistes  doit  être  dans  toute  sa  force,  semble 
prendre  à  tâche  de  nous  ramener  au  goût  de  la  peinture 
gothique.  Il  n'y  a  qu'un  sentiment  sur  le  compte  de  son 
Odalisgue,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  s'empressât  de  la 
soustraire  à  nos  regards,  s'il  entendait  seulement  une 
partie  des  propos  qu'elle  fait  tenir  dans  le  public,  n 

Depuis  vingt-sept  ans,  la  critique  a  bien  changé; 
mais  je  doute  que  le  pubhc  d'aujourd'hui  soit  beaucoup 
plus  indulgent  pour  V Odalisque.  Le  procédé  de  cette 
peinture  est  si  étrange,  le  modelé  si  insaisissable,  les  ac- 
cessoires sont  d'un  ton  si  cru,  qu'on  s'y  accoutume  dif- 
ficilement. Cela  ne  ressemble  point  au  velouté  de  la 
chair  vivante.  Le  dessous  des  pieds  est  comme  une  ves- 
sie pleine  ;  l'oreille  est  trop  haute,  comme  dans  VŒ- 
dipe;  les  cheveux  sont  vert-d'eau,  comme  dans  le  por- 
trait de  M'"'^  d'Haussonville  ;  le  bras  droit  est  trop  long 
et  trop  roide,  mais  il  est  terminé  par  une  main  superbe. 
La  tournure  générale  a  du  style  et  de  la  grandeur.  Ce- 
pendant on  se  demande  ce  que  le  peintre  a  voulu  expri- 
mer dans  cette  figure  sans  caractère  précis.  Est-ce  la 
volupté,  la  beauté,  le  calme,  la  mélancolie?  Femme, 
qui  es-tu,  et  que  me  veux-tu? 

Le  Philippe  V  donnant  une  décoration  quelconque  au 
maréchal  de  Berwick,  est  semé  de  plaques  rouges,  si 
effrayantes  pour  un  œil  en  bonne  santé,  que  nous  n'a- 
vons pas  osé  nous  arrêter  sur  le  détail.  Nous  avons  seule- 
ment remarqué  que  le  Berwick  prosterné  avait  au  moins 
dix-huit  têtes  de  hauteur,  et  point  de  cervelle.  On  no  vi- 
vrait pas  avec  un  crâne  si  horriblement  aplati. 

14. 
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La  Françoise  de  Rimini  esi  de  1819.  Le  jeune  homme 
qui  Tembrasse  a  la  tête  d'un  mouton.  L'ensemble  rap- 
pelle un  peu  les  miniatures  des  anciens  manuscrits.  Le 
Charles  V  et  Jehan  Pastourel  est  de  1821.  Le  caractère 
historique  y  est  bien  conservé.  Plusieurs  figures  sont 
fermement  tournées. 

La  réputation  de  M.  Ingres  ne  commença  guère  qu'a- 
près la  révolution  de  Juillet,  quoique  V Apothéose  soit 
de  1827.  Le  portrait  de  M.  Berlin  l'aîné,  peint  en  1832, 
fut  son  premier  succès  public.  M.  Ingres  a  copié  la  na- 
ture, qui  ne  se  trouvait  pas  dans  le  style  antique,  et  il 
lui  a  donné  un  grand  caractère.  Les  ombres  de  la  tête 
sont  de  la  couleur  de  l'acajou  du  fauteuil,  et  le  fond  est 
d'un  ton  peu  agréable.  Ce  portrait  cependant  est  une 
œuvre  très-forte,  où  Tindividualité  du  personnage  est 
empreinte  avec  une  rare  énergie.  M.  Henriquel  Dupont 
vient  d'en  pubher  une  belle  gravure. 

On  admire  les  mêmes  qualités  dans  le  portrait  de 
M.  Mole,  une  grande  sobriété  d'entourages  et  la  repré- 
sentation très  -  intelligente  de  la  personnahté  que  le 
peintre  avait  devant  les  yeux. 

La  seconde  Odalisque^  datée  1839,  avait  été  commen- 
cée bien  longtemps  auparavant  :  la  composition  en  fut 
modifiée  plusieurs  fois,  et  la  toile  a  même  été  agrandie 
de  deux  pouces  tout  alentour,  le  sujet  ne  pouvant  tenir 
dans  la  proportion  primitive.  Il  y  a  des  qualités  exquises 
dans  le  dessin  de  la  sultane  couchée.  Le  bras  gauche  et 
la  main,  jetés  comme  une  couronne  au-dessus  de  la  tête, 
ont  une  distinction  parfaite  ;  au  contraire  ,  la  main 
gauche  qui  repose  sous  le  cou  est  incompréhensible  et 
ne  présente  qu'un  moignon  disgracieux.  Le  modelé  du 
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ventre  est  fort  risqué  et  le  nombril  paraît  égaré  dans  le 
flanc  droit.  Le  visage  et  les  yeux  montrent  bien  la  non- 
chalance et  la  volupté  d'une  courtisane  qui  sort  du  bain. 
Il  faudrait  voir  cependant  cet  intérieur  de  harem  à  côté 
des  Femmes  d'Alger,  d'Eugène  Delacroix. 

Il  existe  une  répétition  de  cette  Odalisque  avec  des 
changements,  peinte  en  1841  par  M.  Ingres  lui-même, 
pour  la  cour  de  Wurtemberg.  Les  amateurs  ont  pu  la 
voir  exposée  chez  M.  Léopold,  au  boulevard  Italien.  Le 
fond  est  un  paysage  qui  donne  un  peu  d'air  et  d'espace. 
Nous  croyons  qu'il  a  été  exécuté  par  M.  Flandrin,  le 
meilleur  paysagiste  de  l'école  ingriste.  Cette  répétition 
de  VOdalisque  est  aujourd'hui  chez  M.  Delessert  fils. 

Suivant  nous^,  la  Stratonice  est^,  de  tous  les  tableaux 
de  M.  [ngres,  celui  où  son  système  est  le  mieux  en  évi- 
dence, avec  ses  qualités  et  ses  défauts.  Le  mouvement 
du  jeune  Antiochus,  qui  dresse  son  bras  gauche  sur  sa 
tête  maladive  et  effarée,  pour  ne  pas  voir  Stratonice  qui 
passe,  pensive,  au  pied  du  lit,  est  sublime.  Érasislrate, 
le  médecin,  debout  derrière  lui,  le  couvre  de  sa  protec- 
tion et  fait  un  geste  d'élonnement.  Il  devine^  en  ce  mo- 
ment môme,  la  cause  de  la  maladie.  Par  une  délicatesse 
de  composition  qui  est  un  trait  de  génie,  le  père  d'An- 
tiochus,  le  mari  de  Stratonice,  prosterné  sur  le  lit,  la 
tête  cachée  dans  les  draperies,  n'aperçoit  rien  de  ce 
drame  mystérieux,  et  Stratonice  elle-même  se  tient  de- 
bout et  détournée,  dans  l'attitude  d'une  rêverie  mélan- 
colique. Cette  figure  de  Stratonice  est  admirable  de  sim- 
|)licilé  et  de  calme.  La  tête  est  appuyée  sur  la  main 
droite,  à  la  manière  des  statues  antiques  qui  symbolisent 
la  pensée  ou  la  méditation  intime.  Sa  draperie,  d'un 
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bleu  fin  argenté,  est  d'un  ensemble  très-gracieux,  quoi- 
qu'elle ne  laisse  pas  assez  transparaître  le  modelé  de  la 
forme.  Par  malheur,  le  bras  gauche  est  perdu,  et  la 
main  vient  on  ne  sait  d'où.  A  gauche,  un  jeune  garçon, 
planté  sur  ses  jarrets  effilés,  par  la  bordure  comme  des 
piquets,  verse  des  parfums  dans  une  cassolette  à  trépied  ; 
sa  tête  est  fine  et  l'attache  de  sa  main  très-distinguée. 
A  droite,  le  jeune  homme  en  manteau  violet,  vu  de  dos, 
est  collé  au  lambris  comme  une  draperie  suspendue  à 
un  clou,  comme  la  draperie  bleue,  jetée  négligemment 
sur  la  chaise  du  premier  plan  ;  on  devine ,   encore  du 
même  côté,  un  fragment  de  figure  de  femme  assise  sous 
un  guéridon  et  écrasée  par  une  colonne  ;  car  c'est  le  re  - 
lief  qui  manque  aux  corps  dans  cette  singulière  pein- 
ture. Il  faut  y  regarder  à  deux  fois  pour  soupçonner 
qu'il  y  a  un  homme  sous  le  manteau  du  père  agenouillé 
contre  le  lit  ;  j'ai  vu  des  amateurs  qui  l'ont  pris  pour  une 
couverture  drapée.  Mais  avec  quel  acharnement  sont 
terminés  tous  les  détails  du  mobilier,  la  frise  du  lit,  les 
colonnettes  des  portes,  les  décorations  copiées  sur  Tan- 
tique!  M.  Ingres  n'a  pas  su  faire  le  sacrifice  des  acces- 
soires pour  concentrer  l'intérêt  sur  ce  drame  de  famille, 
si  bien  compris  et  si  bien  ordonne.  Au  contraire,  il  a  sa- 
crifié la  pensée  à  des  minuties  locales,  qui  peuvent  avoir 
Tapprobation  des  archéologues,  mais  qui  détruisent  tout 
l'effet  principal. 

Nous  trouverions  puéril  d'entrer  dans  la  critique  des 
parties  secondaires  ;  cependant  l'oreille  de  Stratonice 
est  encore  perdue  trop  haut  en  arrière  ;  les  doigts  de  sa 
petite  main,  si  heureusement  infléchie  sous  le  menton, 
sont  peu  correctement  dessinés. 
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Girodet  aussi  avait  fait  à  Naples  une  Stratonice  pour 
son  ami  Cirillo.  Il  serait  curieux  de  la  comparer  à  celle 
de  M.  Ingres. 

Enfin,  le  portrait  de  M""'  d'Haussonville  présente  en- 
core le  talent  de  M.  Ingres  sous  un  nouvel  aspect.  Ici, 
Tauteur  a  cherché  la  grâce  et  le  charme  ;  il  a  prodigué 
les  détails,  les  vases  de  fleurs  et  les  glaces,  tandis  qu'il 
affecte  l'austérité  dans  ses  portraits  d'hommes.  Le  sujet 
y  prêtait  sans  doute;  mais  la  manière  de  M.  Ingres  ne 
s'arrange  guère  de  ces  coquetteries.  La  pose  de 
]\Ime  d'Haussonville  est  presque  la  même  que  celle  de 
Stratonice.  Le  bras  nu  qui  supporte  la  tête  a  de  l'agré- 
ment ;  il  sort  d'un  corsage  lilas  dont  la  couleur  se 
heurte  violemment  contre  le  velours  bleu  qui  recouvre 
la  console.  Le  portrait  de  M'"''  d'Haussonville  est  le  der- 
nier ouvrage  de  M.  Ingres^  et  il  porte  la  date  de  1845. 

Pour  compléter  son  ojuvre,  on  a  exposé  dans  la  ro- 
tonde d'entrée  trois  beaux  dessins  de  M.  Calamatta,  d'a- 
près le  Vœu  de  Louis  XIII,  exposé  en  1824,  d'après  le 
Saint  Symphorien  et  d'après  la  Vierge  à  Vhostie,  qui  est 
maintenant  à  Saint-Pétersbourg.  Il  faudrait  encore 
ajouter  aux  titres  de  M.  Ingres  :  Jupiter  et  Thétis,  le 
Triomphe  de  Romulus ,  et  quelques  tableaux  plus  ou 
moins  mythologiques,  peints  autrefois  en  Italie,  le  beau 
portrait  de  Chérubini ,  le  portrait  du  duc  d'Orléans  , 
V Apothéose  d'Homère,  et  les  peintures  en  exécution  au 
château  de  M.  le  duc  de  Luynes.  Rubens  avait  fait  trois 
mille  tableaux  quand  il  mourut,  à  l'âge  de  soixante- 
trois  ans.  On  compte,  je  crois,  environ  quinze  cents 
gravures  d'après  lui.  Il  est  vrai  que  Rubens  n'est  qu'un 
coloriste. 
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Revue   générale. 

L'exposition  de  1846  est  la  soixante-neuvième  exposi- 
tion publique  de  peinture  et  de  sculpture  dans  les  salles 
du  Louvre.  La  première  exposition  date  de  1699.  Dès 
1637,  les  artistes,  réunis  en  corps  académique,  avaient 
fait  une  exhibition  dont  le  livret  rarissime  a  pour  titre  : 
((  Liste  des  tableaux  et  pièces  de  sculpture  exposez  dans 
la  court  du, Palais-Royal  par  MM.  les  peintres  et  sculp- 
teurs de  l'Académie  royale.  »  Lebrun  y  avait  mis  la 
Défaite  de  Porus,  le  Passage  du  Granique,  la  Bataille 
d'Arbelles  et  le  Triomphe  d'Alexandre,  quatre  toiles  qui 
ont  environ  cent  trente  pieds  de  long.  Charles  Lebrun 
était  THorace  Vernet  de  ce  temps-là. 

Une  .seconde  exposition  au  Louvre  eut  lieu  avant  la 
mort  de  Louis  XLV,  en  1704.  Sous  la  ilégcnce,  il  n'y  en 
eut  pas.  Sous  Louis  XV,  on  compte  vingt-quatre  Salons, 
de  1737  à  1773  i  sous  Louis  XVl,  neuf,  de  1775  à  1791. 
C'est  dans  la  série  de  ces  curieux  catalogues,  devenus 
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très-rares ,  qu'il  faut  étudier  l'école  française  du  dix- 
huitième  siècle.  Quoique  le  privilège  de  ces  expositions 
solennelles  fût  réservé  aux  seuls  académiciens,  on  y  ren- 
contre, à  côté  de  noms  oubliés  aujourd'hui,  tous  les 
noms  qui  ont  conservé  quelque  célébrité.  Tout  le  monde 
a  passé  par  l'Académie  :  Watteau  lui-même,  avec  le  titre 
de  peintre  des  fêtes  galantes  -,  mais  Watteau,  cependant, 
ne  figure  pas  dans  la  collection  ;  car,  en  1704,  il  n'avait 
que  vingt  ans,  et  il  mourut  en  1721. 

A  Texposition  du  8  septembre  1791,  tous  les  artistes 
français,  membres  ou  non  de  l'Académie,  furent  admis 
à  présenter  leurs  œuvres,  en  vertu  d'un  décret  de  l'As- 
semblée nationale,  qui  confiait  au  Directoire  du  dépar- 
tement de  Paris  la  direction  et  la  surveillance  du  Salon, 
quant  à  Tordre,  au  respect  dû  aux  lois  et  aux  mœurs. 

Sous  la  République,  le  Directoire  et  le  Consulat,  huit 
expositions,  de  1793  à  1802  :  tous  les  ans,  sauf  1794. 
Jusqu'alors,  il  n'y  a  pas  trace  de  jury  pour  Padmission 
au  Louvre  ^  seulement,  le  18  juillet  1793,  la  Convention, 
ayant  supprimé  toutes  les  Académies,  avait  institué  la 
Commune  générale  des  arts,  que  David  fit  transformer 
presque  immédiatement  en  un  Jury  des  arts,  chargé  de 
juger  les  concours  de  peinture,  sculpture,  architecture. 
Ce  jury  spécial  fut  nommé  le  15  novembre  de  la  même 
année.  Il  était  composé  de  soixante  membres,  artistes, 
magistrats,  savants,  acteurs,  hommes  de  lettres,  hommes 
de  guerre,  hommes  de  toute  profession.  On  y  remarque 
Pache,  le  maire  de  Paris  ;  Hébert  (le  père  Duchesne); 
Fleuriot,  le  substitut  de  l'accusateur  public  ;  le  fameux 
Ronsin,  général  de  Parmée  révolutionnaire;  André 
Thouin,  jardinier  du  roi  ;  Cels,  cultivateur,  et  même  le 
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patriote  Hazard,  cordonnier  ;  parmi  les  littérateurs^  La- 
harpe,  Lebrun,  Taillasson  ;  parmi  les  savants,  Monge  ; 
l)armi  les  acteurs,  Monvel,  Lays,  Michaud  et  Talma  ; 
parmi  les  sculpteurs,  Julien,  Boichot,  Chaudet  ;  parmi 
les  peintres,  Fragonard,  Lebrun,  marchand  de  tableaux, 
Gérard  et  Prudhon.  La  Convention  exigeait  que  chaque 
membre  du  jury,  en  votant,  donnât  par  écrit  les  motifs 
de  son  opinion.  Le  procès-verbal  de  la  première  séance 
a  été  imprimé. 

La  loi  du  25  octobre  1795,  en  créant  l'Institut  natio- 
nal des  sciences  et  des  arts,  abolit  naturellement  ce  jury 
transitoire  ;  mais  le  nouveau  corps  académique  n'avait 
aucun  droit  sur  les  admissions  au  Louvre.  Le  jury  de 
censure  n'a  commencé  que  sous  l'Empire  :  six  mem- 
bres, le  directeur  des  Musées,  deux  amateurs  et  trois 
artistes,  nommés  par  le  gouvernement.  La  même  insti- 
tution arbitraire  a  persisté  sous  la  Restauration.  Aux 
cinq  expositions  de  l'Empire,  aux  six  de  la  Restauration, 
les  nouveaux  exposants  étaient  seuls  soumis  à  l'examen 
du  jury.  Les  autres  artistes,  académiciens,  médaillistes 
ou  décorés,  en  étaient  dispensés,  et  entraient  d'emblée 
au  Salon.  Il  ne  paraît  pas  que  les  six  dictateurs  exer- 
çassent alors  bien  sévèrement  leur  omnipotence.  Au 
moment  même  de  la  lutte  romantique,  les  portes  n'ont 
jamais  été  fermées  aux  novateurs. 

Nous  devons  au  gouvernement  de  Juillet  l'institution 
du  jury  actuel,  qui,  depuis  quinze  ans,  a  excité  tant  de 
justes  protestations.  En  1831,  quelques  artistes  eurent 
rimprudence  de  demander  que  le  privilège  des  libres  ad- 
missions fût  supprimé,  mais  que  le  tribunal  suprême  fût 
composé  pour  moitié  en  dehors  de  l'Académie.  L'Aca- 
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demie  se  saisit  aussitôt  de  la  proposition  pour  eu  écarter 
la  partie  principale,  et  la  Liste  civile  conféra  exclusive- 
ment aux  quatre  sections  de  l'Académie  des  beaux- arts 
le  droit  d'examen  sur  tous  les  artistes.  Les  lettres  d'invi- 
tation, pour  chacune  des  séances  du  jury  annuel,  sont 
adressées  individuellement  aux  membres  des  quatre  sec- 
tions, par  l'intendant  de  la  Liste  civile,  de  la  part  du 
roi  ;  si  bien  que  l'Académie  elle-même  n'a  pas  à  discuter 
dans  son  sein  les  conditions  de  sa  terrible  dictature.  Si  le 
jury  était  appelé  en  qualité  de  corps  académique,  David 
d'Angers,  M.  Ingres  et  les  cinq  ou  six  artistes  de  l'Insti- 
tut qui  s'abstiennent  noblement  de  prendre  part  aux 
proscriptions  arbitraires,  auraient  sans  doute  proposé 
quelque  réforme  indiquée  par  les  règlements  de  la  Con- 
stituante et  de  la  Convention,  quelques  garanties  effi- 
caces, ou  du  moins  plus  de  tolérance.  Mais,  par  la  con- 
vocation individuelle^  la  Liste  civile  échappe  à  toute 
controverse^  et  les  vieux  académiciens  continuent,  sans 
scrupule  et  sans  responsabilité,  de  donner  carrière  à 
leurs  jalousies  ou  à  leurs  caprices.  Il  ne  faut  que  neuf 
membres  présents  pour  délibérer. 

Cette  année,  vingt  membres  de  TAcadémie  ont  assisté 
aux  opérations  du  jury  :  MM.  Bidault,  Abel  de  Pujol, 
Hersent,  Picot,  Couder,  Granet^  Blondel,  Heim,  Garnier;, 
peintres  \  Ramey^  Nanteuil,  Petitot,  Lemaire^  Duret, 
Dumont,  sculpteurs  ;  Gatteaux,  graveur  en  médailles  ; 
Fontaine,  architecte  de  la  place  du  Carrousel  ;  Huvé, 
architecte  de  la  Madeleine  ;  Lebas^  architecte  de  Xotre- 
Dame-de-Lorette  ;  Debret,  architecte  de  Saint-Denis. 
M.  Fontaine  aurait  mieux  fait  de  paver  sa  place  qui  s'en- 
fonce ;  M.  Huvé,  de  méditer  sur  l'architecture  moderne; 
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M.  Lebas,  d'entreprendre  la  décoration  d'un  café  ;  M.  De- 
bret,  de  consolider  sa  tour  qui  s'écroule. 

On  s'est  rassemblé  quatorze  fois,  pendant  quatre 
heures  environ,  pour  examiner  plus  de  cinq  mille  ou- 
vrages 5  soit  à  peu  près  cent  par  heure  ;  deux  tableaux 
par  minute.  C'est  juste  le  temps  de  passer  devant  la  file 
des  tableaux  sans  s'arrêter,  en  supposant  qu'ils  fussent 
rangés  en  ordre.  Si  le  nombre  des  exposants  vient  à 
augmenter,  il  faudra  employer  les  machines  à  vapeur. 
La  chaise  curule  de  chaque  académicien  sera  û\ée  sur 
une  locomotive.  Quelque  habitude  qu'on  ait  de  la  pein- 
ture, il  est  impossible,  avec  la  plus  honnête  impartialité, 
de  no  pas  décider  au  hasard  dans  une  pareille  précipi- 
tation. 

Les  exclusions  ont  été  nombreuses,  comme  d'habi- 
tude. Elles  ont  atteint  des  hommes  que  leur  réputation 
et  leurs  travaux  antérieurs  recommandent  à  l'attention 
publique  :  Decamps,  Diaz,  Corot,  Gudin  ;  parmi  15s 
sculpteurs,  Duseigneur,  une  vierge  en  marbre  ;  Fratin, 
quatre  groupes  d'animaux  en  bronze;  Maindron,  l'au- 
teur de  la  Velléda,  du  Luxembourg,  et  les  seize  élèves 
de  Rude.  On  sait  que  Rude,  un  de  nos  meilleurs  sta- 
tuaires, n'est  pas  très-bien  ^avec  l'Institut  :  l'animosité 
du  jury  est  trop  évidente.  En  vérité,  M.  Bidault,  le 
paysagiste,  n'est  pas  compétent  pour  juger  la  peinture 
de  Decamps,  ni  M.  Abel  de  Pujol  pour  juger  Diaz,  ni 
M.  Ramey  pour  juger  Duseigneur.  Supposons  un  jury 
composé  de  vrais  peintres,  d'amateurs  éclairés  comme 
MM.  Maison,  de  Morny  et  autres,  de  gens  de  lettres  et  de 
critiques  comme  Béranger  ,  Eugène  Sue ,  Delécluze , 
Gautier  et  autres  ;   d'hommes  influents  dans  les  arts, 
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comme  MM.  Cave,  Taylor,  Mérimée,  olc,  le  scandale 
de  ces  proscriptions  ne  se  renouvellerait  pas.  Il  suffirait 
peut-être  que  cette  magistrature  distinguée  surveillât 
l'ordre  du  Salon^,  le  respect  dû  aux  lois  et  aux  mœurs, 
comme  disait  la  Constituante. 

Mais  il  se  présente  ici  une  autre  question^  celle  de 
l'emplacement  des  expositions  annuelles,  tant  discutée 
depuis  1830.  N'est-il  pas  déplorable  que  notre  Musée 
français  soit  fermé  six  mois  de  l'année  ^  que  les  étran- 
gers et  les  artistes  soient  privés  de  l'étude  de  nos  chefs- 
d'œuvre?  N'est-il  pas   effrayant  que  les  tableaux  des 
vieux  maîtres  risquent  tous  les  ans  d'être  crevés  par  les 
angles   des  bordures  modernes  ?   On  a  dissimulé  ainsi 
plus  d'un  accident  produit  par  le  rangement  du  Salon. 
Tout  commande  donc  à  la  Liste  civile^  puisque  c'est 
elle  qui  est  encore  chargée  de  la  haute  direction  des  arts 
en  France,  de  choisir  un  autre  local  pour  les  expositions 
périodiques  ;  notre  avis  serait  qu'on  les  maintînt   au 
Louvre,  à  proximité  du  vieux  Musée,  comme  moyen  de 
comparaison  ;  mais  il  faudrait  terminer  le  Louvre,  et  les 
nouvelles  salles  du  Nord  satisferaient  à  toutes  les  exi- 
gences. Voilà  une  belle  entreprise  pour  M.  Fontaine. 
La  Liste  civile  s'y  est  engagée  après  1830,  par  l'organe 
de  M.  de  Schônen.  Mais,  si  la  Liste  civile,  avec  ses  mil- 
lions et  ses  châteaux,  est  trop  pauvre,  une  souscription 
publique  pourrait  couvrir  les  frais  de  ce  monument  na- 
tional. 

Sur  les  5  000  ouvrages  présentés,  le  jury  en  a  reçu 
2  412,  moins  de  la  moitié  :  1  833  tableaux,  273  minia- 
tures, aquarelles  ou  dessins  ;  133  sculptures  ou  gravures 
en  médailles,  39  dessins  d'architecture,  89  gravures, 
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40    lithographies.     La    table     des     artistes    contient 
1,231  noms,  français,  étrangers,  hommes,  femmes  et 
enfants.  On  voit  par  ces  nombres,  auxquels  il  faudrait 
ajouter  les  artistes  qui  n'ont  rien  envoyé  au  Salon,  ceux 
qui  ont  été  refusés  et  la  foule  des  élèves  et  des  amateurs, 
combien  Fart  s'est  développé  en  France  depuis  1830,  et 
quelle  multitude  d'intérêts  il  agite.  Il  resterait  à  exami- 
ner si  la  qualité  n'a  pas  un  peu  souffert  de  la  quantité  ; 
car  l'aspect  général  du  Salon  est  assez  attristant.  On 
cherche  en  vain  une  école  française  et  le  sens  de  tous 
ces  efforts  et  de  ces  tentatives  diverses.  A  toutes  les  épo- 
ques d'art  et  dans  tous  les  pays,  on  remarque  constam- 
ment une  certaine  unité  qu'on  peut  approuver  ou  criti- 
quer comme  système  \  mais  un  système  n'est  pas  mau- 
vais, quand  il  est  bon.  Cette  harmonie  dans  chaque 
grande  école  du  passé  est  si  réelle,  qu'en  examinant  un 
ancien  tableau  dont  le  nom  du  maître  n'est  pas  saillant, 
on  commence  par  dire  :  école  vénitienne,  ou  école  hol- 
landaise, ou  école  française  de  tel  siècle  ;  ce  qui  n'em- 
pêche pas  la  diversité.  Titien  et  Véronèse,  Rembrandt 
et  Cuyp,  Rigaud  et  Largillière  sont  bien  distincts,  quoi- 
qu'ils se  rapprochent  par  des  affinités  incontestables  , 
comme  pensée  et  comme  exécution.  Les  anciens  maî- 
tres entendaient  la  liberté  individuelle  comme  on  doit 
l'entendre.  Aujourd'hui,  nous  avons  le  désordre  et  Tin- 
signifiance,  au  heu  de  l'originalité  et  de  la  fantaisie. 

Le  Salon  de  1846  offre  pourtant  une  trentaine  de  ta- 
bleaux remarquables,  dont  nous  donnerons  ici  l'indica- 
tion, sur  première  vue.  Nous  n'avons  encore  parcouru 
que  les  salles  de  peinture.  Les  dessins,  l'architecture,  la 
gravure  et  la  sculpture  viendront  une  autre  fois. 
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C'est  toujours  un  peu  la  même  nomenclature,  qui 
n'aura  pas  aujourd'hui  Tintérêt  d'une  critique  raisonnée. 
Il  suffit  de  signaler  les  principaux  ouvrages  qui  excite- 
ront la  sympathie  publique  et  sur  lesquels  s'engagera  la 
discussion. 

Ary  Scheffer  a  sept  tableaux  :  Faust  et  Marguerite  au 
jardin  ;  Faust  au  sabbat^  apercevant  le  fantôme  de  Mar- 
guerite, appartenant  à  MM.  Susse  ;  Saint  Augustin  et 
sainte  Monique,  appartenant  à  la  reine  ;  le  Christ  et  les 
saintes  Femmes,  le  Chrnst  portant  sa  croix,  et  le  portrait 
de  M.  Lamennais,  tous  placés  côte  à  côte,  dans  la 
grande  galerie  à  droite,  vers  le  milieu;  et  V Enfant  cha- 
ritable, de  Goetz  de  Berlichi-ngen,  placé  à  gauche  dans 
le  grand  salon.  Le  Faust  au  Sabbat  est  une  des  belles 
peintures  d'Ary  Scheffer. 

Les  quatre  tableaux  de  Decamps  sont  dispersés  :  le 
Retour  du  Berger^  appartenant  à  M.  Dubois ,  dans  le 
grand  salon,  à  droite,  après  la  Bataille  d'Isly,  de  M.  Ho- 
race Vernet  ;  V École  turque,  à  gauche  en  entrant  dans  la 
première  travée;  le  Souvenir  de  la  Turquie  d'Asie,  ap- 
partenant à  M.  le  marquis  Maison,  près  de  la  rangée  des 
Scheffer;  le  Paysage  de  Turquie,  dans  la  galerie  de  bois. 
Par  malheur ,  la  plupart  sont  en  mauvaise  lumière  : 
V Ecole  turque  dans  l'ombre,  le  Souvenir  de  la  Turquie 
d'Asie  ,  sous  un  jour  qui  pparpille  l'effet  lumineux  ; 
ajoutez  qu'ils  n'ont  pas  été  vernis  et  que  les  embus  dis- 
simulent la  quahté  du  ton.  On  a  refusé  à  Decamps  un 
cinquième  tableau,  sous  prétexte  que  c'était  une  es- 
quisse. Esquisse  ou  non,  Decamps  devrait  avoir  le  droit 
de  se  montrer  comme  il  lui  plaît. 

Eugène  Delacroix  n'a  envoyé  que  trois  tableaux  :  les 
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Adieux  de  Roméo  et  Juliette,  dans  le  grand  salon,  en 
face  de  la  Bataille  d'isly;  le  Sac  du  château  de  Front-de- 
Bœuf,  sujet  tiré  du  roman  d'Ivnnhoé:  et  la  Marguerite  à 
l'église,  appartenant  à  M.  CoUot^  dans  la  galerie  à 
gauche. 

Diaz  a  exposé  huit  tableaux.  On  dit  qu'on  lui  en  a  re- 
fusé un  neuvième.  Nous  nous  consolerons  avec  les  Dé- 
laissées,là  Magicienne,  la  Sagesse  et  YOriintale,  placées 
à  gauche  dans  la  galerie  ;  avec  le  Jardin  des  Amours,  à 
M.  de  Montpensier;  avec  V Intérieur  de  forêt,  àM.  Périer, 
dans  la  galerie  à  droife  ;  avec  la  petite  Léda,  de  la  ga- 
lerie de  bois  ;  avec  V Abandon,  charmant  dos  de  femme 
nue,  assise  dans  un  paysage.  Celui-ci  a  les  honneurs  du 
grand  salon. 

Un  succès  légitime  est  assuré,  cette  année^  à  Henri 
Lehmann.  Les  Océanides,  beau  groupe  de  femmes  nues 
en  pyramides^  d'après  le  Prométliée  enchaîné  di'^schjlQ, 
occupent  la  droite  de  la  rotonde,  au  milieu  des  galeries. 
VOphélia  et  YBamlet  sont  à  droite,  un  peu  avant  les 
Faust  de  M.  Scheffer,  ainsi  qu'un  charmant  portrait  de 
profil  de  M"""^  la  comtesse  d^Agout. 

Le  plus  beau  portrait  du  Salon,  un  chef-d'œuvre,  est 
un  portrait  de  femme  en  robe  de  soie  bleue,  la  tête  de 
profil,  par  M.  Amaury  Duval.  C'est  d'une  correction  et 
d'un  style  superbes.  M.  Amaury  Duval  a  trouvé  l'éléva- 
tion dans  la  simplicité.  Pour  ma  part,  j'aime  mieux  ce 
portrait  que  ceux  du  maître,  M.  Ingres,  dont  il  procède. 
Il  y  a  plus  de  jeunesse  et  de  véritable  sentiment  de  la 
beauté.  On  le  voit  en  entrant  dans  le  grand  salon,  en 
face  de  la  Bataille  d'Isly,  qui  nous  servira,  du  moins, 
comme  une  enseigne  pour  nous  guider  à  l'Exposition. 
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Cette  Bataille  d'isly  est  une  miniature,  comparée  à 
la  Smala.  Elle  n'a  guère  que  trente  pieds  de  large,  un 
peu  plus  que  le  Bepas  chez  Simon,  de  Paul  Véronèse, 
qu'elle  recouvre.  C'est  la  même  facilité,  le  même  esprit 
que  dans  la  ^mft/«,  des  épisodes  disséminés  ça  et  là^ 
d'un  bord  à  l'autre  de  la  toile,  le  tout  surmonté  d'un 
ciel  en  papier  peint. 

Cabat  est  revenu  avec  deux  paysages,  un  Ruisseau  à 
la  Judie  (Haute-Vienne),  placé  dans  le  grand  salon,  et 
le  Repos,  vue  prise  sur  les  bords  d'un  fleuve,  placé  dans 
la  galerie  à  droite.  Cela  inspire  le  calme  et  la  médita- 
tion ;  mais  la  vie  s'est  un  peu  retirée  de  cette  nature 
austère.  La  dévotion  de  l'art  vaut  bien  Pautre,  et  Cabat 
ne  perdrait  rien  en  reprenant  sa  première  religion. 

Un  charmant  tableau,  voisin  du  Ruisseau  de  Cabat, 
est  le  petit  paysage  de  Saint-Cloud,  par  Français  ;  les 
figures  microscopiques  sont  de  Meissonier  tout  simple- 
ment ;  le  catalogue  n'en  dit  rien,  mais  tout  le  monde 
regarde  avec  curiosité  ces  élégants  marquis  en  veste 
gris-perle  et  ces  petites  femmes  qui  font  des  mines  sur 
le  gazon,  comme  s'ils  avaient  cinq  pieds  de  haut,  et 
comme  si  nous  étions  encore  au  temps  de  M™^  de  Pom- 
padour.  Les  deux  autres  paysages  de  Français,  les 
Nymphes  et  le  Soleil  couchant ,  sont  à  gauche  en  entrant 
dans  la  galerie  de  bois. 

Il  y  a  un  jeune  homme,  Félix  Haffner ,  dont  nous 
avons  parlé  déjà  au  dernier  Salon,  et  qui  mérite  aujour- 
d'hui d'être  classé  en  première  ligne.  C'est  une  réputa- 
tion que  le  Salon  de  1846  consacrera.  M.  Haffner  a 
exposé  trois  excellents  tableaux  qui  rappellent  les  meil- 
leurs peintres,  Decamps  et  Diaz,  tout  en 'conse'^^^'^'' 


SALON  DE  1846.  265 

leur  originalité  :  un  Intérieur  de  ville  (Fontarabie),  des 
Chaudronniers  catalans  et  un  Intérieur  de  ferme  dans 
les  Landes.  Arrêtez-vous  devant  l'Intérieur  de  Fontara- 
bie,  en  passant  dans  Tantichambre,  à  gauche  ;  vous  ne 
trouverez  guère  de  meilleure  peinture  tout  le  long  de 
la  galerie.  Presque  au-dessus  se  trouve  aussi  un  Trou- 
peau de  vaches  sur  la  lisière  d'une  forêt,  par  M.  Coi- 
gnard.  C'est  gai  comme  la  nature  et  lumineux  comme 
les  fins  coloristes. 

Notre  école  de  paysage  est  en  véritable  progrès.  Il 
nous  manque  au  Salon  Dupré,  qui  a  rapporté  de  Tlsle- 
Adam  deux  beaux  paysages,  l'un  pour  M.  Paul  Périer, 
l'autre  pour  M.  Collot  ;  il  nous  manque,  hélas  1  Maril- 
hat,  Camille  Roqueplan  et  plusieurs  autres  qui  inter- 
prètent la  nature  avec  un  sentiment  très-original;  mais 
leur  influence  se  fait  sentir  chez  une  foule  de  jeunes  ar- 
tistes bien  doués,  comme  Charles  Leroux,  qui  a  exposé 
deux  grands  paysages  vigoureux  ;  Troyon ,  quatre 
paysages^  dont  un  Dessous  de  bois  à  Fontainebleau^  fer- 
mement peint;  M.  Chevandier^,  qui  cherche  le  haut 
style;  M.  Teytaud,  les  sujets  poétiques;  MM.  Wéry, 
Toudouze,  Victor  Dupré,  Schaeffer,  Tournemine,  Ho- 
guet,  et  M'^^  Rosa  Bonheur,  qui  ont  des  quaUtés  diverses 
et  distinguées.  MM.  Desgoffe  et  Paul  Flandrin  conti- 
nuent, de  leur  côté,  le  paysage  triste  et  gris,  sous  pré- 
texte de  style  sévère.  Corot  fait  aussi,  avec  un  amour 
naïf,  son  même  paysage  très-juste  et  harmonieux  dans 
une  gamme  faible. 

Parmi  les  peintres  de  genre,  on  remarque  MM.  Le- 
leux^  Roubaux,  Nantcuil  ;  MM.  Landelle  et  Tassaert, 
qui  font  des  Têtes  de  jeunes  tilles  du  peuple,  pleines 
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de  sentiment;  M.  Luminais ,  qui  touche  à  Leleux  , 
M.  Hédouin,  qui  cherche  à  s'en  écarter  5  M.  Verdier, 
dont  ]a  peinture  est  soUde  et  lumineuse  comme  celle  de 
Couture  ;  M.  Fontaine,  qui  songe  aussi  au  même  artiste  ; 
M.  Gendron,  auteur  des  Willis,  ronde  de  fantômes  qui 
voltigent  sur  un  lac;  M"^^  Cave,  dont  les  tableaux  sont 
très-fins  ;  MM.  Philippe  Rousseau,  Steinheil,  Chavet, 
Emile  Béranger,  Alexandre  Couder^  qui  approche  aussi 
de  la  finesse  de  Meissonier  ;  M.  Brun,  qui  fait  toujours 
de  la  comédie  naïve  et  spirituelle;  M.  Schlesinger,  dont 
le  Colin-Maillard  arrête  la  foule,  et  M.  Biard,  qui  perd 
un  peu  de  sa  popularité. 

Les  faiseurs  de  portraits  n'ont  pas  réussi  :  M.  Granet 
est  couvert  de  suie  dans  la  peinture  de  M.  Léon  Coignet  ; 
Auguste  Maquet  paraît  fort  malade,  terreux  et  lympha- 
tique, sur  la  toile  de  Louis  Boulanger;  M.  Granier  de 
Cassagnac  est  elTrayant  comme  un  Romain  de  la  déca- 
dence, dans  la  peinture  de  M.  Victor  Robert;  Charpen- 
tier n'a  pas  tout  à  fait  donné  à  Diaz  sa  forte  couleur 
espagnole  ;  mais  la  toile  qui  resplendit  sur  le  chevalet 
est  d'un  ton  superbe;  je  soupçonne  Diaz  lui-même  d'a- 
voir peint  le  tableau  de  son  portrait.  M.  Pérignon  n'a 
jamais  retrouvé  le  style  de  son  portrait  de  femme  à  robe 
rayée.  Ses  portraits  actuels  sont  plus  faibles  et  plus 
communs.  Un  seul  se  distingue  des  autres,  le  portrait  de 
M"*"  P...,  n°  1409,  placé  à  droite  en  entrant  dans  la  ga- 
lerie. La  tête^  les  bras  nus,  la  main  droite,  sont  très- 
correctement  dessinés.  La  robe  blanche  et  l'écharpe 
noire  s'enlèvent  à  merveille  sar  le  fond  vert.  M.  Court 
est  toujours  le  même:  cest  de  la  peinture  du  dimanche. 
11  n'y  a  guère  que  le  portrait  d'Amaury  Duval  et  celui 
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de  Lehmann  qui   soient  de  la   peinture  du  samedi. 

M.  Papety  a  fait  aussi  un  portrait  en  pied  qui  ne 
manque  pas  de  lumière,  et  un  Solon  dictant  ses  lois, 
digne  des  académiciens  du  jury  ;  la  statue  du  fond  est 
particulièrement  remarquable.  M.  Rouget  a  parodié 
Napoléon  sur  son  lit  de  mort.  Les  familles  royales  de 
France  et  d'Angleterre  ne  nous  paraissent  pas  peintes  à 
leur  avantage  par  MM.  Winterhalter,  Eugène  Lamy  et 
Tony  Johannot. 

Je  voudrais  être  roi  pour  ne  pas  faire  faire  mon  por- 
trait comme  celui  de  Louis-Philippe  qui  orne  l'angle 
gauche  du  grand  salon. 

Nous  avons  encore  le  portrait  de  M.  de  Theux,  mi- 
nistre d'Etat  en  Belgique,  par  Gallait,  auteur  d'une 
Séance  du  Conseil  des  Troubles  ,  qui  rappelle  un  peu 
M.  Robert  Fleury;  le  portrait  de  Guillaume  II,  roi  des 
Pays-Bas,  et  celui  de  la  princesse  d'Orange,  par  M.  de 
Keyser  ,  d'Anvers.  M.  de  Keyser  passe  pour  un  très- 
grand  peintre  dans  le  pays  de  Rubens.  Nous  croyons 
que  les  Flamands  se  trompent  de  moitié.  La  France, 
qui  n'a  jamais  eu  de  Rubens,  pourrait  offrir  deux  dou- 
zaines de  peintres  capables  de  faire  un  portrait  comme 
celui  de  la  princesse  d'Orange. 

Quelle  triste  et  mesquine  peinture  la  Belgique  et  la 
Hollande  nous  envoient  chaque  année  !  tous  leurs  pein- 
tres renommés  sont  là  au  Salon  de  1846  :  MM.  Werboek- 
hoven  et  vaq  Schendel,  de  Bruxelles;  M.  Leys,  d'Anvers  ; 
MM.  Schelfhout,  van  Ilove  et  Valdorp,  de  La  Haye.  Il  n'y 
manque  que  M.  Koekkoek.  La  plupart  de  ces  tableaux 
se  vendront  des  prix  fous  ;  fous,  en  effet,  car  c'est  une 
école  dégénérée.  Nous  en  sommes  bien  fâchés  pour  les 
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Flamands  et  les  Hollandais  que  nous  aimons  tant,  peu- 
ple et  anciens  peintres  ;  mais  leur  peinture  actuelle  est  en 
dehors  de  l'art  véritable.  L'imitation  et  la  patience  ne 
remplaceront  jamais  la  poésie  et  l'originalité. 

M.  Stanfield,  FAnglais,  si  apprécié  à  Londres,  n'est 
pas  de  meilleure  qualité.  M.  Kwiathowski  a  peint  trois 
Sirènes  au  milieu  des  flots;  mettons  que  c'est  par  allu- 
sion patriotique,  la  Liberté,  l'Egalité,  la  Fraternité,  qui 
appellent  les  généreux  Polonais.  M.  Catlin  a  exposé  deux 
portraits  de  Sauvages,  qui  ont  plus  de  caractère  que  les 
portraits  de  civilisés.  Voyez  ce  qu'on  a  fait  de  M.  Guizot! 
M.  Guizot  aurait  dû  se  contenter  du  beau  portrait  en 
buste  qui  est  gravé. 

On  dit  qu'on  a  refusé  huit  tableaux  à  M.  Gudin.  Il  en 
compte  encore  treize  au  Salon.  Nombre  néfaste  !  Et  le 
livret  lui  consacre  des  pages  entières  en  mignonne.  Nous 
recommandons  la  Marine  écossaise  (n°  850)  qu'on  sur- 
nommait près  de  nous  l'île  des  Pingouins.  On  voit,  en 
effet,  sur  un  rocher  une  assemblée  de  ces  spirituels  oi- 
seaux, qui  ont  plus  d'iuiportance  dans  le  tableau  que  la 
mer  infinie,  mystérieuse  et  terrible. 

Alfred  Dedreux  a  exposé  six  tableaux  de  chasse,  large- 
ment peints.  La  Chasse  au  vol  et  la  Chasse  à  courre,  des- 
tinées au  nouvel  hôtel  de  M°^^  la  comtesse  Lehon,  ont 
quelques  défauts  de  perspective  que  le  peintre  corrigera 
sans  doute  sur  place.  Gigoux  a  exposé  un  Mariage  de  la 
sainte  Vierge,  grande  composition  commandée  pour  une 
église;  M.  Granet,  huit  tableaux,  dont  la  Célébration  de 
la  messe  à  Notre-Dame  de  Bon -Secours.  Quoique  les  fi- 
gures n'aient  pas  plus  d'un  pied  de  haut,  on  lit  facilement 
l'inscription  de  l'autel;  c'est  un  enfantillage  usité  par  les 
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peintres  d'enseignes.  M.  Glaize  n'est  pas  en  progrès  : 
ses  deux  grands  tableaux  sont  rouges  et  criards.  M.  Saint- 
Jean,  de  Lyon,  est  toujours  jaune  :  son  cep  de  vigne,  du 
grand  salon,  offre  pourtant  de  belles  qualités. 

Jeanron  a  trois  tableaux,  et  Muller  deux.  Le  Prin- 
temps^ de  Muller,  rappelle  le  Décaméron  et  les  Fontaines 
de  Jouvence  ;  mais  cette  peinture  est  si  lumineuse,  si 
libre,  si  abondante,  si  réjouie,  qu'elle  enlèvera  un  succès 
d'agrément.  La  peinture  ennuyeuse  ne  réussira  jamais  à 
Paris. 

II 
Apy  Schefifer. 


Ary  Scheffer  n'avait  rien  exposé  depuis  sept  ans.  Le 
Salon  de  1839  fut  un  des  plus  glorieux  pour  Scheffer. 
Les  deux  Mignon,  d'après  Wilhelm  Meister,  de  Gœthe, 
eurent  un  succès  prodigieux,  bien  mérité.  Elles  apparte- 
naient au  duc  d'Orléans,  qui  les  a  léguées  par  testament 
à  M.  Mole.  Elles  ont  été  gravées  par  M.  Aristide  Louis. 
L'une,  debout  et  errante,  exprime  le  regret  de  la  patrie; 
l'autre,  assise  et  accoudée,  aspire  au  ciel.  Cela  fait  songer 
aux  deux  portraits  attribués  à  Raphaël,  n°'  1196  et  1197 
du  iMusée.  Il  y  avait  encore,  à  l'Exposition  de  1839,  le 
Vieillard  de  la  ballade  de  Gœthe,  le  Roi  de  Thulé,  serrant 
la  coupe  entre  ses  mains  puissantes;  le  Christ  sur  la 
montagne  des  Oliviers,  devant  le  calice  présenté  par  un 
ange,  interprétation  profonde  de  TÉvangile,  compris  dans 
le  sentiment  moderne  ;  et  Faust  apercevant  Marguerite 
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pour  la  première  fois  à  la  sortie  de  Téglise  :  la  tête  du 
Faust  était  très-inquiète,  et  la  gracieuse  Marguerite, 
drapée  de  blanc  comme  une  vierge  naïve,  descendait  les 
marches  du  temple,  sans  paraître  effleurée  par  le  regard 
de  l'homme  appuyé  sur  Méphistophélès. 

Tout  récemment  nous  avons  revu,  à  la  galerie  des 
Beaux-Arts,  quatre  tableaux  de  Scheffer.  En  arrêtant 
à  M.  Ingres  notre  examen  de  l'Exposition  de  la  Société 
des  peintres,  nous  savions  bien  que  nous  retrouverions 
Scheffer  et  les  autres  contemporains  au  Salon  de  1846. 
Cette  Exposition  de  la  galerie  des  Beaux-Arts  rapprochait 
deux  peintures  de  Schelîer,  exécutées  à  treize  ans  d'in- 
tervalle, la  Veuve  du  Soldat  (1822),  appartenant  à 
M.  Delessert,  et  la  Françoise  de  Rimini  (1835),  à  M""*"  la 
duchesse  d'Orléans.  La  Veuve  du  Soldat  est  très-faible 
d'exécution.  La  Françoise  de  Rimini  est  certainement  un 
chef-d'œuvre  de  Scheffer,  avec  les  Faust  et  les  Mignon. 
Françoise  et  Paolo  s'étreignenl  avec  un  sentiment  exquis 
dans  leur  vol  surnaturel.  Les  longs  cheveux  de  la  femme 
ghssent  sur  ses  beaux  flancs  comme  des  ailes  déployées. 
Virgile,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  considère  cette  ap- 
parition avec  recueillement,  comme  un  immortel  habi- 
tué aux  fantômes,  tandis  que  le  Dante  paraît  songer  à 
la  vie  et  à  sa  chère  Béatrix;  dans  le  fond,  des  myriades 
de  groupes  perdus  au  milieu  des  nuages.  Les  têtes  des 
deux  poètes  sont  pleines  de  noblesse  et  de  pensée.  Les 
deux  amants  sont  dessinés  avec  une  correction  irrépro- 
chable et  dans  un  style  délicieux.  L'aspect  de  cette  belle 
peinture  est  tout  à  fait  original  et  ne  rappelle  aucun  des 
grands  maîtres  du  passé,  quoiqu'il  soit  digne  des  com- 
positions les  plus  poétiques  de  Fécole  italienne. 
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Quelle  distance  de  la  Veuve  du  Soldat  à  la  Françoise 
de  Bimini!  Quel  progrès  immense  de  1822  à  1835  !  11  y 
a  des  peintres  qui,  du  premier  jet,  produisent  une  œuvre 
aussi  forte,  aussi  complète  que  toutes  les  œuvres  sui- 
vantes de  leur  vie,  si  longue  qu'elle  soit.  Dès  l'atelier  de 
Rubens,  van  Dyck  n'était  pas  moins  habile  qu'au  mo- 
ment de  sa  mort  prématurée.  On  peut  dire  que  ces  pré- 
destinés n'ont  point  de  jeunesse.  Tls  viennent  au  monde 
avec  la  rare  faculté  d'exprimer  tout  de  suite  ce  qu'ils  ont 
de  poésie.  Au  contraire,  pour  certaines  natures  profon- 
dément poétiques,  Tart  qu'ils  choisissent  comme  moyen, 
le  procédé  spécial  de  l'émission  de  leur  sentiment  intime, 
exigent  une  éducation  longue  et  difticile  :  lutte  héroï- 
que et  persévérante  dont  le  spectacle  est  curieux  pour 
les  observateurs.  Il  y  a,  selon  Sainte-Beuve,  les  poètes 
qui  sentent  et  les  poètes  qui  expriment.  Que  de  poètes 
secrets  sont  mm-ts  sans  avoir  pu  traduire  leur  idéal  dans 
une  forme  réalisée.' 

L'art,  en  effet,  n'est  pas  seulement  dans  la  pensée  so- 
litaire; il  est  aussi  et  surtout  dans  l'expression;  bien 
plus,  il  est  inséparable  de  l'expression.  Une  belle  pensée 
doit  se  révéler  par  une  belle  forme.  Les  poètes  qui  sen- 
tent, comme  dit  Sainte-Beuve,  ne  sont  pas  pour  cela  des 
artistes.  Sans  doute,  il  y  a  des  rêveurs  qui  aperçoivent 
au  fond  de  leur  esprit  une  poésie  confuse,  comme  une 
perle  au  fond  de  la  mer.  Trésor  inutile.  Les  vrais  artistes 
sont  ceux  qui  plongent  et  retirent  la  perle  pour  la  mon- 
trer à  tous  les  regards,  étincelante  sous  la  lumière  du 
soleil.  Tout  homme  a  senti  la  jalousie  dans  son  cœur; 
mais  c'est  Shakespeare  qui  a  fait  Othello. 

Tout  le  monde  a  songé  à  la  désolation  du  Délugo  , 
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mais  c-'est  Poussin  qui  en  a  fait  le  tableau  sublime  :  une 
mer  immense,  sombre,  inexorable,  calme  comme  la 
mort  ;  car  il  n'y  a  pas  besoin  de  tempêtes  sur  cet  océan 
sans  rivages.  A  gauche  seulement,  un  petit  coin  de  ro- 
cher avec  un  serpent  qui  siffle  contre  le  ciel.  Çà  et  là, 
quelques  têtes  d'hommes  ou  de  chevaux  qui  luttent 
dans  l'abîme.  Où  vont-ils?  Ils  ont  beau  nager,  la  terre 
n'est  nulle  part.  Et  le  flot  monte,  monte  encore  au-dessus 
de  la  cime  des  arbres  et  des  montagnes.  Voilà  une 
image  dramatique  en  peinture  ;  voilà  un  peintre  qui  est 
poëte,  mais  qui  est  peintre  aussi,  car  l'image  est  grande 
comme  la  pensée. 

Ary  Scheffer  est  de  la  race  des  penseurs  et  des  poëtes, 
dont  le  tourment  est  la  réalisation.  S'il  eût  écrit  au  heu 
de  peindre,  sans  aucun  doute  il  serait  un  grand  écrivain; 
car  il  est  doué  d'une  intelligence  compréhensive  et  d'une 
rare  sensibilité,  comme  on  disait  au  dix-huitième  siècle. 
La  tournure  de  son  esprit  est  surtout  métaphysique, 
comme  le  génie  des  hommes  du  Nord  ;  et  en  effet,  il  est 
né  à  Dordrecht,  en  1795  ;  plus  Allemand  que  Hollandais, 
toutefois.  Poëte,  peintre  ou  statuaire,  jamais  l'invention 
ne  lui  eut  manqué. 

C'est  en  1831  que  Scheffer  exposa  la  première  Mar- 
guei^ite.  Il  avait  trouvé  dans  Goethe  une  veine  sympa- 
thique à  son  propre  génie.  Personne  n'a  mieux  que  lui 
traduit  la  poésie  allemande,  qui  est  bien  un  peu  fran- 
çaise et  révolutionnaire.  Dans  Gœthe  surtout;  car  si,  au 
milieu  du  dix-huitième  siècle,  comme  le  dit  M.  Cousin, 
Voltaire  eut  Je  malheur  d'im[)orter  en  France  la  mau- 
vaise philosophie  des  Anglais,  la  doctrine  matérialiste 
de  Locke,  il  est  vrai  aussi  que  la  France  l'eut  bientôt 
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transformée  avec  son  inspiration  généreuse,  et  qu'elle 
eut  l'honneur,  depuis  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
d'inspirer  à  son  tour  presque  tous  les  travaux  des  nations 
rivales.  La  philosophie  récente  de  TAUemagne,  qui  pa-* 
raît  au  premier  aspect  si  indigène,  a  pourtant  sa  source, 
en  ce  qu'elle  a  de  vivace  et  de  destiné  à  l'avenir,  dans  le 
sentiment  français.  C'est  une  justice  et  une  gloire  que 
nous  pouvons  revendiquer  pour  nos  grands  écrivains, 
pour  nos  grands  artistes  et  nos  grands  penseurs. 

Si  vous  enlevez  au  Faust  de  Gœthe  sa  forme  un  peu 
nuageuse  et  errante,  il  reste  une  trame  simple  et  logi- 
que, quoique  d'une  poésie  sublime,  à  savoir  :  l'homme 
tourmenté  de  mille  désirs  ambitieux  ou  insensés,  reve- 
nant par  la  passion  fatale,  c'est-à-dire  par  Tentraînement 
de  sa  nature,  à  la  réalité,  à  la  vie  normale  et  à  l'amour. 
Il  est  vrai  que  Faust  était  tranquille  jusque-là  dans  la 
retraite  de  sa  philosophie  solitaire  et  que,  par  son  amour 
pour  Marguerite,  il  entre  dans  un  monde  d'aventures, 
de  luttes,  de  périls  et  de  douleurs.  Mais  n'est-ce  pas  là 
cependant  la  condition  humaine,  et  cette  fatalité  appa- 
rente n'est-elle  pas  naturelle  et  juste?  Il  s'en  faut  donc 
bien  que  la  conclusion  du  drame  de  Gœthe  soit  immorale 
ou  proprement  sceptique.  Elle  est  au  contraire  très-philo- 
sophique, en  encourageant  l'homme  hors  de  lui-même, 
à  la  recherche  de  l'activité. 

En  ce  sens-là,  il  n'y  a  pas  d'oeuvre  plus  opposée  au 
caractère  allemand,  car  c'est  une  critique  de  la  contem- 
plation stérile;  et  plus  française,  car  elle  pousse  à  la 
passion  et  à  la  réahté;  ou  plutôt  elle  est  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  temps,  car  Fhomme  est  ballotté  sans  cesse 
entre  le  moi  et  le  non-moi,  suivant  la  formule  allemande, 
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entre  Tégoïsme  et  la  passion  dangereuse,  entre  la  non- 
chalance et  l'audace,  entre  le  calme  et  la  jouissance, 
entre  l'esprit  et  le  cœur. 

.  Ary  ScheiTer  s'est  épris  d'amour  pour  le  poème  de 
Gœthe.  Comme  Faust,  il  aspire  à  s'élancer  hors  du 
monde  abstrait  de  la  conception,  à  embrasser  la  réalité 
de  la  vie.  Sa  Marguerite  qu'il  poursuit  est  la  forme  et  la 
beauté.  A  quoi  bon  toutes  les  richesses  de  l'esprit,  si 
elles  n'éclatent  pas  dans  des  images  lumineuses  et  saisis- 
santes ! 

[1  a  donc  emprunté  au  poète  allemand  deux  nouvelles 
compositions  :  Faust  et  Marguerite  se  promenant  dans  le 
jardin,  et  Faust  apercevant  au  sabbat  le  fantôme  do  celle 
qu'il  avait  vue  fraîche  et  vivante  au  sortir  de  l'église. 

La  Promenade  au  jardin  présente  deux  groupes  :  sur 
le  premier  plan,  Faust  tient  entre  ses  mains  les  bras  de 
Marguerite,  et  il  la  contemple  avec  une  curiosité  pleine 
d'inquiétude  ;  le  philosophe  sent  bien  qu'il  a  saisi  la  vie  ; 
il  interroge  le  sphinx  pour  avoir  le  mot  qui  échappe  à  la 
science  isolée  ;  mais  la  jeune  fille  n'y  prend  garde  et 
détourne  ses  yeux  bleus,  tranquilles  et  fixes;  peut-être 
lui  répond-elle  en  ce  moment  par  le  naïf  récit  de  l'inté- 
rieur de  sa  maison  :  a  Notre  ménage  est  peu  de  chose, 
mais  il  faut  pourtant  s'en  occuper...  Comment  pouvez- 
vous  baiser  cette  main,  elle  est  si  rude?...  Ma  petite 
sœur  est  morte  ;  la  chère  petite  me  donnait  bien  du  mal  -, 
c'était  comme  mon  enfant,  toujours  dans  mes  bras,  sur 
mes  genoux;  elle  avait  pour  moi  une  tendresse  de 
fille...  )) 

La  belle  tête  de  Faust  a  une  expression  sublime,  et  la 
Marguerite  est  adorable  :  sa  taille,  souple  et  ronde,  est 


SALON  DE  1846.  27n 

chastement  emprisonnée  dans  un  corsage  blanc.   C'est 
encore  la  vierge  allemande  que  nous  avons  vue  descen- 
dre les  marches  du  temple,  un  missel  sous  le  bras.  La 
figure  de  Marthe  n'a  pas   été  aussi  bien  comprise,  à 
notre  avis,  et  le  groupe  secondaire  ne  vaut  pas  le  groupe 
principal.  La  Marthe  de  Gœthe  n'est  pas  distraite,  comme 
Scheffer  l'a  représentée,  regardant  du  côté  de  Margue- 
rite. Dans  la  scène  de  Gœthe,  elle  ne  s'inquiète  guère  de 
surveiller  sa  jeune  voisine^  mais  elle  prend  au  sérieux 
les  galanteries  en  l'air  de  Méphistophélès  :  a  Mon  cher 
monsieur,  n'avez-vous  jamais  eu  d'inclination  pour  per- 
sonne ?^)  Marthe  n'est  pas  si  vieille  non  plus  que  Scheffer 
l'a  faite,  ni  si  laide;  elle  est  encore  bonne  à  choisir  un 
mari,  et  elle  voudrait  bien  a  voir  dans  les  Petites  Affiches 
l'annonce  de  la  mort  de  son  premier.  »  La  couleur  de 
celte  partie  droite  du  tableau  ne  modèle  pas  suffisam- 
ment les  personnages,  et  le  ton  des  murailles  du  fond  ne 
laisse  [ms  assez  d'espace  et  de  liberté  à  la  scène  mysté- 
rieuse de  ce  premier  rendez  vous. 

Dans  le  pendant,  la  couleur  est,  en  général,  plus 
vigoureuse  :  l'exécution  ne  fait  point  défaut  à  la  pensée. 
Il  y  a  certaines  œuvres  où  la  poésie  et  l'expression  se 
trouvent  en  pleine  harmonie,  si  bien  qu'on  ne  songe 
plus  aucunement  aux  procédés  de  l'artiste  pour  traduire 
son  image  ;  le  praticien  disparaît  sous  le  poète.  La  Ma)'- 
guerite  au  sabbat  est  de  ces  œuvres  rares  et  privilégiées. 
On  est  entraîné  par  le  sentiment  de  la  composition,  et 
les  détails  plus  ou  moins  habiles  ne  s'aperçoivent  plus. 
A  droite,  Marguerite  se  dresse  pâle  comme  sa  robe  de 
morte.  Sa  prunelle  opaque  n'a  plus  le  reflet  bleu  du 
ciel.   Ses  mains  délicates,  rapprochées  machinalement 
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sur  le  devant  de  sa  taille,  soutiennent  à  peine  le  cadavre 
de  son  petit  enfant,  fleur  décolorée  pendue  à  la  branche 
flétrie.  Une  lumière  indécise  glisse  sur  cette  belle  statue, 
qui  a  peut-être  trop  de  réalité  pour  un  fantôme  ;  car 
nous  sommes  dans  le  monde  fantastique,  et  le  corbeau 
du  sabbat  agite  ses  ailes  sombres  près  du  pied  blanc  et 
pur  de  la  maîtresse  de  Faust. 

Schefter  a  un  peu  dissimulé  le  caractère  terrible  du 
drame  de  Goethe.  Où  est  le  ruban  rouge  qui  entoure  ce 
beau  cou,  comme  la  trace  sanglante  d'un  couteau?  Celte 
tète  magique,  le  fantôme  pourrait  la  porter  sous  son 
bras,  dit  Méphistophélès.  Hélas!  Faust  a  reconnu  Mar- 
guerite :  ((  C'est  le  corps  charmant  que  j'ai  possédé  !  » 
Et  il  se  penche^,  désolé,  vers  la  pâle  jeune  fille. 

La  Marguerite  ou  sabbat  sera  gravée  dans  la  même 
proportion  que  la  Sortie  de  l'église. 

Entre  les  deux  Faust  du  Salon  est  la  Sainte  Monique, 
les  yeux  levés  vers  le  ciel.  Il  est  impossible  de  mieux 
exprimer  par  la  physionomie  l'extase  religieuse.  L'âme 
de  la  sainte  paraît  détachée  de  son  enveloppe  terrestre  et 
montant  vers  Dieu  sur  le  rayon  du  regard.  Le  fond  du 
ciel  manque  pourtant  de  transparence  et  d'infini  -,  la  mer 
manque  d'espace  et  d'agitation  ;  la  ligne  qui  les  unit 
n'est  pas  perdue  dans  l'air.  La  valeur  des  bleus  sourds 
est  la  même  pour  la  mer  et  pour  le  ciel,  à  ce  point  qu'on 
pourrait  transposer  ces  bandes  plates  et  immobiles.  C'est 
peut-être  un  sacrifice  que  le  peintre  a  voulu  faire  ;  mais 
la  recherche  de  la  simplicité  ne  doit  pas  être  poussée  si 
loin.  Un  beau  ciel  poétique  avec  une  mer  immense  n'au- 
rait pas  nui  à  l'effet  moral  et  religieux  du  tableau. 

Nous  sommes  forcé  de  convenir  que  la  pratique  de 
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Scheffer  est  souvent  embarrassée,  timide,  froide,  et 
quelquefois  impuissante.  L'ordonnance  de  ses  composi- 
tions est  toujours  profondément  intelligente,  le  sentiment 
est  toujours  poétique  et  les  têtes  sont  admirables  ;  mais  la 
touche  du  peintre  n'est  jamais  délibérée,  et  ne  rencontre 
jamais  d'effets  imprévus.  C'est  une  exécution  réservée, 
contenue,  un  peu  monotone.  La  valeur  locale  du  ton  et 
la  manière  de  brosser  la  pâte  ne  varient  pas  de  la  chair 
aux  étoft'es,  au  ciel  ou  aux  terrains.  Supposez  un  peu 
plus  d'abondance  et  de  fantaisie  dans  les  accessoires; 
ces  nobles  tournures  et  ces  têtes  expressives,  ainsi  enchâs- 
sées dans  de  riches  montures,  gagneraient  certainement 
en  puissance.  Mettez  une  perle  fine  et  mate  sur  une 
plaque  d'argent,  unie,  sans  aucun  travail  de  ciselure, 
elle  n'aura  pas  le  même  éclat  qu'au  milieu  d'une  mon- 
ture ciselée  avec  caprice  et  diversement  colorée  par  la 
lumière. 

Ces  défauts  sont  assez  sensibles  dans  le  Christ  et  les 
saintes  femmes.  Le  Christ  est  étendu  sur  un  linceul  blanc, 
sans  demi-teinte,  qui  rencontre  vers  la  droite  le  gris  plat 
de  la  draperie  de  la  Vierge  penchée  sur  le  corps  de  son 
fils.  Trois  autres  figures  occupent  le  fond  du  tableau  ;  la 
femme  du  milieu  a  la  tête  mi-couverte  d'un  voile  et  ap- 
puyée sur  la  main.  Cette  tête,  celle  de  la  Vierge,  et  sur- 
tout celle  du  Christ,  offrent  toutes  les  qualités  exquises 
de  Scheffer. 

Il  n'y  a  pas  de  peintre  dont  les  œuvres  soient  plus  dif- 
ficiles à  décrire  que  celles  de  Scheffer.  Nous  nous  en 
a  percevons  dans  cet  article.  Le  moindre  tableau  de  genre, 
le  moindre  paysage  prête  plus  à  la  traduction  de  l'image 
on  paroles  et  à  l'analyse,  que  les  œuvres  si  poétiques  et 
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tant  admirées  de  l'illustre  artiste.  N'est-ce  point  que  le  ta- 
lent deScheffer  est  extrêmement  sobre,  peu  pittoresque 
et  en  quelque  sorte  moral,  abstrait,  idéal  ?  C'est  à  la  fois 
une  qualité  éminente  et  sans  doute  une  imperfection. 
Scheffer  s'est  peut-être  trop  préoccupé,  en  ces  dernières 
années,  do  l'art  allemand,  qui  cherche  son  succès  dans 
la  métaphysique,  dans  la  poésie,  dans  l'histoire,  partout, 
excepté  dans   le  progrès  technique  de  la  peinture.  Si 
Scheffer  était  aussi  grand  peintre  qu'il  est  poëte  et  pen- 
seur, Je  ne  connais  auc;in  artiste  dans   aucune  école 
qu'il  n'aurait  pu  égaler.  Il  a  ceci  de  rare  parmi  les  con- 
temporains, que  personne  n'a  jamais  osé  le  nier,  du  haut 
en  bas  des  critiques,  des  amateurs  et  du  public,  et  qu'il 
inspire  à  tout  le  monde  une  vive  sympathie.  M.  Ingres  a 
une  petite  église  de  fanatiques  et  il  laisse  la  foule  indif- 
férente; U.  Delaroche  est  fort  admiré  des  bourgeois  et 
contesté  parles  artistes;  Delacroix  soulève  la  passion  ou 
l'animosité.  Ary  Scheffer  seul  a  le  privilège  d'une  ad- 
miration universelle,  quoique  les  vrais  artistes  ne  se  dis- 
simulent pasl'incertitude  et  la  débilité  de  son  exécution. 
Scheffer  a  encore  exposé  le  beau  portrait  de  Lamennais, 
dont  nous  avons  déjà  parlé  plusieurs  fois  dans  nos  Re- 
vues des  Arts,  elY  Enfant  charitable,  d'après  Gœthe.  lia 
réservé  dans  son  atelier  une  de  ses  peintures    les  plus 
distinguées,  le  Dante  et  Béatrix,  qui  doit  cependant  être 
terminée  aujourd'hui.  Mais  Scheffer  n"est  jamais  pleine- 
ment satisfait  de  ses  créations,  et  il  peut  dire  modeste- 
ment, comme  le  grand  Buonarotti  :  «  Si  j'avais  attendu, 
pour  montrer  mes  ouvrages,  qu'ils  fussent  perfectionnés 
selon  mon  désir.  Je  n'en  aurais  jamais  livré  aucun  à  la 
publicité.  » 
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in 

Deeamps. 


Depuis  l'immense  succès  de  la  Défaite  des  Cimbres  et 
du  Corps  de  garde  turc^  au  Salon  de  1834,  Deeamps  n'a 
exposé  qu'une  fois  de  la  peinture,  en  1839,  au  même  Sa- 
lon où  Scheiïer  avait  la  Marguerite  sortant  de  l'église. 
Eu  1842,  on  vit  seulement  deux  dessins  et  une  aquarelle, 
et.  Tannée  dernière,  la  belle  série  des  dessins  du  Samson. 
La  réputation   de   Deeamps  s'est  entretenue  en  dehors 
des  expositions  publiques  ;    sa  peinture  est,  d'ailleurs, 
partout  ;   dans  toutes  les  galeries  un  peu  distinguées, 
chez  tous  les  marchands,  et  aux  ventes  de  tableaux  mo- 
dernes. On  ne  saurait  commencer  une  collection  sans  un 
Deeamps,  et  tout  homme  qui  a  un  Deeamps  est  perdu  : 
il  se  met  à  aimer  la  peinture  ;  il  lui  faut  des  tableaux  ;  le 
voilà  collectionneur.  La  difficulté  est  de  trouver  beaucoup 
de  peintures  aussi  chaudement  assaisonnées  que  celles 
de  Deeamps.  Il  y  a  tout  au  plus,  parmi  les  vivants,  quatre 
ou  cinq  artistes  qui^soutiennent  ce  voisinage.  A  propos, 
pourquoi  n'est-il  donc  pas  aux  galeries  des  Beaux-Arts  ? 
La  Patrouille  turque,  par  exemple,  aurait  fait  un  singu- 
lier contraste  non  loin  de  la  Stratonice  de  M.  Ingres. 
C'esl  peut-être  M;  Hersent  et  M.  Léon  Coignet  qui  l'ont 
fait  exclure  de  l'exposition  de  la  Société  des  peintres,  où 
Delacroix  n'a  été  convoqué  qu'à  la  fm  et  par  concession. 
Ce  sont  là  des  peintres  cependant,  et  vous  mêleriez  toutes 


280  SALON  DE  1846. 

les  couleurs  des  neuf  académiciens  de  la  section  de  pein- 
ture, ayant  pris  part  au  jury,  que  vous  n'obtiendriez  que 
de  Veau  trouble  à  côté  do  la  couleur  ardente  et  variée  de 
Decamps. 

Au  contraire  des  peintres  organisés  comme  Ary  Schef- 
fer,  et  qui  tâtonnent  l'expression  de  leur  poésie,  Decamps 
est  un  homme  qui  voit  tout  de  suite  ce  qu'il  veut  faire  et 
qui  n'hésite  point  :  manu  promptus.  L'image  lui  saute 
aux  yeux,  et  glisse  aussitôt  au  bout  du  pinceau,  pour  s'é- 
taler brûlante  sur  la  toile.  C/est  là  certainemenl  la  na- 
ture de  Decamps,  quelles  que  soient  ses  f  celles  d'exécu- 
tion. Il  est  spontané,  vivant,  pittoresque,  original  ;  il  a 
rinstinct  de  la  beauté,  de  la  tournure  et  du  mouvement; 
il  a  la  passion  de  la  lumière  et  de  la  riche  couleur.  Aussi 
quitte-t-il  rarement  le  pays  du  soleil,  et  des  campagnes 
éblouissantes,  et  des  murs  blancs,  et  des  visages  brunis, 
et  des  étoffes  splendides.  Sa  peinture  est  un  Turc  qui  se 
promène  en  plein  midi.  Demandez  au  Turc  à  quoi  il 
pense,  et  quel  sentiment  le  tourmente;  il  vous  répondra 
noblement  qu'il  se  contente  de  vivre,  laissant  Dieu  faire 
le  reste,  comme  le  frère  de  Bou-Maza  dans  son  interro- 
gatoire au  tribunal;  —  «Votre  âge?  —  Je  l'ignore. 
Nous  autres  Musulmans,  nous  vivons  jusqu'à  notre  mort, 
sans  nous  inquiéter  des  années.  »  Tranquillité  sublime 
et  un  peu  fataliste,  qui  a  de  quoi  surprendre  les  Fran- 
çais. Au  fond,  cette  poésie  de  TOrient,  qui  ne  se  réfléchit 
pas  complètement  dans  l'esprit,  mais  qui  resplendit  dans 
la  forme,  est  aussi  humaine  et  aussi  divine  que  la  poé- 
sie métaphysique  des  peuples  du  Nord.  Votre  Turc, 
indifférent  à  la  destinée  et  à  la  conscience  intérieure  de 
sa  vie,  n'en  est  pas  moins  homme.  Il  porte  dans  sa 
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beauté  et  dans  sa  forme  une  signification  que  vous  avez 
le  droit  d'interpréter  vous-même.  Tout  ce  qui  vit,  tout 
ce  qui  est  beau,  ne  saurait  être  msignifiant  et  inutile.  Peu 
importe  que  la  rose  ne  sache  pas  comment  elle  distille 
son  parfum. 

Ainsi  de  la  peinture  de  Decamps.  Nous  qui  demandons 
à  l'art  une  valeur  morale,  nous  déclarons  que  les  ta- 
bleaux de  Decamps  nous  ont  toujours  fait  aimer  les  hom- 
mes et  la  nature.  L'impression  que  le  peintre  lui-même 
a  ressentie  devant  le  monde  extérieur  est  si  vivement 
traduite  dans  l'effet  et  dans  la  tournure,  que  la  nature 
vous  apparaît  avec  toute  sa  poésie  :  il  y  a  de  quoi  faire 
rêver  et  penser  comme  devant  une  belle  figure  vivante 
ou  devant  les  splendeurs  du  paysage.  A  la  vérité,  les  su- 
jets de  Decamps  ne  sont  pas  prétentieux  :  c'est  un  enfant 
qui  joue  avec  une  tortue,  un  pacha  qui  fume,  un  garde- 
chasse  qui  patrouille  dans  un  fossé,  suivi  de  ses  bassets  ; 
un  cavalier  dont  le  cheval  se  cabre,  ou  n'importe  quoi  ; 
mais  c'est  la  vie.  Les  Turcs  et  les  paysans  ont  une  âme 
tout  comme  les  martyrs  ou  les  héros. 

On  dit  cependant  que  Decamps  s'inquiète  aujourd'hui 
de  la  grande peintu?'e,  etses  beaux  dessins,  un  peu  froids, 
du  Samson,  paraissent  indiquer  en  effet  cette  propension 
nouvelle.  Decamps  veut  faire  son  Christ,  et  M.  Cave 
s'est  empressé  de  lui  commander  un  tableau  religieux. 
Le  Christ  maltraité  par  les  soldats  est  déjà  commencé 
dans  l'ateher  de  Decamps,  et  nous  verrons  sans  doute 
cette  grave  composition  à  un  des  Salons  prochains. 
Decamps  a  prouvé,  par  ses  batailles  et  quelques  tableaux 
touchant  à  l'histoire,  qu'il  est  de  force  à  exprimer  tous 
les  sujets.  Rembrandt  a  peint  des  Christ  aussi  extraor- 
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dinaires  que  ses  mendiants.  Mais,  toutefois,  l'auteur  de 
la  Patrouille  turque,  qui  a  beaucoup  d'analogie  avec  la 
Ronde  de  nuit  de  Rembrandt,  risque  peut-être  de  s'éga- 
rer dans  ce  nouveau  style.  Tous  les  sujets  ne  convien- 
nent pas  également  à  un  certain  génie.  Decamps  peut  se 
contenter  d'être  le  peintre  le  plus  pittoresque  de  toute 
l'école  française.  Espérons  que  le  Christ,  qui  est  venu 
pour  sauver  les  hommes,  ne  perdra  pas  Decamps. 

Les  quatre  tableaux  de  Decamps  excitent  une  grande 
curiosité  au  Salon.  Ils  ont,  en  effet,  des  qualités  de  cou- 
leur bien  rares^dans  les  peintures  qui  les  environnent. 
Le  Souvenir  de  la  Turquie  d'Asie  représente  la  galerie 
intérieure  d'une  maison  turque  sur  le  bord  d'un  canal  ; 
au  milieu,  un  enfant  debout,  appuyé  contre  un  piher  ;  à 
gauche,  un  autre  enfant,  couché  à  plat  ventre  sur  la 
pierre  et  penché  vers  l'eau,  oii  il  regarde  des  canards  qui 
nagent-,  un  mur  percé  d'une  fenêtre,  et  frappé  d'une  lu- 
mière d'argent,  fait  le  fond,  très-rapproché,  dans  cette 
partie  du  tableau  ;  à  droite,  une  échappée  en  clair-obs- 
cur sur  les  bâtiments  intérieurs,  et  une  troisième  figure 
d'enfant.  Tout  le  haut  de  la  galerie  s'avance  inondé  de 
soleil,  avec  quelques  feuillages  qui  tapissent  le  mur  et 
le  tachètent  d'ombres  fines  et  bleutées.  La  vigueur  des 
ions  variés,  l'éclat  des  lumières  blanches,  la  fermeté  de 
l'architecture,  donnent  à  cette  scène  toute  simple  un  as- 
pect très-réjouissant  ;  mais  il  y  a  beaucoup  à  dire  sur 
les  procédés  de  Texécution,  ou  plutôt  sur  Tabus  exagéré 
des  empâtements  dans  tous  les  coins  de  la  toile.  Les  lu- 
mières sont  obtenues  par  un  mortier  épais  d'un  pouce 
et  dont  on  voit  le  relief,  comme  dans  la  singulière  pein- 
ture de  feu  M.  de  Forbin.  Gare  à  la  maçonnerie  !  Si  cette 
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sorte  de  bâtisse  opaque  et  solide  va  bien  aux  murs,  aux 
pierres,  et  quelquefois  aux  terrains  dans  le  clair,  elle  est 
assurément  déplacée  dans  les  parties  sombres,  dans  les 
demi  teintes,  dans  Texécution  de  tous  les  objets  qui 
exigent  de  la  transparence  et  de  la  légèreté.  Quelle  va- 
leur ont  les  empâtements  bien  ménagés  dans  les  corps 
solides  et  lumineux,  quand  ils  s'enlèvent  par  contraste 
sur  des  touches  limpides,  lestes  et  capricieuses  !  Les 
maîtres  sont  bons  à  consulter  sur  cette  question  de  pra- 
tique. Examinez  la  variété  de  la  touche  chez  les  Hollan- 
dais, qui  sont  de  grands  praticiens.  Chaque  objet  est  mo- 
delé dans  un  sentiment  très-particulier.  Les  draperies  ne 
sont  pas  peintes  avec  le  même  mouvement  de  la  main 
que  les  chairs  et  les  têtes.  Quant  aux  fonds,  presque  tou- 
jours ils  sont  obtenus  par  des  frottis  qui  recouvrent  à 
peine  la  toile  ou  le  panneau.  Aussi,  quelle  est  la  trans- 
parence et  la  profondeur  des  ombres  de  Rembrandt,  de 
Cuyp,  dePieter  de  Hooch  et  d'Ostade  1  Dans  la  nouvelle 
peinture  de  Decamps,  on  dirait  que  le  pinceau  est  rem- 
placé par  la  truelle  ;  il  est  certain  que  la  brosse  y  fonc- 
tionne moins  que  le  couteau  à  palette.  Il  semble  que  De- 
camps  prenne  à  pleines  mains  de  la  couleur  pâteuse 
dans  un  baquet,  et  la  jette  contre  sa  toile;  après  quoi  le 
couteau-truelle  étend  cette  matière  dense,  Tégalise  et  la 
consolide.  On  peut  bâtir  ainsi  une  maison,  même  en 
peinture  ;  mais  comment  appliquer  ce  procédé  à  l'air  et 
à  l'eau  ?  Dans  le  canal  du  Souvenir  de  la  Turquie  d'Asie, 
les  canards  ont  bien  de  la  peine  à  se  dépêtrer  de  cette 
fange  où  ils  sont  collés  comme  sur  une  glu  perfide.  Le 
petit  enfant  qui  les  regarde  n'a  qu'à  baisser  les  mains 
pour  les  {)rendre  et  les  dégager. 
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Je  sais  bien  que  les  empâtements  successifs,  après 
avoir  gratté  chaque  couche,  donnent  des  valeurs  de  ton 
auxquelles  on  ne  saurait  arriver  du  premier  coup,  et  une 
richesse  infinie  de  couleur.  Chaque  couche  laisse  tou- 
jours une  traînée  qui  transparaît  sous  le  voile  de  la  nou- 
velle pâte  ;  vous  avez  ainsi  ces  mille  accidents  de  la  lu- 
mière et,  en  quelque  sorte,  le  miroitement  du  soleil  sur 
les  objets;  vous  avez  ainsi  une  couleur  locale  qui  con- 
tient toutes  les  autres,  de  même  qu'un  rayon  de  lumière 
peut  se  décomposer  en  plusieurs  nuances  diverses.  C'est 
sans  contredit  un  des  aspects  de  la  nature  ;  mais  la  nature 
ne  se  manifeste  pas  de  la  même  façon  partout  et  toujours. 
A  côté  de  ces  fantaisies  étourdissantes  de  la  lumière,  la 
nature  se  plaît  à  réserver  des  effets  simples  et  tranquilles, 
qui  font  même  valoir  les  oppositions  et  les  contraires.  On 
ne  montre  pas  la  lanterne  magique  à  midi;  la  fantasma- 
gorie a  besoin  d'être  isolée  dans  l'ombre.  Il  faut  à  la  poé- 
sie fantastique  la  nuit  et  le  dessous  d'une  forêt.  Le  phos- 
phore est  pâle  en  plein  jour,  et  la  flamme  du  punch  ne 
lance  ses  gerbes  multicolores  qu'après  le  coucher  du 
soleil. 

Les  premiers  coloristes  des  anciennes  écoles  ont  bien 
compris  et  pratiqué  la  variété  dans  leur  exécution.  Cor- 
rége,  dont  la  couleur  est  si  lumineuse  qu'elle  éclaire  la 
nuit,  empâte  vigoureusement  les  chairs  et  les  plans  sail- 
lants, mais  sa  brosse  glisse,  légère,  dans  les  fonds  mysté- 
rieux. Il  y  a  des  parties  qui  doivent  être  neutres  et  vagues 
dans  tous  les  effets  de  la  nature.  Yelazquez,  qui  est  si 
brave  et  si  emporté  dans  les  accents  principaux  de  sa 
peinture,  est  transparent,  vaporeux  et  presque  insaisis- 
sable dans  le  clair-obscur  des  profondeurs.  Watteau,  dont 
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on  sent  chaque  touche  spirituelle  et  élégante,  comme 
les  fines  ciselures  d'un  bijou  de  Cellini,  Watteau  est 
peut-être  le  plus  léger  de  tous  les  peintres  dans  ses  feuil- 
lages aérés,  dans  ses  lointains  féeriques^  dans  ses  ciels 
lucides,  semés  de  nuages  impondérables. 

Le  procédé-d'empâtement  queDecamps  a  inventé,  qu'il 
pratique  si  habilement  et  qui  a  fait  école^,  est  une  con- 
quête véritable  pour  rendre  certains  objets  fermes,  positifs 
et  résistants.  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  |)eintre  ait  jamais 
fait  des  murs  et  des  terrains  mieux  que  Decamps;  mais, 
encore  une  fois^  l'exécution  du  peintre  doit  varier  selon 
la  qualité  dos  choses  qu'il  représente.  L'école  de  l'Em- 
pire abusait  de  l'huile  et  peignait  presque  tout  par  tou- 
ches plates  et  monotones  ;  ne  nous  jetons  pas  aujourd'hui 
dans  un  autre  système  aussi  exclusif  en  sens  contraire. 
Si  Teau  du  Souvenir  de  Turquie  était  légère  et  agitée, 
comme  les  murs  de  la  terrasse  sont  fermes  et  impéné- 
trableS;,  si  la  lumière  était  dégradée  avec  plus  de  ména- 
gement dans  les  accessoires,  ce  tableau  serait  un  chef- 
d'œuvre. 

La  même  exagération  se  remarque  dans  le  Retour  du 
berger.  La  figure  du  pâtre,  avec  son  grand  chapeau, 
son  manteau  foncé  et  sa  culotte  bariolée,  est  parfaite. 
Docamps  excelle  dans  ces  tournures  sauvages  et  ces  ajus- 
tements capricieux.  Le  troupeau  et  le  chien  noir  sont  un 
peu  trop  confus,  quoique  la  nuit  vienne  et  que  la  pluie 
voile  les  objets.  Le  ciel  est  lourd  d'exécution,  et  la  bande 
d'argent  qui  a  conservé  quelque  lumière  à  l'horizon 
ne  nous  semble  pas  très-juste  d'effet.  C'est  là,  dans  un 
ciel  lourd  et  plombé,  que  l'abondance  de  la  pâte  est  dan- 
gereuse.  Le  ciel;  si   bas  qu'il  soit,  est  toujours  impal- 
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pable,  et  il  ne  ressemble  jamais  à  une  cloche  de  métal. 
Même  au  milieu  des  nuages  les  plus  épais,  sur  le  som- 
met des  montagnes,  où,  par  certains  temps,  on  ne  voit 
pas  le  bout  de  ses  pieds,  l'air  ambiant  donne  toujours 
l'impression  de  l'infini.  Tout  ciel  qui  paraît  borné  et 
tangible,  réel  comme  la  matière,  est  faux  en  peinture  et 
il  écrase  une  composition. 

C'est  pourtant,  malgré  cette  pesanteur  de  la  touche 
en  certaines  parties,  une  belle  et  vigoureuse  peinture 
que  le  Retour  du  berger.  Les  tableaux  de  Decamps  sont 
de  ceux  que  nous  préférons  à  l'Exposition  de  1846,  et 
c'est  même  pour  cela  que  nous  osons  leur  adresser  quel- 
que critique.  Il  ne  nous  prendra  jamais  l'envie  d'analy- 
ser et  de  disséquer  cette  foule  innombrable  de  tableaux 
insignifiants  qu'aucune  qualité  originale  ne  recommande. 
La  mission  du  critique  est  triste  et  ennuyeuse,  quand  il 
ne  rencontre  sous  son  regard  que  des  lieux  communs 
qui  se  traduisent  forcément  sous  sa  plume  en  banalités. 
Avec  des  artistes  comme  Decamps,  Delacroix,  Scheffer, 
la  passion  de  Tart  est  agitée  dans  quelque  fibre  bien 
vivante,  et  Ton  peut  étudier  les  sentiments  divers  de  ces 
grands  hommes,  leurs  styles  et  leurs  procédés.  On  est 
toujours  sûr  de  se  tenir  dans  les  régions  poétiques  et 
pittoresques,  et  la  discussion  apprend  toujours  quelque 
chose  aux  peintres,  aux  critiques  et  au  public. 

V École  de  petits  enfants  turcs  est  un  sujet  que  Decamps 
affectionne,  et  qu'il  a  traité  plusieurs  fois  dans  des  com- 
positions différentes.  Celle-ci  est  capitale  par  sa  dimen- 
sion, par  le  bel  eiîet  de  lumière  sur  le  lambris  et  les 
charmants  group'^s  d'enfants,  accroupis  à  droite  dans  le 
clair-obscur.    Sur  la   muraille  gris-perle  tremblote  le 
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rayon  de  soleil  qui  pénètre  par  la  fenêtre  de  gauche. 
Decamps  s'est  souvenu  de  Rembrandt  et  de  Pieter  de 
Hooch.  Le  vieux  maître  d'école  est  étendu  comme  un 
pacha  sur  son  divan,  avec  son  écolier  d'affection.  Les 
autres  moutards  s'amusent  dans  leur  coin  à  n'importe 
quoi.  Vous  pensez  qu'il  ne  s'agit  pas  beaucoup  d'étudier; 
nous  sommes  chez  les  Turcs  et  dans  une  salle  d'asile. 
Les  heureux  Turcs,  d'avoir,  dans  le  peuple,  des  enfants 
si  bien  costumés,  avec  leurs  petits  turbans,  leurs  vestes 
oranges,  écarlates,  vertes  et  brunes  !  C'est  comme  un 
monceau  de  belles  étoffes  et  de  pierreries,  où  apparais- 
sent des  têtes  rubicondes  et  malicieuses.  Ce  groupe  d'en- 
fants est  de  la  belle  qualité  de  couleur  de  Decamps. 

Son  quatrième  tableau,  Paysage  turc,  à  droite  en 
montant  la  galerie  de  bois,  appartient  à  M.  Thevenin. 
Sur  un  chemin  qui  longe  des  maisons  de  campagne  très- 
éclairées,  on  voit  trois  ou  quatre  petits  cavaliers  au  ga- 
lop, et,  un  peu  en  avant^  une  femme  portant  sur  la  tête 
un  vase.  Les  édifices  sont  tout  blancs,  le  ciel  tout  bleu, 
les  petits  arbres  très-verts.  On  dit  que  l'Orient  est  comme 
cela  :  Decamps  doit  bien  le  savoir.  Cependant  l'effet  gé- 
néral n'est  pas  aussi  harmonieux  qu'on  pourrait  le  dési- 
rer, et  Texécution  est  un  peu  mesquine.  C'est  du  De- 
camps fort  adouci.  Nous  aimons  mieux  le  peintre  quand 
il  s'abandonne  à  son  tempérament  et  à  son  caprice  ;  alors 
il  trouve  des  mouvements  imprévus  et  superbes,  des 
combinaisons  de  couleurs  étranges,  un  style  hardi  et 
original.  La  plupart  des  artistes  perdent  la  moitié  de 
leurs  forces  dans  des  recherches  étrangères  à  leur  talent. 
Il  est  rare  qu'on  acquière  une  qualité  dont  on  n'a  pas 
senti  dans  sa  jeunesse  les  entraînements  irrésistibles. 
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Cette  inquiétude  hasardeuse  qui  pousse  notre  génération 
et  qui  est  presque  son  génie  et  la  source  de  ses  plus  pré- 
cieuses découvertes  dans  les  arts  comme  dans  la  pensée, 
est  en  même  temps  parfois  la  cause  de  son  impuissance  ; 
elle  sied  bien  à  la  période  de  la  jeunesse;  mais,  dans 
l'âge  de  la  maturité,  quand  un  homme  doit  être  sur  de 
lui-même,  il  est  beau  de  voir  le  calme  et  Tassurance 
succéder  à  Tagitation.  Les  anciens  maîtres  étaient  bien 
plus  naïfs  et  plus  simples  que  nous.  Après  les  anxiétés 
de  l'initiation,  ils  produisaient  selon  ce  que  le  cœur  leur 
inspirait.  Le  génie  est  une  fortune  qui  ne  se  gagne  pas 
dans  les  jeux  de  la  terre  ;  il  tombe  d'en  haut,  en  pluie 
d'images  ou  de  pensées. 


IV 

Diaz. 


Ce  qui  fait  les  maîtres,  c'est  la  singularité,  dans  le 
sens  grammatical  du  mot.  Un  artiste  n'est  pas  au  plu- 
riel. Que  plusieurs  hommes  fassent  la  môme  chose,  c'v^l 
inutile.  Un  seul  dispenserait  des  autres.  La  condition  de 
Tart  et  du  talent  est,  comme  on  dit,  de  se  distinguer  de 
la  foule.  Il  n'y  a  pas  deux  grands  maîtres  qui  se  ressem- 
blent, quelles  que  soient  les  analogies  d'époque  et  de 
pays,  de  sentiment  et  d'école,  qui  les  rapprochent.  Toutes 
les  fois  qu'un  connaisseur  ne  dit  pas  du  premier  coup  le 
nom  du  peintre  devant  un  ancien  tableau,  le  tableau  est 
de  pacotille.  Les  grands  maîtres  n'ont  même  point  de 
maître.  Un  homme  de  génie  est  toujours  le  premier 
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venu,  relativement  à  sa  pensée  et  à  son  style.  Vous  ne 
prétendrez  pas  que  Raphaël  soit  élève  du  Pérugin  :  un 
siècle  les  sépare  ;  ni  Corrége  du  Mantègne,  ni  Rubens 
d'Otto  Venius,  ni  Murillo  des  Castillo,  ni  David  de  Bou- 
cher. 

De  même  pour  les  contemporains.  Vous  entrez  au  Sa- 
lon :  Tiens,  un  Decamps  !  un  Scheffer!  un  Delacroix! 
un  Diaz!  un  Dupré!  un  Roqueplan  !  Vous  reconnaissez 
aussi  les  tableaux  de  M.  Ingres,  de  M.  Paul  Delaroche, 
de  M.  Horace  Vernet,  et  de  quelques  autres  dont  l'indi- 
vidualité est  bien  marquée.  C'est  à  l'originalité  person- 
nelle que  se  mesure  le  talent.  Je  défie  les  critiques  les 
plus  compétents  de  deviner,  sans  le  secours  du  catalogue, 
les  auteurs  de  toutes  ces  grandes  toiles  qui  tapissent  le 
Salon  carrée  de  tous  ces  portraits  sans  caractère,  de  toutes 
ces  compositions  banales  qui  encombrent  les  galeries. 
On  ne  les  nomme  qu'à  livre  ouvert,  après  avoir  consulté 
le  numéro.  Un  peintre  peut  être  fort  habile,  et  n'avoir 
pas  cependant  d'existence  distincte,  quand  il  ne  se  sépare 
pas  suffisamment  de  l'inspiration  et  de  la  pratique  d'un 
autre  peintre;  témoins  MM.  Flandrin.  En  voyant  un  de 
leurs  tableaux,  vous  dites  d'abord  :  Ecole  de  M.  Ingres. 
C'est  seulement  après  examen,  que  vous  pouvez  consta- 
ter leurs  différences  avec  les  autres  écoliers  du  même 
maître. 

Diaz,  voilà  un  singulier  peintre  !  D'où  vient-il?  qui  est 
son  maître?  où  a-t-il  pris  cette  couleur  et  ce  charme?  Mais 
d'où  viennent  aussi  Decamps  et  Ary  Scheffer  ?  d'où  vient 
Eugène  Delacroix?  Ce  n'est  pas  de  Guérin,  assurément, 
quoiqu'il  ait  étudié  dans  l'atelier  de  Guérin.  Tous  ces 
hommes  ont  dos  tempéraments  si  divers  et  des  signes  de 
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race  si  accentués,  qu'on  devrait  connaître  leurs  parents. 
Eh  bien  1  ils  fout  menlir  le  proverbe  de  Brid'Oison;  Us 
ne  sont  les  fils  de  personne  ;  mais  ils  ont  tous  la  môme 
origine,  c'est-à-dire  qu^ils  procèdent  de  leur  propre  in- 
néité.  Sans  doute,  après  le  génie,  Fart  procède  encore  dé 
la  tradition  et  de  l'étude  de  la  nature;  mais  le  principe  do 
tout  talent,  c'est  un  caractère  particulier. 

Cherchez   à  qui  comparer  Eugène  Delacroix  ;  vous 
croyez  le  prendre  à  Rubens_,   il  vous  déroute  par  le  Yé- 
ronèse;  vous  le  suivez  à  Venise,  il  vous  emporte  à  Ma- 
drid, près  de  Yelazquez,  pour  revenir  quelquefois  en 
France,  près  de  Watteau.  Decamps  n'est  pas  moins  ori- 
ginal. Il  ne  ressemble  certainement  à  personne  de  l'école 
française;' il   faudrait  aller  jusqu'aux   Lenain  pour  lui 
trouver  une  analogie  lointaine.  Est-il  Flamand  ?  point 
du  tout;   Hollandais?  un  peu,  dans  la  famille  de  Rem- 
brandt ;  mais  il  s'en  sépare  par   les  procédés  de  sa  pra- 
tique ;  Espagnol  ?  pas  davantage,  quoiqu'il  ait  larichesse, 
et  les  contrastes,  et  la  vigueur  des  maîtres  de  Séville  ou 
de  Madrid  ;  il  est  plutôt  Italien,  de  l'école  napoUtaine, 
avec  Salvator  Rosa,  et  presque  Vénitien  pour  la  fermeté 
de  la  pâte  et  la  splendeur  du  coloris  ;  mais,  cependant, 
vous  ne  pouvez  le  fixer  dans  aucune  école.  Il  est  lui-même. 
Diaz  est  encore  plus  difficile  à  classer.  Dans  toute  la 
série  des  maîtres,  on  lui  chercherait  vainement  des  affi- 
nités. Il  rappelle  peut-être  la  fougue  et  Fabondance  de 
Tiepolo,  la  finesse  de  Chardin ,  mais  surtout  Watteau  et 
Velazquez.  11  a  la  couleur  argentine  et  harmonieuse  do 
celui-ci,  la  légèreté  et  la  fantaisie  de  l'autre.  Il  fait  pen- 
ser aussi  à  l'école  de  Parme  dans  la  qualité  des  tons  de 
chair,   la  transparence  des  ombres  et  la  suavité  de  la 
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touche.  Je  ne  connais  pas  de  plus  charmant  coloriste, 
quelque  part  que  ce  soit.  Tous  les  dons  de  la  couleur,  il 
les  a  réunis  :  la  vigueur,  l'éclat,  la  finesse,  la  variété,  la 
lumière.  11  dispose  du  soleil  comme  Claude  Lorrain; 
mais  il  s'en  sert  tout  autrement.  L'admirable  Claude 
Lorrain  répand  le  soleil  partout,  sur  les  horizons  perdus, 
sur  la  mer  infinie,  avec  la  sérénité  de  la  nature.  Diaz, 
au  contraire,  prend  un  coin  de  forêt,  un  intérieur  de  ha- 
rem, un  bocage  mystérieux,  et  il  agace  la  lumière  pour 
y  faire  produire  mille  coquetteries  et  des  effets  impré- 
vus. Le  soleil  de  Diaz  est  une  maîtresse  capricieuse,  qui 
rit,  qui  pleure,  qui  s'agite,  et  qui,  dans  ces  accès  de  pas- 
sion, montre  toute  sa  puissance  et  sa  beauté. 

La  rareté    du  talent  de  Diaz  tient  à  son  inspiration 
poétique  autant  qu'à  sa  couleur  délicieuse.. Sou  art  n'est 
point   la   nature  ,  ni  une  convention  quelconque   d'a- 
près la  nature;  c'est  la  poésie  des  rêves  ;  c'est  l'évoca- 
tion d'un  monde  surnaturel.  Nous  disions  que  la  pein- 
ture de  Decamps  ressemblait  à  un  Turc  au  soleil  ;  la 
peinture  de  Diaz  est  un  songe  dans  les  pays  enchantés. 
Il  n'y  a  de  ces  forêts  et  de  ces  créatures   voluptueuses 
que  dans  les  visions  ;  visions  charmantes  que  donnent 
l'opium  ou  le  haschich,  quand  on  se  porte  bien  et  qu'on 
est  déjà  parfaitement  heureux.  C'est  à  ce  charme  féerique 
qu'il  faut  attribuer  le  succès  de  Diaz;  car  sa  peinture  en 
elle-même,  ou  plutôt  son  exécution,  est  un  peu  effrayante 
pour  les  bourgeois,  qui  aiment  en  général  la  peinture 
finie,  })ropre  et  bien  compréhensible.  S'il  faisait  des  dé- 
mons au  lieu  de  femmes,  et  des  cavernes  au  lieu  de  jar- 
dins fleuris,  les  mêmes  qualités  de  couleur  ne  sauveraient 
pas  le  sujet.  La  plupart  dos  artistes  qui  ont  cliercbé  le 
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fantastique  y  ont  trouvé  la  terreur  elles  cauchemars. 
Diaz  a  eu  l'esprit  de  rêver  debout  les  plus  belles  ma- 
gies du  monde  chimérique. 

La  fécondité  de  Diaz  est  inépuisable  ;  car  la  poésie 
imaginaire  n'a  pas  de  bornes  comme  limitation  réaliste 
des  objets  physiques.  Dans  ce  domaine  lumineux  et  par- 
fumé de  l'imagination,  il  y  a  toujours  quelqu'un,  pour 
parodier  le  mot  de  Diderot  à  propos  du  sculpteur  Le- 
moine  :  «  //  a  beau  frapper  à  la  porte  du  génie,  il  n'y  a 
jamais  personne.  »  Diaz  vous  ferait,  en  un  jour,  vingt  es- 
quisses toutes  différentes,  avec  des  éléments  qui  sont 
pourtant  les  mêmes,  du  soleil,  des  arbres,  de  la  peau 
veloutée,  des  étoffes  brillantes.  Que  voulez-vous  de  plus  ? 

La  réputation  publique  de  Diaz  ne  date  guère  que  du 
Salon  de  1844,  où  fut  exposée  la  Descente  des  Bohémiens. 
Depuis  deux  ans,  sa  peinture  est  extrêmement  recher- 
chée et  se  vend  à  des  prix  élevés.  Son  abondance  n'y 
peut  suffire,  quelle  que  soit  la  vivacité  de  son  invention 
et  la  prestesse  de  son  pinceau.  L'heureux  poète,  qui,  au 
fond,  est  peut-être  fort  triste  1  Watteau,  le  peintre  des 
fêtes  galantes,  n'est-il  pas  mort  d'ennui  ! 

Rien  n'est  plus  égayant  que  les  tableaux  de  Diaz.  Ce 
sont  des  fleurs,  des  pierres  précieuses,  du  printemps  et 
du  beau  soleil.  On  aurait  dû  exposer  tous  ses  tableaux 
du  Salon  à  la  file  les  uns  des  autres,  comme  on  a  fait 
pour  Ary  -Scheffer.  Après  l'examen  fastidieux  de  ces  ba- 
tailles où  l'on  ne  se  bat  point,  de  ces  tableaux  d'éghse 
sans  inspiration  religieuse,  de  ces  paysages  sans  air,  de 
tant  de  peintures  grises  et  malades,  on  serait  venu  re- 
[ivendre  de  la  santé  et  de  la  vie  dans  le  monde  féerique 
(le  Diaz. 
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Ses  tableaux  sont  dispersés  partout.  Un  des  principaux^ 
les  Délaissées,  se  trouve  presque  en  face  des  Océanichs^ 
de  Lelimann,  dans  la  rotonde  du  milieu  des  galeries. 
Quatre  femmes  demi -nues,  dans  des  attitudes  diverses, 
pleurent  les  beaux  temps  de  la  passion  et  TAmour  qui 
s'envole  entre  les  arbres  du  paysage.  Comment  de  si 
charmantes  femmes  peuvent-elles  être  délaissées?  s'écrie 
spirituellement  V Artiste.  Tout  le  monde  voudrait  les 
consoler.  Les  unes  cependant  s'affaissent  sur  le  gazon 
comme  des  Madeleines,  une  autre  élance  ses  bras  vers 
le  volage  Amour.,  la  quatrième  cache  sa  tête  dans  ses 
mains  crispées  et  dans  les  ondes  de  ses  blonds  cheveux  ; 
on  ne  voit  que  son  dos  finement  modelé  sur  lequel  fris- 
sonne une  pâle  demi-teinte.  Le  paysage  est  un  intérieur 
de  forêt,  caressé  par  les  rayons  vaporeux  du  matin.  Es- 
pérons que  l'Amour  reviendra  le  soir.  La  nuit  est  faite 
pour  les  amours,  comme  dit  le  vaudeville,  et  le  jour  est 
fait  pour  se  promener  sous  ces  beaux  arbres. 

Le  paysage  n°  540  est  de  la  plus  exquise  qualité.  Il  a 
été  exposé  quelques  jours  chez  M.  Durand  Ruel,  et  c'est 
Meissonier  qui  Ta  acheté  ;  oui,  Meissonier,  le  peintre 
délicat  de  ces  petits  marquis  si  pomponnés,  si  précieu- 
sement finis  jusqu'à  la  pointe  des  ongles.  Meissonier  est 
devenu  fou  de  cette  peinture  ardente,  prestigieuse,  à  la- 
quelle on  reproche  souvent  de  n'être  pas  terminée.  Il 
aime  mieux  ces  prétendues  esquisses  que  les  porcelaines 
luisantes  des  Belges  contemporains.  Meissonier  s'y  con- 
naît, et  il  a  fait  là  un  acte  de  protestation  contre  l'exé- 
cution mesquine  des  imitateurs.  N'ayez  pas  peur  qu'il 
achète  un  Verboeckhoven  ou  un  Koekkoek. 

Qivesl-ce  donc  que  ce  paysage?  un  intérieur  de  forêt, 
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des  arbres  blonds,  roux,  jaunes,  verts,  dorés,  par  une  lu- 
mière qui  éclate  partout,  des  ronces  et  des  plantes  qui 
s'entremêlent  joyeusement  et  qui  grimpent  au  tronc  des 
chênes  pour  avoir  leur  part  de  soleil:  au  milieu,  une 
petite  figure,  vêtue  d'un  rouge  harmonieux,  concentre 
le  regard.  Il  est  impossible  de  ne  pas  adorer  la  nature, 
exprimée  avec  tant  de  poésie.  Aussi  Meissonier  est-il 
parti  subitement  pour  quelque  forêt,  après  avoir  acheté 
son  Diaz.  Peut-être  reviendra-t-il  paysagiste.  N'a-t-il 
pas  déjà  essayé  les  figures  en  plein  air  dans  le  charmant 
paysage  de  Français? 

Le  Jardin  des  Amours  appartient  au  duc  de  Montpen- 
sier.  C'est  un  peu  révolutionnaire  pour  un  prince.  Les 
honnêtes  conservateurs  ne  seront  pas  de  son  goût  en 
cette  circonstance.  La  France  ne  resterait  pas  ce  qu'elle 
est^.  si  la  majorité  des  électeurs  votait  pour  une  pareille 
peinture.  Il  faudrait  recommencer  la  révolution.  Ce 
Jardin  des  Amours  ressemble  un  peu  au  fameux  Jardin 
d'Amour,  de  Rubens,  et  beaucoup  à  Vile  de  Cytlière, 
cette  délicieuse  esquisse  de  Watteau,  le  seul  Watteau 
que  possède  le  Musée.  Excepté  Watteau  et  Rubens,  il  n'y 
a  rien  de  plus  charmant  dans  tous  les  maîtres.  On  dit 
que  c'est  une  esquisse,  comme  Vile  de  Cythere.  Je  le 
veux  bien;  mais  Pidéal  ne  saurait  être  la  réaUté.  Lais- 
sons les  Belges  actuels  peindre  des  pots  qu'on  prendrait 
par  l'anse,,  et  des  carottes  qui  font  tirer  le  couteau  des 
cuisinières;  laissons  l'école  allemande  dessiner  de  tristes 
pastiches  dans  le  sentiment  du  moyen  âge;  mais  félici- 
tons la  France  de  son  instinct  poétique,  de  sa  fantaisie 
et  de  son  originalité. 

La  peinture  de  Diaz  est  aussi  difficile  à  décrire  que 
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celle  d'Ary  SchelTer.  par  des  raisons  contraires.  Sclieffer 
s'adresse  à  cette  faculté  intime  et  profonde  de  Tesprit 
humain,  dont  Texpression  échappe  au  langage.  Jamais 
le  style  écrit  ne  traduira  la  physionomie  de  Jeanne 
d'Arc  sur  le  bûcher.  Scheffer  pourrait  y  prétendre,  puis- 
qu'il s'est  élevé  jusqu'à  la  divine  inspiration  du  Christ 
portant  sa  croix.  De  même,  Diaz,  qui  s'adresse  surtout 
aux  sens,  à  la- faculté  que  nous  possédons  de  jouir  de  la 
nature  et  de  la  vie  extérieure,  peut  exprimer  des  images 
devant  lesquelles  les  plus  grands  écrivains  sentiraient 
leur  impuissance;  car  le  procédé  de  l'écrivain  est  indi- 
rect à  côté  du  procédé  des  peintres.  George  Sand  a  écrit 
de  magnifiques  paysages  ;  mais  encore  faut-il  que  le  lec- 
teur évoque  à  chaque  mot  magique  la  forme  lumineuse 
de  ces  belles  campagnes,  et  qu'il  y  ajoute  le  détail  infini^ 
brodé  sur  l'harmonie  générale. 

L'image  du  peintre,  si  vague  qu'elle  soit,  est  bien  plus 
réelle,  et  laisse  moins  à  faire  au  spectateur.  Vous  avez, 
dans  le  Jardin  de>^  Amours^  le  ciel  avec  sa  lumière  rayon- 
nant partout,  les  arbres  avec  leurs  nuances  variées,  et 
les  femmes  capricieusement  étendues  sur  le  gazon,  et 
leurs  draperies  chatoyantes  qui  se  mêlent  aux  fleurettes, 
fraîches  comme  la  rosée,  étincelantes  comme  le  soleil. 
Le  grand  arlilice  de  Diaz,  sa  supériorité  extraordinaire, 
c'est  la  qualité  de  la  couleur^  qui  est  toujours  déterminée 
par  la  lumière.  Il  ne  vous  montre  pas  un  arbre  ou  une 
figure,  mais  l'effet  de  soleil  sur  cette  figure  ou  sur  cet 
arbre.  Les  meilleurs  peintres,  excepté  quelques  coloristes 
fanatiques,  vous  présentent  d'abord  l'objet  quelconque 
dans  une  sorte  d'isolement  et  d'abstraction,  si  Ton  peut 
ainsi  dire,  sauf  à  y  superposer  ensuite  Tinfluence  des 
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objets  environnants.  Diaz,  au  contraire,  peint  le  général 
dans  le  particulier,  reflétant  en  quelque  sorte  le  tout 
dans  chaque  partie.  Les  métaphysiciens  comprendront  à 
merveille  cette  observation  un  peu  subtile  ;  les  poètes 
aussi:  car  la  véritable  poésie  n'a  jamais  été  le  sentiment 
du  détail,  mais  la  haute  intelligence  des  harmonies  et 
de  Tensemble;  être  poète,  c'est  sentir  la  vie  universelle 
dans  chaque  atome  de  la  création. 

VOrienêale^  exposée  dans  le  salon  carré,  est  un  autre 
Jardin  d'Amour^,  avec  un  efl'et  plus  vigoureux  et  des 
fonds  d'une  valeur  incomparable.  Derrière  les  arbres 
aux  larges  feuilles,  roussies  par  Fardeur  du  ciel,  se  de- 
vinent les  bâtiments  du  harem-  et  quelques  figures  vive- 
ment colorées.  V Abandon,  qu'on  voit  aussi  dans  la  même 
salle,  à  droite  de  la  porte  des  galeries,  représente  une 
jeune  femme  nue,  assise  dans  un  paysage,  et  vue  de  dos. 
On  n'a  jamais  besoin  d'être  habillé  dans  les  campagnes 
de  Diaz.  L'art  du  tailleur  est  inconnu  dans  ces  climats 
brûlants.  Cette  petite  peinture  est  de  la  plus  fine  qualité. 

La  Léda,  des  galeries  de  bois,  annonce  toujours  une 
riche  palette  et  une  touche  déhbérée;  le  ton  des  chairs 
fait  souvenir  du  Corrége;  mais  la  tournure  du  dessin 
n'est  pas  aussi  distinguée  que  dans  les  autres  groupes 
du  même  peintre  ;  le  cou  du  cygne  n'a  pas  la  délica- 
tesse spirituelle  et  voluptueuse  que  le  poète  des  sérails 
aurait  pu  rêver. 

A  gauche,  dans  les  galeries,  se  rencontrent  encore  la 
Sagesse  et  la  Magicienne^  deux  fées  de  la  môme  famille. 
La  Sagesse  est  bien  folle  de  ne  pas  écouter  les  petits 
Amours  qui  voltigent  autour  d'elle  et  les  provocations 
de  ce  paysage  enivrant.  Soyez  sûr  qu'elle  finira  cepen- 
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dant  par  tomber  sur  les  herbes  odorantes^  enlacée  par 
les  guirlandes  dont  les  perfides  génies  couvrent  sa  chaste 
nudité.  La  Magicienne,  avec  sa  baguette,  n'a  rien  à  faire 
pour  évoquer  les  prodiges.  N'est-elle  pas  déjà  en  plein 
monde  fantastique  ? 

Diaz  se  trouve  ainsi,  avec  Scheffer,  Decamps,  Dela- 
croix, Lehmann  et  quelques  autres,  dans  les  genres  les 
plus  divers,  un  des  principaux  exposants  au  Salon 
de  1846,  comme  il  est  un  des  peintres  les  plus  vivants  de 
notre  époque  actuelle.  Personne  ne  le  surpasse  pour  la 
poésie  et  la  couleur.  Il  n'est  pas  Espagnol  pour  rien,  et 
il  s'est  senti  de  force,  cette  année,  à  porter  son  nom 
De  la  Pena. 

On  a  toujours  la  couleur  de  son  pays.  Dis-moi  ta  cou- 
leur et  je  te  dirai  d'où  lu  es;  car  tout  est  harmonique 
dans  la  nature.  Les^Belges  sont  couleur  de  bière  ;  les 
Espagnols  couleur  de  soleil.  Nous  avons  souvent  pour- 
suivi dans  la  nature  les  harmonies  de  la  couleur,  qui  ne 
mentent  jamais  sur  les  hommes,  sur  les  animaux,  sur  la 
végétation,  sur  tout.  Les  chevaux  flamands  sont  gris- 
pommelé  comme  le  ciel  de  Flandre  ;  voyez  les  chevaux 
'  de  Rubens.  Les  chevaux  bourguignons  sont  péchards, 
comme  les  vignerons  du  pays  sont  couleur  de  vin.  Les 
chevaux  limousins  sont  le  plus  souvent  couleur  de  fer, 
toujours  foncés,  comme  la  végétation  locale.  L'ours  blanc 
des  mers  glaciales  est  couleur  de  glace;  le  cygne,  cou- 
leur de  neige  ;  le  lion  de  l'Afrique  torride,  couleur  de 
feu;  les  oiseaux  des  tropiques,  jaunes,  oranges,  rouges, 
élincelants,  couleur  de  lumière.  La  perdrix  rouge  est 
couleur  de  bruyère;  la  grise,  couleur   de  guéret  ;   la 
caille,  couleur  de  chaume  blond  ;  le  renard,  couleur  de 
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taillis  ;  le  lièvre,  couleur  de  lande  ;  la  corneille,  couleur 
de  ruines;  le  chat-huant,  couleur  de  la  nuit  ;  le  halbran, 
couleur  de  marais;  la  grenouille,  couleur  de  jonc  éme- 
raude  ;  le  crapaud,  couleur  de  bourbe;  le  lézard  gris, 
couleur  de  muraille, 

Nous  ne  faisons  qu'indiquer  ici  une  remarque  fort  si- 
gnificative dans  les  arts,  suivant  nous,  et  très-impor- 
tante en  peinture ,  car  il  en  ressort  mille  conséquences 
pour  la  couleur  et  l'harmonie.  Ceux  qui  se  préoccupent 
surtout  de  la  forme  pourraient  trouver  dans  la  nature 
les  mêmes  concordances.  La  forme,  comme  la  couleur, 
révèle  la  destination  et  indique  la  localité  des  êtres. 
C'est  avec  cette  idée  que  Cuvier  a  su  reconstruire  tout 
un  monde  perdu.  Donnez-lui  une  phalange  fossile,  il 
vous  dessinera  l'individu  à  qui  elle  appartient.  Les  oi- 
seaux aquatiques  qui  vivent  de  la  pêche,  comme  le  hé- 
ron au  bord  des  eaux,  ont  de  longues  échasses  pour 
arpenter  les  marécages,  et  de  longs  becs  pour  saisir  le 
poisson  dans  son  transparent  domaine  ;  le  mulet  a  les 
jambes  rapprochées  pour  marcher  sur  les  chemins 
étroits  ;  le  cerf  des  hautes  forêts  porte  des  bois  sur  la 
tête  pour  écarter  les  branches.  L'harmonie  est  jusque 
dans  le  mot  ;  car  le  fond  môme  du  langage,  comme  le 
fond  de  tous  les  arts,  c'est  l'analogie.  La  vie  est  une, 
et  en  toutes  choses.  L'artiste  est  celui  qui  exprime  la 
vie  dans  n'importe  quoi. 
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V 

uni.   Lelimann,  Amaury  Oiival,  Flaiidrin. 


Lehmann  avait  été  jusqu'ici  un  peu  étrange,  ce  qui 
est  de  bon  augure,  et  en  même  temps  un  peu  imitateur, 
ce  qui  est  dangereux.  Nous  avons,  presque  seul  au  Sa- 
lon de  1844,  défendu  contre  le  goût  commun  son  por- 
trait de  M"'^  Belgiojoso^  de  même  que,  cette  année,  nous 
risquons  de  demeurer  un  peu  isolé  dans  notre  admiration 
de  l'excellent  portrait  d'Amaury  Duval.  La  mmorité 
peut  avoir  raison  par  pressentiment,  à  condition  que  la 
majorité  lui  donne  raison  dans  l'avenir.  Nous  sommes 
d'autant  plus  désintéressé  dans  le  succès  de  cette  école, 
issue  de  M.  Ingres,  et  qui  cherche  la  correction  et  le 
style  aux  dépens  de  la  couleur,  de  la  lumière,  de  la  pas- 
sion, de  la  fantaisie,  de  la  spontanéité,  que  nos  prédi- 
lections personnelles  nous  emportent  vers  les  coloristes 
et  les  passionnés.  A  notre  sentiment,  Delacroix  est  plus 
peintre  que  M.  Ingres  et  toute  son  école,  que  Louis  Da- 
vid et  toute  l'école  de  l'Empire,  que  jM.  Delaroche  et 
toute  l'école  bourgeoise  ;  mais  cependant  nous  sommes 
de  ceux  qui  ont  réhabilité  le  génie  de  Louis  David  et  qui 
applaudissent  aux  tentatives  sérieuses  de  iM.  Ingres  dans 
le  sens  du  style  et  de  la  beauté  correcte.  Il  n'a  été 
donné  qu'à  Raphaël  de  résumer  dans  sa  peinture  toutes 
les  perfections  de  l'art.  Après  lui,  les  plus  grands  artistes 
sont  toujours  incomplets  de  quelque  côté  ;  et  c'est  là  le 
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lien  merveilleux  qui  doit  faire  comprendre  aux  hommes 
leur  solidarité  mutuelle  et  le  besoin  incessant  qu'ils  ont 
les  uns  des  autres. 

Il  est  facile  de  montrer  les  défauts  d'une  œuvre  d'art 
quelconque.  Tout  guerrier  est  vulnérable,  ne  fût-ce 
qu'au  talon.  Il  n\y  a  guère  de  belle  femme  qui  puisse 
laisser  tomber  ses  draperies  devant  un  aréopage  d'ar- 
tistes et  de  voluptueux  ;  mais  il  faut  être  d'un  tempéra- 
ment bien  triste,  pour  s'arrêter  à  une  ride  secrète,  à  une 
inflexion  de  lignes  douteuse  ,  au  lieu  d'admirer  l'en- 
semble ou  les  parties  irréprochables.  Vénus,  la  déesse 
parfaite,  n'est  jamais  sortie  de  la  mer,  comme  le  sup- 
posaient les  anciens.  Elle  n'a  jamais  été  qu'un  idéal  pour- 
suivi parles  poètes;  mais  le  flot  mystérieux  a  toujours 
recouvert  quelque  fragment  de  sa  beauté.  Dans  la 
mythologie  antique,  elle  avait  encore  les  pieds  dans  la 
mer.  C'était  son  talon  d'Achille.  Notre  époque  n'est  pas 
destinée  à  la  dresser  toute  nue,  en  plein  soleil.  La  beauté 
et  la  vérité  ne  sortiront  jamais  entières  du  puits  symbo- 
lique. Heureux  les  privilégiés  qui  aperçoivent  lé  visage 
radieux  ou  le  chaste  sein  de  ces  immortelles! 

Lehmann  a  l'ambition  d'évoquer  les  nymphes  anti- 
ques. Il  s'est  attaqué  tout  simplement  à  Eschyle  et  à 
Prométhée.  Il  a  cherché  dans  ses  Océanides  un  reflet  de 
la  poésie  grecque,  si  simple  et  si  grandiose.  Ce  groupe 
des  Océanides  est  très-bien  disposé  :  quatre  femmes  nues 
sur  un  rocher  battii  par  les  vagues;  l'une,  au  sommet, 
debout  et  tournée  à  gauche  vers  la  cime  lomtaine  où 
Prométhée  est  enchaîné;  un  peu  au-dessous,  deux  au- 
tres femmes  :  celle-ci  assise,  de  profil  à  droite,  les  bras 
allongés  et  les  mains  joinlcs  contre  les  genoux;  celle-là 


SALON  DE  1846.  301 

accoudée  et  vue  de  face  ;  la  dernière  est  affaissée,  à  la 
base  de  cette  pyramide  humaine,  et  vue  de  dos.  Nous 
avons'ainsi  tous  les  aspects  de  la  forme  féminine.  C'est 
le  tour  de  force  que  Giorgion  fit  avec  une  seule  figure 
dont  les  quatre  faces  se  reflétaient  dans  l'eau  ou  dans  le 
miroir  d'une  armure  accrochée  aux  branches  des  arbres. 

Les  Océanides  de  Lehmann  sont  d'une  belle  tournure 
et  d'une  belle  forme  ;  les  têtes  ont  de  la  rêverie  et  une 
expression  profonde;  les  corps  sont  modelés  avec  préci- 
sion. On  pourrait  seulement  reprocher  à  ces  quatre 
femmes  de  présenter  le  même  type,  sans  une  variété 
suffisante.  C'est  le  défaut  de  Lehmann,  de  faire  toujours 
les  mêmes  personnages,  et  de  peindre  un  peu  dans  la 
même  gamme,  quel  que  soit  le  sujet  de  son  tableau.  Ici, 
les  tons  verdâtres  dominent  à  bon  droit,  puisque  le 
groupe  est  cerné  par  la  mer;  mais  nous  retrouverons 
tout  à  l'heure  l'abus  du  vert  d'eau  dans  le  Hamiet  et 
dans  VOphélia,  et  même  dans  les  portraits. 

Shakespeare  donc,  après  Eschyle,  puisque  nos  pein- 
tres se  font  les  traducteurs  des  poètes.  Le  Hamiet  de 
Shakespeare  est  peut-être  la  création  littéraire  la  plus 
difficile  à  exprimer  en  peinture.  Il  le  dit  lui-même  en 
frappant  sur  sa  poitrine  :  a  J'ai  là  quelque  chose  qu'au- 
cune manifestation  ne  peut  rendre.  »  C'est  un  caractère 
complexe  et  vague,  quoiqu'il  soit  en  même  temps  ex- 
trêmement réel  :  nature  rêveuse  et  inquiète,  qui  hésite 
et  disserte  toujours  devant  l'action,  et  qui  cependant  tue 
Polonius  comme  un  rat,  tue  l'assassin  de  son  père,  tue 
le  frère  d'Ophélie;  esprit  judicieux  et  sensé,  qui  touche 
pourtant  à  la  folie  ;  monomane  qui  lance  à  travers  ses 
accès  les  plus  purs  éclairs  de  la  raison;  misanthrope  qui 

17. 
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est  passionné  pour  la  justice  ;  fils  dévoué  qui  martyrise 
sa  mère;  amant  impérieux  qui  raille  sa  bien-aimée. 
Hamlet  est  le  plus  indéfinissable  de  tous  les  types"  créés 
par  les  poètes.  Othello  ,  Macbeth ,  Alceste ,  Tartufe  , 
Don  Quichotte  et  les  autres,  trouvent,  dans  la  langue, 
des  adjectifs  qui  leur  correspondent,  ou  même  ils  sont 
devenus  des  substantifs  •  mais  comment  qualifier  Hamlet 
en  un  seul  mot,  ou,  ce  qui  est  presque  même  chose,  en 
une  seule  image?  Qu'est-ce  que  Hamlet?  la  piété  filiale, 
la  vengeance  humaine,  la  justice  divine,  le  scepticisme, 
la  rêverie,  le  devoir,  la  réflexion,  la  fatahté.  C'est  à  la 
fois  tout  cela,  et  bien  plus  encore. 

Lehmann  a  rencontré  dans  sa  peinture  quelques-uns 
des  traits  de  Hamlet,  mais  non  pas  l'ensemble  du  carac- 
tère. Son  personnage  est  vu  de  face,  de  grandeur  natu- 
relle, jusqu'aux  genoux.  H  est  enveloppé  de  son  deuil  so- 
lennel, comme  dit  Shakespeare  :  vêtements  noirs  sur 
lesquels  tranche  une  ligne  de  linge  mat,  au  cou  et  aux 
poignets.  H  porte  une  toque  noire  et  de  longs  cheveux 
qui  tombent  de  chaque  côté,  comme  des  branches  de 
saule  pleureur  autour  d'une  urne  funéraire.  Son  front, 
plein  de  tempêtes,  est  incliné  vers  le  sol,  et  ses  yeux 
voilés  contemplent  au  dedans  sa  vengeance  méditée. 
Ses  belles  mains  sont  abandonnées  le  long  des  plis  d'un 
manteau  négligemment  drapé.  Il  a  bien  Page  que  lui 
donne  Shakespeare,  près  de  trente  ans,  quoiqu'on  l'ap- 
pelle le  jeune  Hamlet;  car  il  a  connu  ce  pauvre  Yorick, 
le  bouffon,  dont  le  crâne  repose  en  terre  depuis  vingt- 
trois  ans.  Eugène  Delacroix  l'a  fait  plus  jeune  dans  son 
tableau  du  fossoyeur,  pénétré  en  ce  point  de  l'esprit  plu- 
tôt que  de  la  lettre  du  drame. 
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C'est  une  audace  singulière  et  peut-être  imprudente  à 
Lehmann  d'avoir  voulu  peindre  en  quelque  sorte  le  per- 
sonnage abstrait,  hors  des  actes  successifs  de  son  rôle. 
Je  sais  bien  qu'il  i)ense  plus  qu'il  n'agit;  mais  cepen- 
dant il  est  difficile  de  le  séparer  d'une  des  situations 
émouvantes  où  Shakespeare  l'entraîne,  tantôt  sur  l'es- 
planade devant  l'ombre  terrible,  tantôt  à  la  scène  de  la 
comédie,  ou  tnant  l'cpée  sur  le  roi  agenouillé,  ou  à  la 
scène  du  cimetière,  ou  bien  au  duel  sanglant  de  la  fin. 
Au  contraire,  Delacroix  avait  suivi  dans  ses  magnifiques 
illustrations  le  mouvement  du  poëme  anglais.  Aussi  vous 
connaissez  bien  Hamlet^,  quand  vous  l'avez  vu  agité  par 
toutes  ces  impressions  et  variable  comme  elles,  médi- 
tatif et  calme  au  commencement,  puis  tour  à  tour  ora- 
geux, caustique,  raisonneur,  insensé,  violent  et  funeste. 
Ces  passions  successives  ont  môme  jeté  Delacroix  dans 
une  diversité  de  physionomies  qui  ne  semblent  pas  ap- 
partenir au  même  personnage.  A  chaque  scène  dont  le 
peintre  a  tracé  l'image,  son  Hamlet  est  une  nouvelle 
création. 

Celui  de  Lehmann  dit  sans  doute  en  lui-même  :  a  Mon 
père,  ton  commandement  figurera  seul  sur  les  tablettes 
de  mon  cerveau.  »  Ou  bien  :  a  Mourir...  dormir.  Rêver 
peut-être.  »  La  contemplation  pure  se  prête-t-ello  aux 
moyens  des  arts  plastiques?  Schelïer,  entre  autres,  sem- 
ble l'avoir  prouvé  dans  ses  Mignons  de  Gœlhe.  Lehmann 
a  fait  certainement,  dans  son  Hamlet,  une  belle  figure 
de  rêveur,  quoique  le  front,  un  peu  fuyant,  convienne 
encore  davantage  à  un  homme  d'action. 

VOphélia,  en  pendant,  est  représentée  au  moment  où 
elle  donne  des  fleurs  à  son  frère  Laërte,  qu'elle  ne  re- 
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connaît  plus.  La  pauvre  folle  a  des  fleurs  partout,  dans 
sa  draperie  relevée  en  corbeille,  dans  ses  cheveux,  sur 
son  sein,  dans  sa  main  gauche.  Elle  est  de  face,  comme 
le  Hamlet,  et  ses  grands  yeux  vous  regardent  fixement. 
Une  légère  demi-teinte  voile  presque  son  visage,  mais  la 
lumière  frappe  son  cou  bleuté  de  veines  et  ses  fines 
épaules.  Son  corsage  est  ouvert  en  désordre;  sa  robe, 
de  riche  étoffe,  est  bariolée  de  ramages.  J'ai  entendu 
critiquer,  bien  à  tort,  la  bizarrerie  de  son  ajustement  et 
de  sa  coiffure.  Dans  Shakespeare,  elle  est  couronnée  de 
paille  et  de  guirlandes.  Il  y  a  des  gens  qui  préfèrent  les 
grisettes  de  M.  Court,  avec  un  bonnet  de  dentelles  et 
une  robe  bleu-ciel,  bien  proprement  agrafée. 

Pour  notre  part,  nous  félicitons  Lehmann  de  se  main- 
tenir dans  la  haute  poésie,  tout  en  lui  conseillant  de  se 
tourner  vers  l'art  grec  ou  italien  plutôt  que  vers  les  fan- 
taisies du  Nord.  Shakespeare  et  Goethe,  par  exemple, 
exigent  deux  qualités  presque  contraires  au  talent  de 
Lehmann.  Tl  y  a  dans  Gœthe,  et  même  dans  Shake- 
speare, un  certain  mysticisme  que  Scheffer  atteint  par 
l'exaltation  de  son  sentiment,  qu'Eugène  Delacroix  tra- 
duit à  merveille  par  le  vague  indéfini  de  sa  peinture.  Il 
y  a  une  rêverie  profonde  et  nuageuse  qui  s'accuse  par 
l'expression,  ou  par  l'exubérance  de  la  couleur,  plutôt 
que  par  la  précision  des  formes.  Le  génie  a  ses  latitudes 
comme  l'espace  géographique.  Winkelmann,  quoiqu'il 
fût  d'origine  allemande,  faillit  mourir  de  mélancolie, 
quand,  après  avoir  vécu  à  Rome,  au  milieu  des  études 
antiques,  il  revint  visiter  le  ciel  opaque  et  les  toits  an- 
guleux do  sa  patrie. 

Lehmann  a  exposé  aussi  trois  portraits  :  un  portrait 
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de  femme,  vue  de  face,  à  gauche  dans  le  salon  carré, 
avec  des  cheveux  verts,  comme  M.  Ingres  les  a  peints 
dans  le  portrait  de  M°^°  d'Haussonville  ;  une  belle  étude 
de  tête  de  femme,  vue  de  profil  et  coiffée  d'un  châle 
bleu,  retenu  par  une  agrafe  ;  et  le  portrait  de  M.  de 
Nieuwerkerke,  qui  a  le  malheur  d'ctre  trop  verdâtre.  Le 
second  portrait  de  femme,  très-correct  et  très-distingué, 
est  daté:  Rome,  1838. 

Nous  avons  déjà  cité  le  portrait  de  femme,  par 
Amaury  Duval,  comme  le  plus  beau  portrait  du  Salon, 
sans  comparaison  aucune,  si  ce  n'est  avec  l'austère  por- 
trait de  Lamennais,  par  Ary  Scheffer.  Les  coloristes  de 
notre  temps  paraissent  avoir  abandonné  le  portrait, 
quoique  la  figure  humaine  ait  été  aussi  bien  inteppréfée 
dans  le  passé  par  les  Titien  ,  les  Velazquez,  les  Rem- 
brandt et  les  van  Dyck,  que  par  Raphaël,  Léonard  ou 
Poussin,  en  un  sens  opposé.  Les  splendeurs  du  coloris 
accompagnent  bien  le  visage,  témoin  Rigaud  chez  nous 
et  Reynolds  chez  les  Anglais.  Dans  le  portrait  par 
Amaury  Duval,  il  faut  renoncer  d'avance  à  toute  magie 
étrangère  à  la  forme  même  de  la  personne  qu'il  avait 
devant  les  yeux.  Mais,  s'il  a  sculpté  irréprochablement 
le  galbe  de  ce  beau  modèle,  s'il  a  exprimé  par  des  lignes 
précises  une  certaine  individualité,  c'est  un  résultat  ar- 
tiste, digne  d'admiration.  A  la  vérité,  le  procédé  est  celui 
des  statuaires  ou  des  ciseleurs,  et  il  trahit  l'école  systé- 
matique du  peintre  de  Stratonice.  Mais  encore  n'est  pas 
bon  sculpteur  qui  veut. 

Le  portrait  d'Amaury  Duval  est  tourné  à  droite,  de 
profil,  et  il  s'enlève  sur  un  lambris  gris.  On  dirait  une 
image  naturelle,  immobilisée  dans  une  glace.  A  droite, 
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le  dossier  d'une  bergère  en  étoffe  jaune,  sur  lequel  est 
jeté  un  cachemire.  Les  deux  mains  de  la  femme  sont 
élégamment  jointes  en  avant. La  robe  de  soie  bleue  estcol- 
lante  et  elle  modèle  faiblement  les  contours  de  la  taille. 
Il  y  a  de  la  noblesse  et  de  la  domination  dans  là  pose^ 
un  grand  caractère  dans  le  profil  régulier,  qui  rappelle 
un  peu  le  profil  de  Bonaparte.  Lavater  pourrait  dire  la 
bonne  aventure  sur  ces  traits  fermement  dessinés  :  beau- 
coup de  résolution ,  une  ardeur  ambitieuse  mais  con- 
tenue, un  coup  d'œil  perçant,  un  esprit  inflexible.  La 
belle  courbure  des  sourcils  indique  la  vivacité  des  per- 
ceptions et  un  sentiment  artiste  très-prononcé.  La  ligne 
du  cou  est  superbe  et  d'une  pureté  rare.  Une  tête  si  bien 
portée  n'est  pas  faite  pour  s'incliner  jamais  dans  les 
combats  de  la  vie.  Elle  conviendrait  à  symboliser  la  Vic- 
toire ou  la  Liberté. 

La  sobriété  de  l'exécution  et  la  stérilité  de  la  peinture 
dans  l'entourage  ajoutent  encore  au  caractère  de  la  per- 
sonne représentée.  Ou  est  bien  forcé  de  ne  voir  (juela 
tête  elle-même  et  la  forme  de  la  taille  ;  mais  la  perfec- 
tion du  dessin  arrête  longtemps  les  yeux  et  Tesprit.  Il 
ne  manque  à  ce  bas-relief  italien  que  la  palpitation  de  la 
vie.  Le  sang  ne  circule  point  dans  lïntérieur,  et  rien  ne 
bat  sous  le  corsage  glacé. 

Un  pareil  système  ne  serait  pas  tolérable,  appliqué  à 
des  modèles  vulgaires.  Mais  Amaury  Duval  a  eu  le  bon- 
heur de  choisir  un  type  extrêmement  distingué.  Qu'il  es- 
saye la  peinture  linéaire,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  sur  Tin- 
fante  naïve  de  Velazquez,  sur  la  tête  flamboyante  de 
Rubens  ou  sur  la  tête  de  Rembrandt  1  Le  dédain  des  ar- 
tifices de  la  couleur  et  des  ressources  de  la  variété  le 
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condamnent,  malgré  son  talent,  à  borner  ses  sujets  à 
des  personnages  exceptionnels  et  isolés,  à  s'arrêter  de- 
vant Tespace,  devant  les  scènes  compliquées  où  s'agitent 
des  passions.  La  foule  lui  est  interdite,  aussi  bien  que  le 
pleinair;  car  c'est  le  jeu  capricieux  de  la  lumière,  c'est  la 
puissance  du  coloris,  qui  donnent  la  valeur  relative  aux 
divers  objets  et  qui  les  classent  à  leur  plan.  Murillo  a 
fait,  une  fois,  le  Miracle  de  la  multiplication  des  pains  ; 
les  cinq  mille  hommes  y  sont  ;  il  n'en  manque  pas  un. 
Toute  cette  foule  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  se 
remue  à  Faisesur  la  croupe  d'une  colline.  Rubens  aussi 
a  fait  des  armées  innombrables  qui  se  déploient  à  l'in- 
fini. Tours  de  coloristes.  Ici,  nous  avons  un  fond  plat, 
très-rapproché,  avec  une  ligure  découpée  dessus.  Dans 
un  groupe,  il  faudrait  de  la  profondeur  et  des  tons  plus 
ou  moins  montés.  Amaury  Duval  aime  les  sujets  anti- 
ques, qui  prêtent  au  style  et  à  la  beauté  ;  nous  le  dé- 
fions cependant  de  peindre  un  Chœur  de  nymphes,  dan- 
sant en  rond  sous  Téclat  du  soleil;  ce  qui  ne  l'empêche 
pas  d'avoir  réalisé  une  merveille  dans  son  portrait  de 
femme. 

M.  Hippolyte  Flandrin  montre  mieux  que  personne 
les  défauts  et  l'impuissance  de  cette  pratique  monotone. 
Nous  n'avons  trouvé  qu'après  de  loi^gues  recherches 
ses  deux  portraits  de  la  galerie,  et  notre  regard  n'a  pu 
découvrir  encore  le  n"  660.  Mais  je  suppose  que  M.  Flan- 
drin consentirait  à  être  ju^é  sur  le  portrait  659,  placé  à 
droite,  en  entrant  dans  la  première  travée.  C'est  une 
peinture  très -travaillée  et  assez  importante  par  la  di- 
mension, La  femme  est  assise,  tournée  à  gauche,  les 
deux  bras  nus  croisés  sur  les  genoux.  Le  bras  droit  est 
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vu  en  raccourci.  La  robe  est  en  velours  gros  bleu  ;  car 
l'auteur  affectionne  exclusivement  le  bleu  cru  ,  comme 
Lehmann  le  vert  de  mer.  Les  tons  rompus  et  la  combi- 
naison des  couleurs  lui  sont  antipathiques.  Il  considère 
toujours  la  nuance  locale  en  elle-même,  sans  aucun  mé- 
lange des  entourages  et  abstraction  faite  de  l'action  lu- 
mineuse. Aussi  ses  chairs  et  ses  étoffes  paraissent  en 
carton  et  en  papier  colorié.  Il  a  étudié  avec  une  patience 
consciencieuse  la  forme  de  son  modèle  ;  mais  la  séche- 
resse et  la  rigidité  ne  sont  pas  le  style  et  la  précision. 
Par  malheur,  malgré  les  armoiries  peintes  sur  le  fond, 
le  dessin  que  lui  offrait  la  nature  n'a  pas  les  qualités  d'é- 
légance, de  distinction  et  de  charme,  quipeuventdonner 
de  l'intérêt  à  la  ligne  seule  quand  elle  est  saisie  avec  jus- 
tesse, comme  dans  le  portrait  d'Amaury  Duval.  C^est  le 
commun  pris  au  sérieux  et  analysé  avec  une  obstination 
digne  d'un  meilleur  sort.  C'est  l'ennui  en  peinture.  Le 
soleil  et  la  couleur  sont  faits  pour  réjouir  les  hommes  et 
pour  varier  incessamment  tous  les  aspects  de  la  nature. 
Gardons-nous  de  renoncer  à  ces  présents  poétiques. 

Le  portrait  n°  662  est  un  buste  sur  une  toile  ovale.  La 
tête,  finement  modelée,  est  de  face  ;  le  fond  sombre  ; 
la  robe  invariablement  gros-bleu.  On  dirait  une  peinture 
sur  porcelaine.  Le  portrait  du  salon  carré,  n"  661,  nous 
paraît  plus  librement  exécuté.  Une  collerette  en  gui  pure 
recouvre  le  sein  et  le  corsage.  Le  visage  a  plus  de  carac- 
tère et  de  vigueur. 

Il  est  bien  regrettable  qu'un  artiste  intelligent  et  pro- 
fondément amoureux  de  son  art,  comme  M.  Flandrin,  dé- 
pense tant  de  volonté  et  de  courage  à  poursuivre  des  fan- 
tômes dans  les  ténèbres.  On  dit  qu'il  a  peint  avec  succès 
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une  chapelle  où  les  figures  se  dessinent  sur  fond  d'or.  A 
la  bonne  heure.  Ce  fond  de  métal  invariable  dispense  de 
l'air  et  de  la  perspective.  La  composition  est  censée  une 
ciselure  en  relief,  collée  contre  la  muraille  plate.  C'est 
un  pastiche  des  anciens  maîtres  catholiques,  qui  auto- 
rise à  nier  le  progrès  des  arts  depuis  quatre  ou  cinq  siè- 
cles. Pour  une  pareille  entreprise,  un  moine  érudit 
conviendrait  mieux  que  Decamps  ou  Delacroix.  Mais, 
dans  le  domaine  de  la  vie,  il  faut  le  mouvement,  la  pas- 
sion et  la  couleur. 

En  descendant  encore  un  degré  plus  bas  dans  ces  lim- 
bes de  Part,  on  rencontre  un  petit  portrait  d'homme,  par 
M.  Paul  Flandrin,  le  paysagiste.  C'est  l'exagération  de 
l'exagération  de  son  frère.  Il  n'y  a  plus  au  delà  que  le 
néant  et  la  nuit. 

MM.  Lehmann,  Amaury  Duval,  Hippolyte  Flandrin 
représentent  au  Salon  l'école  de  M.  Ingres.  Tous  trois 
se  sont  formés  à  Rome,  d'après  les  austères  enseigne- 
ments du  maître.  Le  système  s'est  inoculé  dans  leur  sang 
et  figé  sur  leur  palette.  Ils  y  ont  gagné  des  qualités  sé- 
rieuses, avec  des  défauts  peut-être  inguérissables.  Mais 
chez  Lehmann  et  chez  Amaury  Duval,  les  qualités  ont 
pris  le  dessus.  Le  résultat  fait  oublier  la  théorie.  Mau- 
vaise école,  et  cependant  bons  peintres.  Il  est  glorieux 
de  vaincre,  quand  on  est  mal  armé,  sur  un  terrain  dan- 
gereux, entouré  d'abîmes. 
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VI 

Les  paysagistes. 


Il  y  a  deux  mois,  tourmenté  par  quelques  idées  sur 
le  paysage^  je  partis  brusquement  à  la  découverte  des 
Alpes.  J'avais  un  excellent  compagnon  de  voyage,  un 
peu  mélancolique,  mais  poëte  et  spirituel,  sans  le  van- 
ter. Il  sommeillait  à  moitié  dans  les  passages  tristes  de 
la  route,  mais  il  se  réveillait  tout  à  coup,  quand  le  ciel 
ou  la  terre  offraient  des  aspects  pittoresques.  Il  m'a  fait 
voir  bien  des  choses  nouvelles  etintéressantes  pour  les  ar- 
tites.Un  soir,  après  avoir  monté  à  pied  une  côte  immense, 
nous  nous  arrêtâmes  sur  la  hauteur  et  il  m'expliqua, 
par  des  exemples  naturels,  le  mystère  de  la  couleur  et 
de  la  lumière.  La  nuit  était  assez  profonde,  quoiqu'il  y 
etit  des  étoiles  au  ciel.  Sous  nos  pieds,  autour  de  nous, 
la  (erre  paraissait  comme  une  surface  plate  et  sombre, 
comme  une  mer  noire,  immobile,  sans  relief.  Les  quel- 
ques lumières  des  maisons  isolées  semblaient  la  répéti- 
tion affaiblie  des  étoiles  dans  une  mare.  Vous  voyez 
bien,  me  dit-il,  que  la  couleur  seule  dessine  les  objets. 
A  preuve  que  c'est  la  lumière  qui  donne  la  forme,  le 
modelé,  le  plan  ;  où  est  la  forme,  la  nuit  ? 

Eu  effet,  les  grands  arbresdécharnés,  bordant  la  route, 
étaient  collés  à  plat  sur  le  ciel  sourd  et  opaque,  comme 
une  guipure  de  papier  découpé  ;  l'étendue  n'étant  pas 
manifestée  entre  les  arbres  et  le  ciel,  les  étoiles,  qu'on 
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apercevait  à  travers  le  tamis  des  feuilles,   avaient  Tair 
de  vers-luisants  grimpés  sur  les  branches, 

La  lune  vint,  quand  la  voiture  reprit  son  galop  sonore, 
et  nous  regardions  à  la  portière  les  arbres  et  les  haies 
fantastiques,   indistinctes,  qui  passaient  rapides  comme 
une  armée  de  fantômes  courant  à  quelque  bataille,  avec 
leurs  cuirasses  d'argent,  leurs  bras  crispés  et  leurs  che- 
velures ébouriffées.  Don  Quichotte,  seul,  aurait  pu  dé- 
crire tous  ces  héros  bizarres.  Mon  compagnon  se  conten- 
tait d'en  tirer  des  enseignements  pour  les  peintres.  Je  lui 
ai  demandé  son  nom.  11  s'appelle  l'Amour  de  la  nature. 
Avec  ce  guide  passionné  et  sans  cesse  impression- 
nable, que  d'effets  magiques  nous  avons  analysés  du- 
rant le  voyage  1  Nous  avons  vu  lever   le  soleil  sur  le 
bateau  à  vapeur  de  la  Saône.  Les  bords  de  celte-rivière 
sont  plats   et  découverts.   Il  faisait  encore  nuit,  mais  le 
jour  se  préparait.  Une  bande  allongée,  incolore,  neutre, 
séparait  deux  ciels,    le  ciel  d'en  haut,  et  le  firmament 
répercuté  dans  le  fleuve  calme.  Devant  nous,  ces  deux 
ciels  avaient  une  teinte  violacée  qui  s'étendait  à  droite 
et  à  gauche,  s'adoucissant  jusqu'au  lilas  tendre,  un  peu 
bleuté  et  opaque,  comme  la  couleur  de  l'amidon  ;  puis 
le  violet  se  nuança  d'orange  et  s'assombrit  le  long  de  la 
bande  plate.  Bientôt  des  rayons  glissèrent  en  haut  et  en 
bas  dans  les  deux  ciels,  comme  une  double  gerbe,   et  il 
se  leva  deux  soleils,  ou  plutôt  Tun  montait,  l'autre  des- 
cendait avec  une  allure  pareille  :  alors  ,  au-dessus  des 
bandes  de  terrain   brun  qui  fdaient  à  nos  yeux  comme 
un  câble  immense,  tiré  par  des  mains  d'Hercule,  les  se- 
conds plans  commencèrent  à  se  montrer,  et  paraissaient 
immobiles.  La  terre  sa  modela,  les  collines  s'arron- 
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dirent.  Tout  reprit  sa  forme  et  son  dessin  sous  Tin- 
fluence  du  soleil. 

Mon  compagnon  me  suivit  dans  les  montagnes  et  sur 
le  bord  des  torrents.  Devant  ces  aspects  sublimes,  je 
convenais  avec  lui  qu'aucun  peintre  n'a  jamais  repré- 
senté les  montagnes,  même  parmi  les  maîtres  anciens  ^ 
les  cascades  de  Ruisdael  ou  d'Everdingen  ne  tombent 
pas  de  bien  haut.  Salvator  a  fait  des  rochers  ;  il  s'est 
arrêté  au  pied  des  montagnes.  Et  quant  aux  verroteries 
de  MM.  Calame  et  Diday,  qui  ont  pourtant  le  bonheur 
d'habiter  la  Suisse,  le  regard  le  plus  complaisant  ne  sau- 
rait y  voir  les  Alpes.  Les  mauvais  peintres  donnent  pour 
les  Alpes  de  petites  colhnes  enfarinées. 

Notre  histoire  de  la  découverte  des  montagnes  fut 
assez  curieuse.  Quand  les  premières  cimes  neigeuses  pa- 
rurent bien  loin  à  l'horizon^  nos  yeux  inquiets  hésitèrent 
entre  le  nuage  et  la  montagne.  Nous  nous  gardions  bien 
de  questionner  autour  de  nous.  II  nous  fallait  des  images, 
et  non  pas  des  mots.  Où  serait  la  poésie  de  Christophe 
Colomb,  si  on  lui  eût  dit  :  Cette  ligne  grise  qui  borde  la 
mer  comme* un  liséré^  c'est  la  terre  promise?  Nous  vou- 
lions deviner  nous-mêmes  notre  Amérique.  L'incertitude 
dura  longtemps.  Il  nous  semblait  que  nous  avions  sou- 
vent vu  des  montagnes  plus  belles  et  plus  hautes  dans 
les  nuages  du  couchant.  Cette  petite  souris  blanche, 
tapie  à  Thorizon,  accouchera-t-elle  d'une  montagne? 

Les  grandes  passions  sont  quelquefois  comme  les  mon- 
tagnes ;  on  en  approche  sans  soupçonner  leur  élévation 
et  leurs  tourments-,  à  mesure  qu'on  grimpe^  les  déchire- 
ments se  font  de  toutes  parts.  On  croit  qu'on  se  reposera 
au  sommet  :  mais,  après  tant  d'efforts^  on  ne  trouve  sur 
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la  cime  que  le  vertige  et  l'aveuglement.  On  en  re- 
vient le  cœur  sillonné  comme  les  flancs  de  la  nature. 

De  loin,  c'est  peu  de  chose;  au  pied,  c'est  superbe; 
en  haut,  c'est  effrayant. 

Enfin,  notre  doute  tomba,  et  c'est  encore  le  ciel  qui 
nous  fit  comprendre  la  terre.  Sur  la  croupe  de  cette  ap- 
parition  un  peu  vague,  nous  distinguâmes  un  nuage  vé- 
ritable, couché  comme  un  crocodile  antédiluvien. 
L'union  de  la  terre  et  du  ciel  était  surprise.  Mais  les 
nuages  ne  sont  pas  si  amoureux  de  la  terre,  qu'ils  la 
viennent  visiter  sous  leur  forme  réelle.  Il  faut  que  la 
terre  monte  vers  eux  pour  ces  embrassements.  D'ordi- 
naire, ils  ne  tombent  guère  qu'en  monnaie,  en  pluie 
d'argent^  à  la  façon  de  Jupiter  visitant  Danaé  en  pluie 
d'or.  Les  nuages  sont  fiers  et  attendent  les  avances  de 
leur  fiancée. C'était  donc  la  montagnequi  touchait  au  ciel. 

Une  fois  dans  la  montagne,  combien  nous  regrettions 
de  n'être  pas  peintres  1  11  y  avait  là-haut  des  effets 
étranges  que  personne  n'a  traduits  en  images  :  des  crêtes 
roses  qui  s'enflamment  comme  des  fournaises  sous  le 
soleil,  des  profondeurs  impénétrables,  des  accents  fu- 
rieux où  l'on  peut  voir  des  formes  d'un  autre  monde,  et, 
sur  le  flanc  du  rocher,  de  petits  pins  d'un  vert  noir  et 
mat  qui  demeure  sombre  malgré  la  plus  vive  Ijimière, 
en  opposition  à  la  blancheur  éblouissante  de  la  neige.  On 
dirait  des  millions  de  moines  enfroqués  qui  escaladent 
la  montagne  pour  voler  à  un  sabbat  dans  les  nuages. 

Nous  avons  vu,  là-haut,  la  source  des  grands  fleuves. 
Ça  commence  par  un  flocon  de  neige  qui  s'abat,  fatigué, 
sur  le  roc  vif,  comme  un  papillon  sur  une  fleur.  Les  au- 
tres flocons  viennent  se  reposer  bientôt  près  de  celui 
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qui  s'est  déjà  posé.  Mais,  quand  le  soleil  jaloux  arrête 
son  regard  doré  sur  la  montagne,  une  première  goutte 
d'eau  s'échappe  comme  une  larme,  et  glisse,  attiédie. 
Ainsi,  la  montagne  pleure  en  été  les  baisers  que  les 
nuages  lui  ont  donnés  pendant  l'hiver.  C'est  le  soleil, 
son  amant,  qui  la  fait  pleurer.  Les  larmes  viennent  tou- 
jours du  ciel.  Les  montagnes  sont  des  Madeleines  dont 
la  peau  vigoureuse  se  sillonne  de  ruisseaux,  sans  qu'elles 
se  repentent  jamais  de  leurs  amours. 

Le  torrent  qui  passe  à  travers  tout,  c'est  cette  goutte 
de  rosée,  attirée  vers  la  mer.  En  descendant,  les  flots  se 
précipitent,  galopent  et  caracolent,  et  se  heurtent  dans 
les  ravins  étroits,  comme  une  foule  impatiente.  Il  y  en 
a  qui  rebroussent  violemment  contre  les  autres,  comme 
une  charge  effrénée  de  cavalerie  ;  mais  la  vague  cepen- 
dant et  la  foule,  irrésistible  comme  elle,  s'écoulent  tou- 
jours. Rien  ne  ressemble  plus  au  galop  ondoyant  et 
régulier  des  chevaux  que  le  trémoussement  cadencé  des 
vagues  sur  le  roc  sonore,  avec  leur  crinière  agitée  et  leur 
croupe  luisante.  Pressez-vous,  pressez-vous,  les  hommes 
vous  attendent  en  bas,  entre  des  rives  fleuries,  dans  un 
lit  tranquille,  où  vous  oublierez  la  lutte  avec  le  roc  im- 
pénétrable. 

On  ne  saurait  demander  aux  paysagistes  de  s'attaquer 
toujours  à  ces  fortes  impressions.  L'aspect  des  montagnes 
est  un  spectacle  extraordinaire.  L'aspect  de  la  mer  est 
aussi  une  exception.  Les  paysagistes  français  sont  plus 
naturellement  tournés  vers  la  peinture  des  forets  ou  des 
campagnes.  La  poésie  des  arbres  n'est-elle  pas  aussi 
émouvante  que  celle  des  rochers  ou  des  flots?  Les 
forêts  conviennent  à   ombrager    la  méditation    et    les 
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sentiments  intimes.  Dans  la  plupart  des  états  de  l'âme, 
un  arbre  est  préf^-ablc  à  un  torrent.  Un  prisonnier 
aimerait  mieux  devant  sa  fenêtre  un  petit  peuplier  agité 
par  le  vent  qu'une  noble  montagne  immobile.  Cepen- 
dant toutes  les  formes  de  la  nature  se  baignent  dans 
l'infini  du  ciel. 

Tout  est  bien  dans  les  immortels  tableaux  de  l'Auteur 
des  choses,  comme  aurait  dit  Jean-Jacques  Rousseau  ; 
tout  dégénère  sous  la  main  des  artistes  vulgaires.  Tout 
est  beau  dans  la  nature,  parce  que  l'air  colore  et  harmo- 
nise tout.  Il  ne  s'agit  que  de  bien  voir  cette  peinture  na- 
turelle pour  en  copier  la  couleur  et  le  dessin.  De  pauvres 
haillons  de  paysans  étendus  sur  quelque  haie  au  soleil, 
prennent,  à  distance,  les  tons  les  plus  splendides.  Diaz 
trouve  sur  sa  palette  un  paradis  enchanté,  à  propos  d'un 
arbre  d'automne  et  d'un  buisson  qui  se  tord  entre  des 
cailloux. 

Notre  école  de  paysage  affectionne,  depuis  quelques 
années,  cette  tournure  poétique.  Ils  sont  trois  ou  quatre 
jeunes  peintres  qui  valent  les  anciens  maîtres  et  qui  ont 
même  apporté  dans  leur  art  des  éléments  tout  à  fait 
nouveaux,  par  exemple,  la  variété  de  ton,  que  les  Hol- 
landais n'ont  jamais  cherchée.  Ruisdael  est  vert  inva- 
riablement; Huysmans  de  Matines  est  brun;  van  Goien 
est  gris  :  chacun  a  sa  dominante  sur  laquelle  no  ressor- 
tent  guère  de  nuances  un  peu  éloignées.  C'est  de  l'har- 
monie, sans  doute,  mais  de  l'harmonie  un  peu  mono- 
tone. Quelle  que  soit  la  supériorité  des  maîtres,  il  est 
certain  que  la  peinture  peut  gagner  de  ce  côté.  C'est  ce 
que  notre  école  nouvelle  a  entrepris  et  obtenu  jusqu'à 
un  certain  points  chez  un  ou  deux  des  plus  habiles. 
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Français  vient  à  leur  suite,  préoccupé  comme  eux  de 
la  poésie  champêtre  et  de  la  richesse  de  l'expression. 
Son  petit  paysage,  illustré  par  Meissonier,  obtient  une 
grande  vogue  dans  le  salon  carré.  Il  a  été  acheté 
1_,500  francs  par  un  amateur  dont  on  ne  dit  pas  le  nom. 
C'est  une  des  raretés  les  plus  curieuses  de  la  peinture 
actuelle.  Les  figures  de  Meissonier  sont  si  fines,  si  spiri- 
tuelles, qu'elles  font  paraître  un  peu  lourd  le  feuille  des 
arbres  de  Français,  quoique  Fexécution  du  paysage  soit 
très-délicate. 

Le  Soleil  couchant,  placé  à  gauche  en  montant  dans  la 
galerie  de  bois,  rougit  le  fond  d'une  campagne  déli- 
cieuse, arrosée  par  un  ruisseau.  Il  y  a  un  pêcheur.  Tout 
ruisseau  entraîne  un  pêcheur  ou  des  baigneuses.  Le  ciel 
est  tacheté  de  nuages  capricieux  et  de  rubis.  L'effet  est 
très-poétique. 

Dans  son  troisième  paysage,  intitulé  les  Nymphes,  on 
sent  un  peu  trop  la  composition  étudiée.  Ne  retombons 
pas  dans  le  paysage  historique,  à  la  façon  de  M.  Remond 
ou  de  M.  Bidault,  qui  ajustent  la  nature  à  quelque 
scène  de  la  mythologie ,  faisant  déteindre  Niobé  ou 
Diane  sur  les  arbres  et  les  terrains. 

Français  publie  en  ce  moment  même,  de  concert  avec 
Charles  de  Tournemine,  un  charmant  album  intitulé  : 
les  Artistes  contempoi^ains.  La  première  livraison  contient 
quatre  excellentes  lithographies  d'après  Decamps,  Ma- 
rilhat ,  Roqueplan  et  Jules  Dupré.  La  seconde  com- 
prendra Rousseau,  Cabat,  Decamps  et  Français  lui- 
même.  On  trouvera  encore,  dans  les  livraisons  suivantes, 
Eugène  Delacroix,  Bonington,  Diaz,  Vidal,  RatTet,  Ga- 
varni,  Dauzats,  Isabey,  etc.  Le  choix  est  distingué,  et  un 
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pareil  album  sera  sans  doute  fort  recherché  sur  les  tables 
des  salons  et  dans  les  portefeuilles  des  collectionneurs. 

Cabat,  que  nous  aimions  tant^  reparaît  au  Salon.  Mais, 
hélas  !  il  a  conservé  son  domicile  dans  les  ombres  du 
cloîlre  étranger  ^  car  le  livret  donne  son  adresse  chez 
M.  Susse.  W.  Cave  devrait  lui  offrir  un  logement  dans  les 
ateliers  de  l'Institut.  L'Italie  est  funeste  au  talent  sin- 
cère et  naïf  de  Cabat.  Il  ferait  mieux  d'habiter  une  ferme 
de  Normandie  qu'un  couvent.  Ce  sont  nos  grasses  et 
joyeuses  campagnes  de  la  Normandie  qui  lui  avaient  in- 
spiré ses  paysages  charmants.  Il  est  singulier  que  le  so- 
leil se  voile  pour  la  plupart  des  peintres  qui  s'acclimatent 
dans  le  Midi.  Si  l'Italie  leur  ouvre  Tesprit,  elle  leur 
ferme  les  yeux.  Cabat  a  gagné  certainement  du  côté  de 
la  composition  et  du  style^  mais  il  a  bien  perdu  du  côté 
de  la  lumière,  de  la  richesse  et  de  la  variété.  Le  Guaspre 
l'a  ensorcelé  comme  tant  d'autres.  Cabat  ne  songe  plus 
autant  à  la  nature  extérieure  ;  il  regarde  le  paysage  dans 
son  esprit^  croyant  mieux  arranger  un  site  que  la  nature 
ne  l'a  pu  faire  avec  sa  magie  toute-puissante.  Il  n  y  a 
qu'un  seul  homme  au  monde  qui  ait  réussi  dans  le 
paysage  qu'on  appelle  de  style  :  c'est  Nicolas  Poussin.  Il 
est  vrai  que  Poussin  l'avait  inventé  lui-même.  Mais  tous 
ceux  qui  l'ont  voulu  imiter  se  sont  perdus  dans  un  faux 
système. 

Le  paysage  composé  Qsi,  d'ailleurs,  une  hérésie  incon- 
testable en  peinture.  L'homme  peut  créer  un  homme 
dont  il  porte  le  type  en  soi-même  ;  mais  le  ciel  insaisis- 
sable et  le  monde  infini  forment  une  image  si  complexe 
et  si  variée,  que  le  peintre  a  besoin  d'en  saisir  les  élé- 
ments sur  la  réahté,  sauf  à  les  animer  ensuite  d'un  reflet 
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de  sa  propre  vie.  Il  n'y  a  pas  de  paysages  moins  pro- 
fonds que  ceux  du  Guaspre,  de  Francisque  Millet  et  de 
rOrizonti,  avec  leur  prétention  aux  horizons  immenses, 
et  leurs  majestueuses  découpures  de  ruines  et  de  mon- 
tagnes sur  le  ciel.  L'air  n'y  est  point,  et  c'est  justement 
le  ciel  qui  manque.  Or,  il  n'y  a  point  de  terre  sans 
ciel ,  c'est-à-dire  point  de  paysage  sans  air  et  sans  lu- 
mière. Si  vous  vous  occupez  exclusivement  de  la  forme, 
des  lignes^  de  la  tournure  de  vos  troncs  d'arbres,  ou  du 
dessin  de  la  matière,  le  ciel  vous  échappe.  Tous  les 
paysagistes  savent  bien  que  le  ciel  ne  se  met  pas  après 
la  composition. 

Les  deux  tableaux  de  Cabat  sont  des  œuvres  de  maître, 
mais  de  maître  égaré.  Les  terrains  ont  une  fermeté  rare, 
les  arbres  une  belle  prestance,  le  ton  local  une  certaine 
vigueur;  mais  l'ensemble  est  m'onotone  et  étouffant.  Le 
soleil  ne  joue  plus  comme  autrefois  entre  les  panaches 
mobiles  des  branches.  Une  pareille  nature  peut  inspirer 
sans  doute  la  mélancolie  et  la  placidité;  mais  les  hom- 
mes ont  inventé  déjà  assez  de  vilains  monuments  comme 
les  prisons,  les  cimetières  et  les  monastères,  où  l'on 
trouve  ces  tristes  impressions.  Que  le  paysage  conserve 
du  moins  sa  gaieté  et  le  soleil  ses  caprices,  pour  nous 
consoler  des  ennuis  de  tout  le  reste  ! 

M.  Aligny  est  aussi  triste,  quoiqu'il  feigne  dans  ses 
tableaux  une  vive  lumière  et  le  plein  jour;  cela  tient  à 
sou  système  de  dessin  trop  accusé  et  .trop  minutieux.  Sa 
Villa  italienne  du  salon  carré  et  sa  Vue  des  Etats  Ro- 
mains^ exposée  dans  la  première  travée  à  gauche,  sont 
d'un  jaune  clair  peu  harmonieux.  Vous  pouvez  compter 
les  feuilles  de  l'arbre  de  safran  qui  occupe  le  milieu  de 
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la  Vue  des  Etats  Romains.  La  composition  de  la  Villa 
est  très-heureuse^  mais  les  qualités  du  peintre  y  font 
défaut.  Elle  aurait  sans  doute  du  succès  en  lithographie 
ou  en  gravure. 

Un  jeune  peintre  que  nous  avons  déjà  rencontré  aux 
précédents  Salons,  Charles  Leroux,  a  expose  deux  grands 
paysages,  un  Souvenir  du  Jtaut  Poitou  et  une  Lande  \  ils 
sont  tous  les  deux  à  gauche  dans  la  galerie  de  bois  ;  si  le 
classement  des  tableaux  était  plus  impartial,  ils  auraient 
droit  à  une  meilleure  place.  Charles  Leroux  a  des  qua- 
lités très  attirantes,  le  sentiment  poétique  et  l'exécution 
vigoureuse.  Il  ne  lui  manque  que  de  savoir  couper  avec 
proportion  le  morceau  de  paysage  qu'il  veut  peindre.  De 
sa  Lande,  on  ferait  deux  tableaux  assez  complets.  A 
droite^  la  lisière  d'une  foret  et  des  arbres  bien  étudiés; 
à  gauche,  la  rase  campagne,  des  terrains  solides,  cou- 
verts d'herbes  de  toute  couleur,  et  un  ciel  un  peu  trop 
marqueté  de  rouge  et  de  bleu. 

Dans  le  Souvenir  du  haut  Poitou,  on  pourrait  aussi  cou- 
per toute  la  partie  gauche,  qui  contrarie  l'unité  de  la 
composition.  Le  centre  du  tableau  est  invinciblement 
marqué  à  la  petite  rivière  mystérieuse  dans  laquelle  se 
baigne  l'ombre  des  arbres  élégants  qui  font  un  rideau 
sur  le  ciel.  Les  terrains  du  premier  plan,  les  eaux  et  le 
galbe  des  hautes  futaies,  appartiennent  à  la  bonne  école 
dont  Jules  Dupré  est  un  des  plus  habiles  représentants. 
Que  Charles  Leroux  niette  un  peu  moins  de  tout  dans 
sa  peinture;  elle  y  gagnera.  Nous  avons  vu  de  lui  des 
ébauches  excellentes,  d'une  couleur  exquise  et  d'une  fa- 
cilité irès-naïve.  L'excès  du  travail  sur  un  sujet  donné 
peut  être  un  défaut. 
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Le  défaut  de  Troyon,  qui  est  un  praticien  adroit  et 
énergique,  c'est  l'uniformité  de  son  exécution.  Tout  est 
peint  en  pleine  pâte,  et  comme  par  une  cadence  réglée 
du  pinceau.  Le  fond  de  sa  couleur  est  un  vert  "argenté, 
sur  lequel  il  paraît  poser,  après  coup,  des  lumières  iso- 
lées, à  la  façon  de  l'ancien  paysagiste,  M.  Giroux,  qui 
faisait  miroiter  ainsi  tous  ses  tableaux.  Nous  préférons 
ses  petits  paysages,  et  surtout  V Etude  de  Fonfoinehledu^  à 
sa  Vallée  de  Chevreuse,  grand  paysage  en  hauteur,  placé 
à  gauche  dans  la  galerie  après  la  rotonde. 

Le  Troupeau  de  vaches  sur  la  lisière  d'une  forêt,  par 
M.  Coignard,  a  été  très-remarque,  comme  nous  l'avions 
prévu  le  premier  jour.  C'est,  en  effet,  un  des  paysages 
les  plus  amusants  du  Salon.  Si  vous  avez  l'esprit  malade, 
arrêtez- vous  devant  cette  radieuse  forêt,  oii  les  vaches 
foulent  des  herbes  odorantes,  devant  le  Pinnternps  ar- 
gentin de  Muller,  où  les  étoffes  resplendissent  au  milieu 
des  fleurs,  devant  les  Diaz  oii  le  soleil  ne  se  couche  ja- 
mais. M.  Coignard  a  volé  un  rayon  de  lumière  à  ce  ma- 
gicien inépuisable  ;  mais  le  feu  et  la  lumière  ont  le  pri- 
vilège de  se  communiquer  sans  s'éteindre.  Diaz  a  con- 
servé tout  son  soleil,  quoique  M.  Coignard  se  soit  allumé 
à  son  foyer. 

Corot  aurait  besoin  de  quelque  vive  étincelle.  Avec 
une  chaleur  plus  élevée,  sa  Vue  de  Fontainebleau  serait 
un  excellent  paysage.  Le  tempérament  est  bon,  l'hu- 
meur poétique,  le  cœur  honnête,  l'esprit  distingué:  mais 
la  peau  est  trop  pâle. 

M.  Hoguet  est  trop  gris,  mais  très-fin  et  très-harmo- 
nieux dans  celte  gamme  mineure.  Le  Souvenir  d'Ecosse, 
avec  un  pont  sur  des  rochers,  Ta  enlevé  à  l'imitation 
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d'Eugène  Isabey.  Après  avoir  passé  ce  pont,  M.  Hoguet 
peut  marcher  tout  seul. 

M.  Louis  Leroy  n'est  pas  si  heureux  que  Tannée  der- 
nière ;  iM.  Achard  non  plus.  M.  Victor  Dupré  est  dans  le 
bon  sens,  ainsi  que  M.  Bronquart  ;  M.  Brissot  de  War- 
ville  et  M.  Toudouzc  feront  bientôt  parler  d'eux; 
MM.  Anastasi,  Pron,  Mazure.et  plusieurs  autres  nous 
promettenl  des  peintres.  M.  Joyant  fait  toujours  ses  vues 
d'architecture  dans  la  manière  du  Canaletti  ou  du 
Guardi.  MM.  Garbet  et  Lottier  ont  peint  on  mosaïque, 
Tun  le  Carnaval^  l'autre  le  P<>rt  (F Alger.  Le  Troupeau 
de  moutons  de  M'^*"  Rosa  Bonheur  donne  envie  de  se  faire 
berger,  avec  une  houlette,  une  veste  de  soie  et  des  rubans. 


VII 

Les  étrangers. 


Il  n'est  pas  difficile  d'expliquer  la  cause  de  Tinfério- 
rité  actuelle  des  peintres  flamands  et  hollandais.  Nous 
croyons  que  tout  le  monde  est  d'accord  avec  nous  sur  le 
triple  principe  des  arts,  que  nous  faisons  souvent  appa- 
raître dans  noire  critique,  à  savoir  :  l'étude  de  la  nature, 
l'étude  de  la  tradition  ou  des  anciens  maîtres,  et  l'inspi- 
ration personnelle  de  l'artiste.  Ces  trois  éléments  sont 
également  indispensables  :  le  premier  conduit  à  la  réa- 
lité, le  second  à  la  science  ou  à  l'adresse,  le  troisième  à 
la  poésie.  On  peut  s'égarer  en  s'attachanl  exclusivement 
à  l'un  des  trois,  soit  en  copiant  la  nature  sans  idéal,  soit 
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en  écoutant  la  poésie  sans  écouter  la  nature,  soit  en  imi- 
tant les  vieux  maîtres  sans  consulter  ses  propres  impres- 
sions. C'est  là  le  vice  radical  des  peintres  contemporains 
qui  ont  tant  de  succès  en  Belgique  et  en  Hollande,  do 
renoncer  à  la  contemplation  de  la  nature  et  à  l'origina- 
lité de  leur  sentiment,  pour  reproduire  les  œuvres  de 
leurs  prédécesseurs. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  cent  fois  que  M.  Ver- 
boeckhoven  cherche  Adrien  van  de  Velde,  ou  Paulus 
Potter,  ou  Ommeganck,  jamais  la  nature  et  la  poésie  ; 
M.  van  Schendel  s'acharne  aux  effets  de  Schalcken  : 
M.  Koekkoek  songe  àWynants  ou  à  Moucheron;  M.  Schelf - 
hout,  à  Backhuysen  ou  à  Willem  van  de  Velde;  M.  Leys, 
à  Jan  Steen,  à  Ostade,  à  Pieter  de  Hooch,  à  Neveu  ou  à 
Metsu.  Tous  ces  ouvriers  adroits  en  sont  venus  à  com- 
poser des  tableaux,  de  mémoire,  sans  invention  et  sans 
vérité,  comme  faisaient  les  paysagistes  de  l'ancienne 
école  sur  la  foi  du  Gnaspre  ou  du  Poussin,  et  les  grands 
peintres  de  l'Empire,  d'après  les  bas-reliefs  et  les  statues 
antiques  :  encore  ces  derniers  étudiaient-ils  la  nature  en 
même  temps  que  la  tradition.  Nos  Belges  actuels  n'ad- 
mettent qu'un  tiers  de  Torigine  des  arts. 

M.  Eugène  Verboeckhoven,  de  Bruxelles,  ne  nous  pa- 
raît pas  avoir  jamais  regardé  des  vaches  en  plein  so- 
leil, ni  les  fertiles  campagnes  de  son  pays.  Jamais  ne 
s'est  fait  dans  son  imagination  ce  travail  mystérieux 
qu'on  appelle  la  poésie,  et  qui  transforme  les  impressions 
reçues  de  la  nature.  Il  procède  tout  simplement  d'après 
un  tableau  ou  un^  gravure,  arrangeant  un  arbre  dé- 
pouillé et  une  verte  prairie  de  Paulus  Potier,  avec  un 
troupeau  d'Adrien  van  de  Velde;  aussi  ses  moutons  ne 
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sont  que  des  singes,  très-adroits  sans  contredit  et  très- 
finement  grimés;  mais  la  grimace  factice  perce  sous  la 
toison.  La  naïveté  n'y  est  pas  plus  que  l'originalité. 

Son  Paysage  et  animaux,  exposé  dans  la  première 
travée  à  droite,  représente  un  berger  assis,  une  vache 
debout  et  de  profil,  et  des  moutons  couchés.  Regardez  à 
la  loupe  le  rendu  minutieux  de  ces  petits  animaux;  c'est 
une  merveille  de  patience,  une  délicatesse  de  pinceau, 
qui  font  pâmer  les  amateurs  de  peinture  finie.  Un  ta- 
bleau de  Verboeckhoven  est  toujours  accompagné  d'une 
loupe  dans  les  cabinets  de  mauvais  goût.  Nous  con- 
seillons à  ces  fanatiques  de  l'art  délicat  de  ne  se  jamais 
hasarder  dans  la  campagne  sans  une  paire  de  lunettes; 
mais  nous  continuerons,  pour  notre  compte,  à  regarder 
avec  des  yeux  bien  ouverts  le  spectacle  de  la  nature. 
L'art  n'est  pas  fait  pour  les  myopes,  si  ce  n'est  peut- 
être  la  miniature  et  la  porcelaine.  Assurément  la  pein- 
ture à  l'huile  doit  prétendre  à  Tespace,  à  la  lumière,  à 
l'infini. 

L'autre  petit  tableau  de  M.  Verboeckhoven  est  dans 
le  salon  carré.  C'est  encore  un  pastiche,  bien  éloigné  de 
van  de  Velde.  On  dit  que  le  célèbre  peintre  de  Bruxelles 
est  arrivé  à  lécher  très-promptement  ces  petits  phéno- 
mènes si  terminés,  qui  se  vendent  fort  cher.  Rubcns 
n'estimait  sa  journée  que  100  florins,  et  il  faisait,,  à  ce 
taux,  des  chefs-d'œuvre  en  quelques  jours.  Ce  n'est  pas 
exagéré  ;  trois  jours  de  génie  :  600  fr.  fl  est  vrai  que  les 
tableaux  de  Rubens  ont  centuplé  de  valeur.  Tel  paysage 
de  M.  Verboeckhoven  a  été  pa3'é  aussi  cher,  peut-être, 
que  la  Descente  de  croix  de  la  cathédrale  d'Anvers.  Mais 
combien,  dans  vingt  ans  d"ici,  vaudront  les  tableaux  de 
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M.  Verboeckhoven?  100  écus,  le  prix  actuel  d'un  De- 
marne,  qui  montait  autrefois  à  6  ou  8,000  fr. 

Le  Chien  des  Pyrénées,  avec  un  aras  du  Brésil  et  deux 
petits  épagneuls,  placé  à  l'extrémité  des  galeries,  à 
droite  ,  a  été  fort  admiré  à  l'exposition  de  Bruxelles. 
Les  animaux  sont  grands  comme  nature.  En  regardant 
cette  peinture  débile  et  fausse,  nous  songions  malgré 
nous  au  beau  perroquet  de  la  Sainte  Famille,  de  Ru- 
bens,  du  musée  d'Anvers,  et  à  ces  chiens  vigoureux 
de  Rubens  lui-même,  de  Snyders  ou  de  Jordaens,  dans 
leurs  magnifiques  compositions.  Ce  portrait  de  chien 
mérite  d'être  mis  au  même  rang  que  les  portraits  de 
M.  Court  ou  de  M.  Dubufe.  Nos  peintres  d'animaux  sont 
plus  forts  que  cela^  et  peuvent  lutter  avec  le  célèbre 
Landseer,  de  Londres,  qu'on  a  surnommé  le  roi  des  ani- 
maux. Les  lévriers  et  les  chiens  de  chasse,  peints  par 
M.  Alfred  Dedreux  avec  tant  d'esprit  et  de  facilité,  ont, 
au  moins,  les  caractères  de  leur  race,  et  des  physiono- 
mies très-originales.  Les  directeurs  du  classement  au 
Salon  ,  qui  ont  eu  l'intention  ingénieuse  d'encadrer  les 
tableaux  de  Scheffer  entre  un  vigoureux  Decamps  et 
une  peinture  rubiconde  de  M.  Debon,  les  ont  flanqués, 
dans  le  haut,  de  deux  couples  de  chiens  courants,  par 
Alfred  Dedreux.  Voilà  de  nobles  bêtes,  bien  comprises  et 
bien  exprimées.  Les  deux  chiens  de  droite,  assis  côte  à 
côte,  nez  à  nez,  les  yeux  en  coulisse,  paraissent  conver- 
ser, avec  une  philosophie  digne  des  personnages  de  Dau- 
mier.  Il  y  en  a  un  vieux,  à  moustache  négligée,  qui  est 
sans  doute  revenu  des  vanités  de  la  vie,  tandis  que  l'au- 
tre, ambitieux,  a  conservé  les  illusions  de  la  gloire.  On 
devine   qu'ils  se  racontent  les    aventures  de   la    der- 
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nière  chasse,  et  qu'ils  méditent  de  futurs  exploits.  Le 
terre -neuve  de  M.  Verboeckboven  ne  songe  à  rien  du 
tout;  il  n'a  jamais  sauvé  des  flots  un  enfant  qui  se 
noie  ;  à  peine  serait-il  bon  à  porter  un  panier  au  mar- 
ché. Qu'on  l'empaille  pour  un  cabinet  d'histoire  natu- 
relle. 

M.  van  Schendel  a  encore  exposé  son  même  tableau  ; 
il  n'en  a  fait  qu'un  seul,  sous  différents  titres,  depuis  le 
soir  où,  à  la  clarté  d'une  lampe,  il  a  découvert  sa  spécia- 
lité, comme  nous  l'avons  raconté  au  dernier  Salon.  Sa 
spécialité,  c'est  d'imiter  Schalcken  dans  les  effets  de  lu- 
mière factice.  La  composition  de  cette  année  s'appelle  : 
Fête  de  village  au  sud  de  la  Hollande,  avec  un  double 
effet  de  lune  et  de  flambeau.  Un  effet  simple  vaudrait 
mieux,  s'il  était  juste  et  poétique.  Je  préfère  les  à-peu - 
près  splendides  des  décorations  de  théâtre,  à  ces  tableaux 
tourmentés  et  prétentieux,  et  les  hallucinations  fantas- 
tiques de  John  Martin  à  ces  prosaïques  trompe-l'œil. 
L'effet  général,  d'ailleurs,  est  absolument  manqué.  C'est 
dans  la  nature  fécondée  par  l'imagination  qu'on  pour- 
rait trouver  ces  aspects  étranges  et  saisissants  ;  la  pra- 
tique d'un  maître  et  la  routine  ne  servent  de  rien  pour 
l'ensemble  ;  tout  au  plus  aident-elles  dans  l'exécution 
de  détails.  La  bagatelle  est,  en  effet,  très-finement  tra- 
vaillée, dans  les  tableaux  de  M.  van  Schendel,  et  c'est 
là  le  défaut  principal  de  sa  peinture.  Regardez  une  foule 
éclairée  par  des  flambeaux,  à  une  distance  suffisante 
pour  que  les  figures  paraissent  hautes  comme  la  main, 
soit  à  un  quart  de  lieue,  et  vous  me  direz  si  vous  voyez 
distinctement  le  frais  visage  des  jeunes  paysannes  et  le 
dessin  de  leurs  robes  d'indienne.  En  croyant  approcher 
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de  la  réalité,   ces  peintres  microscopiques  sortent  de 
toutes  les  conditions  de  la  vie  et  de  la  nature. 

La  môme  observation  s'applique  exactement  à  M.  Ver- 
boeckhoven  et  à  ses  petites  vaches^  dont  on  compte  les 
poils,  quoiqu'elles  soient  grosses  comme  des  souris. 
Peindre  des  objets  éloignés,  comme  s'ils  posaient  sous  la 
lentille  d'un  microscope,  c'est  une  absurdité  et  une  folie. 
C'est  contraire,  non-seulement  à  toute  poésie  et  à  l'art 
véritable,  mais  encore  aux  apparences  naturelles.  Puis- 
que les  Belges  veulent  imiter,  que  M.  van  Schendel 
imite,  du  moins,  les  effets  de  nuit  ou  de  lumière  de 
l'immortel  Rembrandt.  Dans  la  Ronde  de  nuit,  oh.  les 
figures  sont  de  grandeur  naturelle,  et,  par  conséquent, 
près  du  spectateur,  cherchez  à  saisir  des  détails  positifs 
et  immobiles!  A  peine  comptez-vous  le  nombre  des  per- 
sonnages, et  démêlez-vous  leurs  attitudes.  La  réalité 
cependant  est  comme  cela,  outre  que  l'imagination  y 
trouve  son  compte.  Que  M.  Verboeckhoven  aussi  songe 
plutôt  à  imiter  Albert  Cuyp  que  le  faible  Ommeganck. 
Les  troupeaux  d'Albert  Cuyp  sont  toujours  dans  la  lu- 
mière, enveloppés  d'une  atmosphère  blonde  qui  harmo- 
nise les  détails  dans  l'ensemble  et  qui  dévore  les  contours 
extérieurs  pour  fixer  l'attention  sur  la  tournure  générale. 
Sont-ils  grands  et  forts,  ces  taureaux  couchés,  avec  leur 
échine  noueuse  et  leurs  mufles  allongés  qui  mugissent 
contre  le  ciel!  Mais,  à  la  vérité,  on  ne  distinguerait  point, 
avec  la  loupe  la  plus  phénoménale,  le  grain  de  leurs  na- 
seaux, la  ciselure  imperceptible  de  leurs  cornes  et  les 
mille  accidente  de  leur  pelage. 

Nous  avons  insisté,  l'année  dernière,  sur  cette  façon 
dïnlerpréter  la  nature,  à  propos  de  M.  Brascassat,  qui 
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est  de  l'école  de  M.  Verboeckhoven,  de  Demarne  etd'Om- 
meganck,  et  à  propos  de  MM.  Calame  et  Diday,  les  Ge- 
nevois. Il  est  si  singulier,  par  exemple^,  que  la  Suisse,  le 
plus  beau  pays  du  monde,  n'ait  jamais  produit  un  grand 
génie  dans  les  arts  plastiques!  Genève  ne  compte  qu'un 
peintre  digne  de  mémoire;  savez-vous  qui?  un  minia- 
turiste ,  Petitot.  Elle  honore  aujourd'hui  comme  un 
Michel-Ange,  savez-vous  qui"?  un  peintre  sur  porcelaine, 
M.  Constantin.  Genève  est  bien  heureuse  d'avoir  Jean- 
Jacques  Rousseau  ;  mais  Jean-Jacques  est  un  peu  Fran- 
çais. Anomalie  étrange,  que  Fart  suisse  soit  un  art  d'hor- 
loger, ingénieux,  bien  combiné,  avec  un  système  de 
ressorts  bien  ajustés  et  bien  polis;  art  de  protestants, 
triste  et  compassé  ;  ou  plutôt  pays  sans  art  comme  il  est 
sans  culte,  sans  grandeur  quand  il  a  les  montagnes, 
sans  rêverie  quand  il  a  son  lac  ;  pays  de  régularité 
morne,  au  milieu  d'une  nature  irrégulière  et  splendide; 
gouvernement  d'aristocratie,  où  l'on  ne  parle  que  d'éga- 
lité; gouvernement  de  compression,  où  l'on  ne  parle 
que  de  liberté.  N'est-il  pas  merveilleux  que  l'on  fasse 
des  montres  et  des  horloges,  le  plus  minutieux  travail 
de  l'industrie,  quand  on  demeure  au  pied  du  Mont- 
Blanc,  et  de  tous  ces  rochers  sauvages  et  révoltés? 

x\u  contraire,  la  Flandre,  qui  est  un  pays  calme  et  uni, 
a  produit  le  plus  majestueux  et  le  plus  emporté  des  pein- 
tres, Pierre-Paul  Rubens,  et  une  pléiade  do  coloristes 
dignes  de  lui,  dans  les  tableaux  de  toute  dimension.  La 
Hollande,  couverte  do  brouillards,  a  inspiré  Rembrandt, 
le  plus  fiintastiquo  et  le  plus  original  de  tous  les  peintres, 
et  autour  de  lui  une  douzaine  d'artistes  parfaits  en  ce 
qu'ils  sont,  Pielcr  de  Hooch,  Cuyp,  lesOstade,  les  van  de 
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Velde^  Ruisdael,  Hobbema,  Metsu,  Terburg.  Comment 
les  Belges  et  les  Hollandais  d'aujourd'hui  peuvent-ils 
renier  de  si  nobles  traditions?  L'esprit  de  tous  ces  grands 
hommes  est  mort  en  eux  et  ils  croient  remplacer  l'inspi- 
ration par  la  lettre.  En  imitant  un  artiste,  dont  la  quahté 
est  justement  d'être  original,  vous  êtes  à  l'antipode 
même  de  son  talent.  On  ne  peut  trop  répéter  que  tous 
les  maîtres,  sans  exception,  sont  des  types  particuliers. 

Pourquoi  voudriez-vous  ressembler  à  Rubens  qui  ne 
ressemble  à  personne  ?  Pour  être  quelqu'un  il  faut  être 
soi,  et  non  pas  quelque  autre.  Les  écoles  d'imitateurs  ne 
laissent  guère  de  souvenir  dans  l'histoire,  et  elles  égarent 
toujours  leurs  successeurs.  Il  a  fallu  aux  Carrache  et  aux 
Bolonais  une  extrême  puissance  d'assimilation,  pour 
créer  des  œuvres  durables,  malgré  le  vice  de  leur  prin- 
cipe éclectique.  Encore  ont-ils  entraîné  la  décadence  de 
l'art  en  Italie  et  le  scepticisme  partout. 

Nous  avons  beau  chercher  parmi  tous  les  tableaux 
envoyés  de  Tétranger^  nous  ne  trouvons  nulle  part  une 
inspiration  vivante,  un  sentiment  d'invention.  Partout^ 
le  système  elle  [)astiche,  au  lieu  de  l'amour  de  la  nature 
et  de  la  poésie.  Qu'on  nous  pardonne  cette  Iriste  sévérité 
envers  nos  hôtes,  qui  se  risquent  à  consulter  l'opinion 
de  la  France.  L'hospitalité  fraternelle  ne  dispense  pas 
d'être  sincère.  Si  Youet  eût  exposé  ses  œuvres  en  Italie, 
où  Titien  et  Michel-Ange  venaient  de  mourir,  l'Italie  au- 
rait pu  lui  montrer  ses  imperfections  ;  elle  aurait  pu  con- 
voquer ,  autour  de  sa  peinture  vide^  une  foule  de  con- 
temporains qui  illustraient  encore  le  pays  de  Raphaël^ 
comme  Annibal  Carrache,  le  Dominiquin,  le  Guerchin, 
le  Guide;  le  Caravage  et  Salvator  j  elle  aurait  pu  même 
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rappeler  à  la  France  son  art  glorieux  du  seizième  siècle, 
quand  Cousin,  Goujon,  Germain  Pilon,  décoraienl  les 
palais  des  Valois.  Qa'on  nous  permette  donc  de  parler 
de  Prudhon  ou  de  Géricault,  d'Eugène  Delacroix  ou  de 
Scheffer,  aux  héritiers  de  Rubens.  L'art,  d'ailleurs,  est 
cosmopolite;  Pespace  est  sa  patrie;  il  ne  relève  que  de 
rhumanité. 

M.  Schelfhout,  do  La  Haye,  a  exposé  une  Marine  qui 
vaut  celles  de  M.  Gudin^  et  un  Effet  d'hiver,  mesquin  et 
pointillé,  digne  de  M.  Wickemberg  ou  de  feu  Malle- 
branche.  Nous  sommes  bien  loin  des  maîtres.  M.  E.  van 
Hove,  de  La  Haye^  a  représenté  deux  épisodes  de  la  vie 
de  Rembrandt  et  de  Teniers_,  empruntés  à  la  vie  des 
peintres.  Le  premier  appartient  au  roi  des  Pays-Bas,  qui 
possède  une  belle  collection  de  tableaux  hollandais  dans 
son  château  du  Bois,  outre  le  Musée  de  La  Haye.  Le 
tableau  de  M.  van  Hove  sera-t-il  placé  entre  un  ïeniers 
et  un  Rembrandt? 

M.  Leys,  d'Anvers,  est  le  plus  fort  de  ces  peintres 
à  qui  nous  reprochons  de  ne  pas  suivre  leur  instinct 
personnel.  H  a  une  touche  grasse  et  facile,  dans  la  ma- 
nière de  Jan  Steen  ou  de  Metsu^  une  couleur  assez  va- 
riée, des  ombres  qui  ne  manquent  pas  de  transparence. 
Ses  sujets,  choisis  dans  la  vie  familière,  sont  abondam- 
ment composés.  On  les  recherche  beaucoup  dans  quel- 
ques cabinets,  où  vous  les  prendriez  pour  d'anciennes 
peintures.  Sa  Fête  bourgeoise  au  dix-septième  siècle  est 
en  face  de  la  Bataille  d'Isly.  C'est  un  tableau  capital 
dans  son  œuvre.  U  y  a  une  foule  de  petites  figures  très- 
bien  mises  en  scène  et  des  accessoires  à  l'infini.  M.  De- 
lessert ,   M.   Rhoné  et  plusieurs  autres  amateurs  ont 
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dans  leur  collection  dos  tal)leaux  intéressants  de 
M.  Leys. 

Les  deux  i)ortraits  de  M.  de  Keyser,  d'Anvers,  sont 
aussi  dans  le  salon  carré,  aux  angles  d'honneur;  à  gau- 
che, le  portrait  de  la  princesse  d'Orange;  à  droite,  celui 
'du  roi  Guillaume.  Car  le  privilège  des  meilleures  places 
a  été  accordé  à  la  peinture  exotique.  Sous  le  portrait 
de  la  princesse  d'Orange  est  celui  de  M^^*'  Adélaïde,  par 
M.  Heuss,  l'auteur  du  portrait  de  M.  Guizot.  M.  Heuss 
est  on  ne  peut  plus  étranger.  C'est  M.  de  Metternich  qui 
l'a  donné  à  M.  Guizot,  qui  l'a  donné  à  la  cour,  qui  le 
gardera;  car  personne  n'en  voudrait  en  France.  Nos 
t'coliers  font  de  meilleure  peinture. 

M.  Schadow,  le  célèbre  maître  de  Dùsseldorf,  n'a  pas 
eu  la  même  faveur.  Son  Ecce  Homo,  que  nous  avons  cher- 
ché bien  longtemps,  est  à  droite  dans  la  galerie  de  bois, 
non  loin  de  la  porte  du  grand  salon.  On  sait  quelle  est  la 
réputation  et  l'influence  de  M.  Schadow  en  Allemagne. 
L'école  allemande  a  été  renouvelée  par  trois  hommes, 
Cornélius,  Overbeck  et  Schadow;  le  premier  trône  à 
Munich,  où  il  gouverne  de  nombreux  disciples.  Sa  pré- 
tention est  de  ressusciter  Michel-Ange,  par  l'ampleur  de 
ses  compositions  et  la  tournure  de  son  dessin.  Les  murs 
de  la  Glyptothèque  et  des  palais  de  Munich  sont  cou- 
verts de  ses  grandes  allégories  et  de  sujets  historiques, 
peints  le  plus  souvent  d'après  ses  cartons  par  une  école 
bien  disciplinée.  Cornélius  est  venu  récemment  à  Paris, 
et  l'on  dit  qu'il  a  été  fort  surpris  de  la  peinture  française. 
Il  ne  s'attendait  pas,  sans  doute^.  h  tant  d"éclat  et  de 
poésie. 

Overbeck  mène  un  vie  modeste  et  retirée^  à  Rome; 
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mais  son  système  rayonne  au  loin  dans  TAUemagne.  Il 
a  quelques  analogies  avec  M.  Ingres  et  des  prédilections 
pareilles,  si  ce  n'est  qu'Overbeck  est  un  génie  tendre  et 
mystique,  naturellement  chrétien  et  rêveur,  qui  songe 
h  Pérugin,  un  peu  à  la  jeunesse  de  Raphaël,  mais 
surtout  à  l'école  ombrienne  et  à  Angelico  da  Fiesole. 
Ses  compositions  sont  pures,  naïves  et  religieuses. 
L'école  néocatholique  le  considère  comme  un  de  ses 
soutiens. 

Cornélius  et  Overbeck  sont  préoccupés  exclusivement 
du  dessin  et  du  style,  traitant  la  couleur  comme  une 
fantaisie  grossière  en  peinture. 

Le  troisième  chef  de  Técole  allemande,  M.  Schadow, 
est  aussi  de  leur  avis,  comme  le  prouve  suffisamment 
son  Ecce  Homo  ;  mais  nous  nous  attendions  à  trouver, 
du  moinS;,  dans  son  tableau  plus  de  correction,  plus  de 
grandeur,  plus  de  sentiment  et  d'expression.  Pour  avoir 
obtenu  cette  importance  dans  l'école  germanique,  nous 
supposions  que  M.  Schadow,  qui  occupe  Diisseldorf, 
Cologne  et  les  bords  du  Rhin,  devait  posséder  quelques- 
unes  des  violentes  qualités  des  conquérants,  l'autorité 
de  la  ligne,  ou  la  persuasion  d'une  poésie  profonde,  ou 
une  science  magistrale,  ou  un  certain  caractère  ferme- 
ment accusé.  Les  anciens  maîtres  gothiques,  que 
M.  Schadow  affectionne,  ne  manquent  pas  de  ces  traits 
distinctifs.  Albert  Durer,  Holbein,  Cranach,  voilà  des 
vainqueurs  puissants  et  d'une  forme  originale.  La  vérité 
est  que  le  Cliriat  du  chef  de  Técole  de  Diisseldorf  no  res- 
semble ni  à  Albert  Diirer,  ni  à  Pérugin,  ni  à  Ra[)haël, 
ni  aux  gothiques,  ni  aux  artistes  de  la  Renaissance,  ni 
aux  modernes.  C'est  une  peinture  terne  et  peu  .signifi- 
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cative,  qu'on  ne  remarquerait  pas  sans  le  nom  illustre 
de  l'auteur. 

La  France  peut  donc  être  rassurée  sur  -sa  supériorité 
dans  les  arts.  Les  peintres  italiens  et  espagnols,  les  pein- 
tres anglais,  allemands,  flamands^  hollandais,  sont  ve- 
nus tour  à  tour  se  présenter  au  concours  de  l'Europe, 
ouvert  chaque  année  dans  les  salons  du  Louvre.  Le 
grand  juge,  qui  est  le  public  français,  et  dont  le  désin- 
téressement universel  éloigne  toute  partialité,  nous  pa- 
raît avoir  prononcé  sur  la  valeur  relative  des  diverses 
écoles.  La  France  ne  considère  jamais  sa  propre  cause 
dans  tout  ce  qui  intéresse  la  philosophie,  la  politique  ou 
les  arts.  Par  nature  et  par  générosité,  elle  s'élève  tou- 
jours à  des  vues  d'ensemble  qui  dominent  les  rivalités 
nationales. 

C'était  la  cause  de  la  vérité,  que  la  philosophie  de 
notre  dix-huitième  siècle  soutenait  dans  le  monde  de  la 
pensée.  C'était  la  cause  de  la  civilisation,  aussi  bien  que 
la  cause  du  peuple  français,  que  la  Révolution  défen- 
dait. Aujourd'hui,  si  la  politique  française  a  perdu  son 
influence  en  Europe,  les  arts  et  les  lettres  nous  main- 
tiennent encore  à  la  tête  du  monde. 


VIIT 

31.11.    Haffiiet',   Leleiix,  Hédouin ,  Guillemin,   Bessou« 
Pigal.  Jeanron,   Saint-Jean,  Bellangc,  etc. 

Haffner  est  un  vrai  bon  peintre,  suivant  l'expression  de 
Diderot,  qui  appelait  Boucher,  bien  à  tort,  un  faux  bon 
peintre  et  un  hypocrite.  La  peinture  de  Haffner  est  fran- 


SALON  DE   1846.  333 

che,  vigoureuse^  et  d'un  aspect  très-saisissant.  Après  les 
belles  compositions  d'Eugène  Delacroix,  les  brillantes 
Orientales  de  Decamps  et  les  féeries  de  Diaz,  les  tableaux 
de  Haffner  sont  de  ceux  qui  offrent  les  qualités  les  plus 
originales.  Il  a  une  manière  très-vive  de  voir  la  nature  ; 
il  sait  y  démêler  des  contrastes  et  des  harmonies  qu'il 
exprime  avec  une  variété  merveilleuse.  Sa  pratique,  dans 
les  parties  fermes,  tient  de  la  pratique  de  Decamps, 
encore  plus  de  celle  de  Diaz,  qui  use  également  des  em- 
pâtements et  des  frottis,  des  accents  brusques  et  des 
glacis  étendus.  Il  a  voyagé  dans  les  Pyrénées  avec  deux 
de  nos  meilleurs  paysagistes,  et  c'est  là  qu'il  a  pris  l'ha- 
bitude d'une  palette  éclatante,  d'une  touche  délibérée 
et  capricieuse. 

Il  est  impossible,  pour  qui  aime  la  bonne  peinture, 
de  ne  pas  s'arrêter  devant  V Intérieur  de  ville,  n"  898  ; 
nous  sommes  à  Fontarabie,  sur  le  bord  de  l'Espagne. 
Nos  villes  régulières,  blanches  et  proprettes,  ne  ressem- 
blent guère  à  ces  rues  en  zigzag,  à  ces  maisons  qui 
grimpent  l'une  sur  l'autre,  à  cette  architecture  fantasque, 
bronzée  par  le  soleil.  Les  toits  en  éventail,  les  balcons 
avancés,  les  enfoncements  sombres,  les  murs  colorés  de 
ces  villes  méridionales,  sont  extrêmement  pittoresques. 
L'Intérieur,  de  Haffner,  représente  une  rue  étroite  avec 
des  ambages  en  galeries,  comme  un  pont  suspendu  entre 
les  maisons.  A  gauche,  un  mur  croustillant  sur  lequel  se 
dessinent  un  délicieux  groupe  de  deux  jeunes  filles  à 
cheval  et  un  homme  drapé  dans  un  lourd  manteau. 
Vous  prendriez  ces  deux  petites  filles  coquettement  ac- 
croupies sur  le  même  cheval,  pour  Rose  et  Blanche  du 
Juif  Errant,  d'Eugène  Sue,  si  leur  guide  ressemblait  à 
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Dagobert,  le  soldat  ;  mais  leur  compagnon  mystérieux 
est  tout  simplement  un  montagnard,  avec  un  grand  cha- 
peau rabattu  et  des  chaussures  tressées.  Cette  figure 
d'homme  a  le  défaut  d'être  trop  courte.  Tout  à  fait  à 
gauche,  contre  le  mur,  est  acculé  un  petit  bohémien, 
noir  Gt  débraillé  comme  le  Pouilleux  de  Murillo.  De- 
camps  n'a  jamais  fait  un  mur  plus  solide  et  plus  lumi- 
neux ;  à  droite,  une  fontaine  avec  des  femmes  élégam- 
ment tournées. 

Dans  le  second  tableau,   des  Chaudronniers  catalans 
sont  à  Touvrage  devant  une  sorte  de  posada,  ombragée 
à  droite  par  des  arbres  verts.  Ils  se  penchent  sur  un  bra- . 
sier  ardent,  tandis  que  deux  femmes  debout  les  regar- 
dent; une  servante  curieuse,  accoudée  sur  la  terrasse  de 
la  posada,  leur  fait  des  signes,  avec  une  physionomie 
très-éveillée.   Notre   même  homme,  à  lourd  manteau, 
fume  tranquillement,  adossé  contre  un  pilier,  et,  sur  le 
devant,  l'âne  porte-bagage  est  arrêté,  de  profil,  avec  sa 
grosse  tête  mélancolique.  Cela  fait  songer  aux  hôtelle- 
ries de  Cervantes  dans  Don  Quichotte  et  surtout  dans  ses 
youvelles.   L'exécution  de    ce  tableau   est  très-légère, 
quoique  très-vigoureuse.  Le  grain  de  la  toile  paraît  en 
plusieurs  endroits  sous  la  couleur;  l'âne,  par  exemple, 
est  peint  en  frottis  rehaussés  par  des  accents  vifs  et  spi- 
rituels. La  partie  supérieure  de  la  maison,  où  la  jeuue 
servante  montre  sa  tête  joviale,  resplendit  comme  les 
pierreries  de  Diaz. 

V Intérieur  de  ferme  est  un  souvenir  des  Landes,  ce 
pays  singulier  où  la  végétation  et  le  ciel  prennent  des 
nuances  introuvables  ailleurs  :  une  jeune  fille  tire  de 
Teau  à  un  puits  qui  décore  le  milieu  de  la  cour  ;  une 
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ciulro  femme  lave  dans  un  bassin^  et  un  jeune  paysan 
emporte  sur  sa  tête  une  cruche  pleine  ;  à  gauche,  les 
bâtiments;  à  droite,  la  campagne  et  les  haies  fourrées. 
L'herbe  est  verte  comme  certaines  mousses  des  forets 
sauvages,  et  le  ciel  bleu  foncé,  dans  la  gamme  des  ciels 
d'Egypte,  peints  par  Marilhat. 

Adolphe  Leleux  est  aussi  un  de  nos  meilleurs  peintres 
pour  les  images  qui  réunissent  le  sentiment  de  la  nature 
extérieure  à  la  tournure  naïve  et  vraie  des  personnages. 
Cette  harmonie  des  figures  et  du  paysage  dans  lequel 
elles  s'encadrent,  est  fort  rare  aujourd'hui.  Les  peintres 
de  genre,  comme  on  les  appelle  je  ne  sais  pourquoi,  ar- 
rangent ordinairement  leurs  personnages  dans  quelque 
petite  scène  bien  combinée,  où  l'entourage  n'a  que  peu 
d'importance  :  le  plus  souvent  c'est  un  intérieur  de 
chambre,  qui  esquive  les  difficultés  du  plein  air.  De  leur 
côté,  les  paysagistes  se  contentent,  en  général,  de  peindre 
les  terrains,  les  arbres  et  le  ciel,  sans  les  animer  par  le 
spectacle  de  la  vie  humaine.  Legenre  mixte,  où  l'homme 
et  la  nature  s'expliquent  et  se  complètent  mutuellement, 
embarrasse  les  faiseurs  de  catégories.  Decamps,  par 
exemple,  est  à  la  fois  paysagiste,  peintre  d'histoire  et 
peintre  de  genre.  Watteau  aussi  émaillait  ses  paysages 
délicieux  de  personnages  galants,  groupés  comme  des 
buissons  de  fleurs.  Presque  tous  les  maîtres,  excepté 
quelques  Hollandais  voués  à  la  marine  ou  aux  forêts, 
ont  peint  avec  une  égale  supériorité  les  divers  aspects 
des  choses  vivantes.  Rubens  n'allait  chercher  personne 
pour  le  paysage  de  son  Jardin  d'Amour,  ni  Albert  Cuyp 
pour  les  bergers  de  ses  pâturages,  ou  les  cavaliers  de  ses 
hôtelleries  au  bord  du  grand  chemin.  Chez  les  Italiens, 
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durant  la  belle  ôpoque^  on  ne  connaissait  point  ces  dis- 
tinctions impuissantes  de  peintre  d'histoire  ou  de  peintre 
d'arbres.  Titien  a  fait  les  plus  beaux  paysages  du  monde. 
Regardez  comme  Giorgion  peignait  la  nature  dans  son 
Concert  champHre,  Corrége  dans  son  Antiope,  Tintoret 
dans  sa  Suzanne  au  bain!  C'est  une  idée  singulière  que 
les  Hollandais  et  les  Flamands  eurent  de  s'associer  quel- 
quefois deux  ou  trois  pour  faire  un  tableau^  comme  Ruis- 
dael  et  Berchem,  Brvegel  et  van  Balen,  Baut  et  Bau- 
douin, etmemeWynants  et  Adrien  van  de  Velde.  Il  n'y  a 
pas  de  raison  pour  ne  pas  se  mettre  une  douzaine  après 
la  môme  peinture,  et  cela  s'est  essayé  vraiment.  Est-ce 
que  Ruisdael  devrait  avoir  besoin  de  Berchem,  qui  est 
plus  faible  que  lui  ?  Est-ce  qu'Adrien  van  de  Velde  ne  fait 
pas  des  paysages  mieux  que  Wynants? 

Les  vrais  peintres  savent  tout  peindre  quand  ils  le 
veulent.  Pieter  deHooch  n'a-t-il  pas  fait  des  paysages  et 
des  scènes  en  plein  air,  aussi  extraordinaires  que  ses 
intérieurs;  témoin  le  Jeu  de  boule  de  la  vente  Périer,  et 
quelques  tableaux  conservés  dans  les  cabinets  hollan- 
dais^ particulièrement  chez  M.  van  der  Hoop,  d'Amster- 
dam? On  reprochait  une  fois  à  Metsu  dépeindre  toujours 
ses  personnages  coquettement  habillés  dans  des  intérieurs 
d'appartement.  Pour  prouver  qu'il  connaissait  aussi 
bien  l'anatomie  que  les  étoffes  de  soie,  et  le  grand  soleil 
que  le  demi-jour  d'un  salon,  il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre. 
Dans  un  magnifique  paysage  ,  où  circule  une  rivière,  il 
représenta  un  chasseur  qui  se  déshabille  au  bord  deTeau 
pour  se  baigner:  Le  chasseur  est  le  portrait  de  Metsu 
lui-même,  tête  et  corps.  C'est  une  merveille  de  science  et 
de  naturel.  La   gro.sse   tête   franche  et  intelligente  de 
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Metsu  ressemble  un  peu  à  celle  de  Rembrandt.  Le  torse 
et  les  membres  sont  irréprochables  et  défieraient  les  cri- 
tiques d'un  concile  d'anatomistes  et  d'académiciens  réu- 
nis. Près  du  chasseur  est  un  beau  chien  épagneul,  digne 
de  Fyt  ou  de  Gryef  ;  à  gauche,  suspendus  à  un  arbre,  un 
lièvre  et  du  gibier  mort,  que  Weenix  pourrait  signer;  au 
second  plan,  sur  un  petit  pont  qui  traverse  le  ruisseau, 
un  bonhomme  accoudé,  qu'on  prendrait  pour  une  figure 
d'Ostade.  L'harmonie  vigoureuse  du  paysage,  la  touche 
abondante,  les  effets  de  lumière,  ont  quelque  analogie 
avec  le  style  magique  de  Rembrandt,  La  signature  est 
sur  la  crosse  du  fusil.  Metsu  a  démontré,  par  ce  chef- 
d'œuvre,  qu'il  aurait  pu  être  Fyt,  ou  Weenix,  ou  Ostade, 
et  que  l'art  est  en  toutes  choses.  Nous  avons  vu  ce  ta- 
bleau célèbre,  mentionné  par  divers  auteurs,  dans  la 
belle  collection  de  M.  Tronchin,  à  Genève,  entre  des 
Claude,  des  van  de  Veldeetdes  Wouwerman  de  première 
qualité  ;  car,  si  Genève  n'a  pas  d'artistes,  si  son  Musée 
est  insignifiant,  elle  renferme  plusieurs  collections  dis- 
tinguées, entre  autres  celle  de  M""^  la  comtesse  de  Sellon 
et  celle  de  M.  Bertrand,  qui  possède  un  Hobbema  in- 
comparable. 

Les  paysages  et  les  figures  d'Adolphe  Leleux  sont  dans 
une  harmonie,  parfaite.  Le  nid  sauvage  convient  bien  à 
ses  couvées  de  contrebandiers  ou  de  bohémiens.  Leleux 
est  un  Breton  de  bonne  race,  avec  une  tête  brune  et  ori- 
ginale qui  rappelle  Alphonse  Karr.  Il  a  commencé  vers 
1836  à  envoyer  au  Salon  des  études  naïves  sur  la  Basse- 
Bretagne,  où,  sans  y  songer,  il  ressuscitait  le  senliment 
d'Adrien  van  Ostade,  uniquement  parce  qu'il  regardait 
la  nature  avec  simplicité  et  sans  préoccupation  systéma- 

19. 
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tique.  C'était  quelque  danse  d'un  paysan  à  la  porte  d'un 
cabaret,  une  cour  de  ferme  ou  une  étable  ;  mais  le  Midi 
l'attira  bientôt,  comme  il  attire  tous  les  coloristes.  De- 
camps  et  Marilhat  sont  devenus  peintres  en  Orient.  Dela- 
croix a  voyagé  dans  le  Maroc.  Diaz  est  peut-être  le  seul 
qui  se  soit  contenté  de  la  forêt  de  Fontainebleau.  Il  n'est 
pas  mention  que  Diaz  soit  jamais  entré  dans  aucun  sé- 
rail de  Constautinople.  Mais  Diaz  eût  été  de  force  à  in- 
ventoria Turquie,  si  la  Turquie  n'existait  pas,  à  ce  qu'on 
dit.  Le  sultan  devrait,  en  habile  politique,  appeler  à  sa 
cour  Decamps  et  Diaz  pour  raffermir  son  empire  en  dé- 
cadence, et  enseigner  à  ses  peuples  tous  les  charmes  poé- 
tiques de  la  turquerie. 

Adol()heLeleux  n'a  guère  poussé  ses  voyages  plus  loin 
que  dans  les  Pyrénées,  la  Navarre  et  l'Aragon.  Il  en  rap- 
[)orta  au  Salon  de  1843  ses  Bohémiens  à  la  porte  d'une 
posada  ;  en  1844,  ses  Cantonniers  navarrais;  deux  ta- 
bleaux excellents,  dont  tous  les  artistes  ont  conservé  le 
souvenir-,  en  1845,,  il  exposa  le  Départ  pour  le  marclié^ 
que  nous  avons  revu  depuis  au  foyer  de  TOdéon.  Cette 
année,  les  Contrebandiei^s  espagnols  méritent  d'être  clas- 
sés en  première  ligne  au  Salon.  Dans  un  site  abrupte, 
une  sorte  de  ravin  encaissé  entre  des  rochers,  ayant  pour 
fond  des  montagnes  et  des  forets^  apparaissent  les  hardis 
fraudeurs  ;  ils  sont  précédés  d'un  jeune  garçon  qui  tient 
en  laisse  deux  Umiers  ardcîits.  La  maréchaussée  offi- 
cielle a-t-elle  passé  par  là  ?  Nos  contrebandiers  sont, 
d'ailleurs^  résolus  à  défendre  leur  liberté  et  leur  com- 
merce. Ce  sont  des  hommes  vigoureux,  habitués  à  tout, 
et  qui  connaissent  leurs  montagnes.  A  leur  tournure  dé- 
terniinéC;  à  leur   couleur  sauvage,   on  voit  bien  qu'ils 
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sont  chez  eux.  Leleux  saisit  à  merveille  cette  étrangelé 
des  types  et  ce  caractère  particulier  aux  hommes  qui 
vivent  en  dehors  de  la  civilisation.  Il  y  a,  sur  les  ro- 
chers du  premier  plan,  de  grands  partis -pris  d'ombre, 
fermement  exécutés,  et,  à  l'horizon,  des  découpures  har- 
dies qui  donnent  à  la  scène  une  certaine  impression  de 
terreur  Irès-dramatique. 

Les  Faneuses  de  la  basse  Bretagne  marchent  à  la  tile, 
comme  une  grave  procession,  dans  un  sentier  traversant 
une  lande  de  bruyères,  bornée  par  un  taillis  épais  et 
foncé.  Elles  portent  solennellement  sur  Tépaule  les  in- 
struments de  leur  travail  champêtre,  fourches  et  râteaux. 
Les  unes  chantent,  d'une  voix  mélancolique,  quelque 
refrain  des  vieux  temps  ;  les  auires  revent  à  quelque 
vague  poésie,  comme  la  Jeanne  de  George  Sand,  On  de- 
vine que  le  travail  est  pour  elles  un  devoir  religieux,  en 
même  temps  qu'une  fête.  Le  peuple  des  campagnes  iso- 
lées traite  encore  la  terre  comme  une  Cérès  bienfaisante 
dont  il  dessert  les  autels,  et  le  culte  catholique  lui-même 
s'associe  souvent  aux  cérémonies  agrestes.  Dans  plu- 
sieurs provinces  de  France,  on  rencontre  quelquefois  au 
printemps,  le  long  des  petites  î^otes  verdoyantes  et  des 
blés  en  herbe,  la  croix  et  la  bannière,  avec  le  curé  et  le 
bedeau  "en  surplis,  accompagnés  de  la  foule  des  labou- 
reurs, qui  chantent  les  Rogations;  ce  sont  des  prières 
annuelles,  adressées  au  Ciel  pour  qu'il  favorise  les 
moissons. 

Les  Faneuses^  de  Leleux,  nous  ont  rappelé  ces  solen- 
nités touchantes  Leur  tournure  tranquille  et  austère 
fait  songer  aussi  aux  anciens  druides,  dontie  type  n'est 
point  complètement  effacé  dans  cette  contrée  si  riche  en 
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pierres  sacrées^  en  pneumens^  en  dolmens  et  en  tradi- 
tions de  toute  espèce  du  culte  primitif. 

Armand  Leleux  suit  toujours  son  frère  pas  à  pas  de- 
puis dix  ans.  Aux  Pyrénées,  il  répond  par  la  Forêt- 
Noire;  aux  Faneuses  de  Bretagne,  par  les  Villageoises 
des  Alpes.  Ses  petites  figures  intitulées  le  Bouquet^  le 
Matin,  etc.,  sont  très-adroitement  peintes,  dans  un  bon 
sentiment  de  couleur.  Armand  Leleux  a,  d'ailleurs^,  con- 
servé une  certaine  originalité  à  côté  d'Adolphe  Leleux. 
L'année  dernière,  ses  Zingari  de  la  Lombardie- Véni- 
tienne et  ses  Baigneuses  de  la  Forêt-Noire  ne  redou- 
taient aucune  comparaison. 

M.  Hédouin  appartient  à  la  même  école,  c'est-à-dire 
qu'il  a  le  même  instinct  de  la  nature  que  MM.  Leleux, 
et  qu'il  traite  des  sujets  analogues.  Pour  montrer  dis- 
tinctement son  propre  talent,  qui  est  très-spirituel  et 
très-vrai,  il  n'aurait  qu'à  s'inspirer  devant  les  aspects 
d'une  nature  différente,  ou  à  composer  ses  tableaux 
dans  une  autre  proportion  entre  les  figures  et  le  paysage. 

M.  Guillemin  se  tourmente  trop  de  Meissonier.  Un  de 
ses  plus  fins  tableaux,  les  Amateurs,  accuse  une  rémi- 
niscence qui  n'est  point  assez  dissimulée.  Cependant  les 
petites  compositions  de  M.  Guillemin  sont  très-attrayan- 
tes et  peintes  avec  beaucoup  de  vigueur. 

Besson  pense  aussi  à  Diaz*,  comme  le  montrent  ses 
trois  petits  tableaux  :  Un  Jour  d'été,  le  Jardinier  du  cou- 
vent  et  une  Femme  portant  des  fleurs.  Le  modèle  est 
dangereux  à  suivre,  car  sa  qualité  est  la  plus  indivi- 
duelle qui  se  puisse  voir.  Il  est  facile  d'imiter  M.  Paul 
Delaroche,  dont  le  talent  est  une  sorte  de  convenance 
estimable  et  d'habileté  tranquille,  sans  hasards  et  sans 
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audace.  Mais  comment  imiter  Diaz  et  tous  les  peintres  à 
bonne  fortune,  dont  les  visions  glissent  dans  les  rayons 
du  soleil?  Le  soleil  ne  luit  pas  pour  tout  le  monde  avec 
la  même  magie.  On  peut  copier  un  mannequin;  mais 
il  n'est  pas  donné  à  chacun  de  fixer  le  prisme  sur  une 
toile  avec  des  couleurs  pâteuses  et  bornées.  Toutefois, 
Besson  est  très-coloriste,  et  sa  Madeleine  désespérée  au- 
rait eu  du  succès,  si  on  l'eût  mise  en  meilleur  jour. 

M.  Brun  n'imite  personne  et  il  invente  chaque  année 
quelque  petite  comédie  de  mœurs  qu'il  peint  naïvement 
dans  son  coin  de  province.  L'année  dernière,  il  nous  a 
\xio\iive\Q  Pr^opriétaire  et  son  fermier,  quesiion  sociale; 
cette  année,  V Électeur  et  le  candidat,  question  politique  ; 
mais  les  théories  sociales  et  poUtiques  de  M.  Brun  ne  sont 
pas  effrayantes  :  elles  se  contentent  de  critiquer  le  côté 
ridicule  des  mœurs  bourgeoises.  La  scène  du  candidat 
et  de  l'électeur  est  assez  fréquente  dans  nos  départe- 
ments. Un  monsieur  décoré,  vêtu  d'une  belle  redingote 
jaune,  le  chapeau  sur  la  tête,  une  canne  à  pomme  d'or 
dans  la  main,  est  assis  à  la  table  d'un  cabaret,  en  face 
d'un  paysan  attentif,  les  deux  coudes  sur  le  marbre.  Le 
monsieur  décoré  grimace  ses  mines  les  plus  gracieuses, 
insinuant  sans  doute  à  son  électeur  qu'il  fera  passer  un 
chemin  de  fer  dans  le  village,  et  diminuer  l'impôt  sur 
les  boissons;  le  paysan-propriétaire,  avec  sa  bonne  foi 
sérieuse,  paraît  à  moitié  gagné;  quelques  verres  d'eau- 
de-vie  feront  le  reste;  et  nous  verrons  sans  doute  à  la 
Chambre  la  redingote  jaune  du  candidat  décoré. 

Un  des  maîtres  en  ce  genre  caustique  et  familier, 
Pigal,  a  exposé  une  petite  scène  populaire  dont  le  livret, 
par  erreur,  a  changé  le  titre.  Au  lieu  de  la  Sourde  oreille, 
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on  a  imprimé  le  titre  d'une  autre  composition  de  Pigal, 
la  Mère  Lajoie^  refusée  par  le  jury.  Est-ce  que,  par 
hasard,  Pigal  aurait  eu  l'imprudence  de  caricaturer 
l'Académie  sous  le  nom  de  la  Mère  Lajoie?  11  en  est 
bien  capable. 

M.  Alfred  Arago  a  rapporté  d'Italie  une  Récréation  de 
Louis  XI,  et  des  Moines  de  différents  ordres,  attendant 
audience  du  pape,  près  d'un  des  escaliers  du  Vatican. 
Vous  ne  devineriez  pas  quel  est  le  genre  de  récréation 
auquel  se  livre  Louis  XI,  accompagné  de  son  compère 
Tristan?  Ces  deux  excellents  hommes  donnent  à  manger 
à  des  pigeons.  La  plupart  de  ces  épouvantails  histori- 
ques étaient  ainsi  parfaits  dans  leur  intérieur.  Toutefois, 
on  aperçoit  dans  le  lomtain  quelques  potences  avec  des 
grappes  de  suppliciés. 

Le  tableau  des  Moines  attendant  audience  est  bien 
composé,  et  les  têtes  ne  manquent  pas  de  caractère. 
M.  Alfred  Arago  paraît  très-inquiet  du  style  et  de  l'ex- 
pression. Le  système  de  la  Villa  Médicis  a  eu  sur  lui 
quelque  influence  dont  sa  pratique  se  ressent. 

Depuis  1840,  Jeanron  n'avait  exposé  que  deux  por- 
traits. Le  talent  de  Jeanron  a  été  très- populaire;  il  est 
de  ceux  qui  ont  tourné  la  peinture  vers  les  scènes  de 
notre  vie  contemporaine.  On  se  rappelle  ses  héros  de 
Juillet,  aux  bras  nus,  aux  vêtements  en  lambeaux,  ou 
ses  rudes  travailleurs,  comme  les  Forgerons  de  la  Cor- 
rèze,  ou  ses  Familles  de  mendiants.  C'est  Jeanron  qui 
vient  d'illustrer  V Histoire  de  dix  ans,  de  Louis  Blanc.  Il 
a  fait  aussi,  récemment,  pour  Ledru-Rollin,  une  belle 
série  de  dessins  terminés,  représentant  les  diverses  épi- 
sodes de  la  vie  du  prolétaire.  Au  Salon,  il  n'a  envoyé 
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que  deux  portraits,  savamment  peints,  et  Un  buste  de 
Sixte-Quint,  digne  des  maîtres  espagnols,  et^  eu  parti- 
culier, de  Ribera.  Jeanron  est  un  des  praticiens  les  plus 
énergiques  de  notre  école  actuelle. 

Le  talent  de   M.  Saint-Jean,  de  Lyon,  s'écarte  heu- 
reusement des  traditions  de  l'école  lyonnaise.  Le  carac- 
tère de  l'école  de  Lyon,  qui  a  une  certaine  existence  à 
côté  de  l'école  française,  est  la  sécheresse,  la  minutie, 
la  réalité;   elle  est  représentée  par  MM.   Bonnefond, 
Richard  et  autres.  Je  soupçonne  M.  Brascassat  d'être  né 
entre  la  Saône  et  le  Rhône;  Boissieu  lui-mûme,  qui  est 
si  fin  dans  ses  eaux-fortes,  a  dans  sa  peinture  toutes  les 
imperfeclions  de  la  manière  de  son  pays  :  on  en  peut 
juger  par  le  Paysage^  du  Louvre,  n^  1358.  M.   Saint- 
Jean,  suivant  nous,  n'est  pas  véritablement   coloriste, 
comme  le  croient  ses  admirateurs.  Il  manque  tout  à 
fait  de  moelleux  dans  sa  pratique  ;  défaut  capital  pour 
un  peintre  de  fleurs.  C'est  là  qu'il  faut  de  la  souplesse, 
de  l'esprit^  de  la  déhcatesse,  de  la  légèreté,  le  sentiment 
des  douces  demi-teintes  et  de  la  variété  inflnie  des  nuan- 
ces. Dans  les  tableaux  de  M.  Saint-Jean,  les  fleurs  les 
plus  subtiles  sont  peintes  comme  les  feuilles  de  la  tige, 
ou  comme  les  ciselures  métalliques  du  vase  qui  porte  le 
bouquet.  La  peinture  des  fleurs  est  extrêmement  difficile, 
et  nous  ne  connaissons  pas,  dans  toute  l'histoire,  trois 
peintres  qui  y  aient  excellé.  Yan  Dael,  van  Spaendonck 
et  Redouté,  ne  méritent  pas  d'être  appelés  peintres;  ce 
sont  des  dessinateurs  pour  des  livres  de     botanique. 
M.  Saint-Jean  a  plus  de  largeur  et  de  fermeté  dans  la 
touche;  mais  il  n'a  pas  la  transparence  et  la  suavité  de 
van  Huysum.  Il  ne  sait  pas  que   toutes  les  fleurs  sont 
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des  sensitives  qui  s'inclinent,  fanées^  au  moindre  attou- 
chement. J'aime  mieux  les  fleurs  de  Diaz  que  les  fleurs 
de  M.  Saint-Jean,  qui  est  cependant  le  meilleur  peintre 
de  Lyon. 

M.  Hippolyte  Bellangé,  conservateur  du  Musée  de 
Rouen,  a  peint  la  Bataille  de  la  Moskowa;  M.  Karl  Gi- 
rardet,  les  Indiens  loicays  exécutant  leurs  danses  devant 
le  roi^  aux  Tuileries;  M.  LeuUier^  un  Daniel  dans  la 
fosse  aux  lions;  M.  Nanteuil,  une  Bacchanale;  M.  Louis 
Garneray,  une  Pêche  à  l anguille;  M.  Achille  Giroux, 
des  Chevaux  en  liberté;  M.  Tissier,  un  Chiist  portant  sa 
croix;  M.  Wattier,  muq  Galanterie  dans  la  manière  de 
Watteau;  M.  Fauvelet,  une  charmante  Conversation; 
M.  Penguilly-rAridon,  une  spirituelle  Parade^  Pierrot, 
Arlequin  et  Polichinelle;  M.  Jame,  une  excellente  Etude 
de  femm«,  d'après  la  Louve  des  Mystères  de  Paris; 
M""^  Calamatta ,  trois  tableaux  d'un  style  sévère  ; 
M.  Fa  vas,  un  portrait  de  femme  en  pied;  M.  Deraoussy, 
le  portrait  de  M.  Brissot-  M.  Eugène  Goyet,  le  portrait 
de  M.  Ganneron;  M.  J.-B.  Guignet,  le  portrait  de 
M.  Billaut;  M.  Decaisne,  deux  portraits;  M.  Court,  la 
belle  Gracia;  M.  Dubufe  père,  un  portrait  en  pied  d'en- 
fant [sic];  et  M.  Dubufe  fils^  le  portrait  de  M-^^  Jules 
Janin. 

Benjamin  Roubaud  a  exposé  deux  Souvenirs  d'Afri- 
que, un  Bivouac  et  un  Déjeuner  chez  les  Kabyles.  Rou- 
baud comprend  à  merveille  la  tournure  des  Arabes. 
Tout  le  monde  n'a  pas  eu  le  bonheur  de  déjeuner  avec 
des  Kabyles  en  plein  soleil.  M.  Appert  peint  mieux  la 
nature  morte  que  la  nature  vivante.  Son  chevreuil  pendu 
au  milieu  de  gibier,    est   d'un  ton   très-harmonieux. 
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M.  Adrien  Guignet  est  trop  noir,  M,  Chacaton,  trop 
jaune,  M.  Flandrin,  trop  bleu,  M.  d'Andert,  trop  violet; 
M.  Bodinier  est  trop  dur,  M.  Eugène  Devéria,  trop  cru, 
M.  Pingret,  trop  sec.  M.  Beaume  a  copié  deux  jeunes 
filles  de  Greuzc;  M.  Pichon,  la  Cène  de  Philippe  de 
Champaigne.  M.  Jacquand  a  imité  M-  Paul  Delaroche  ; 
M'"'  Desnos  a  imité  M.  Henry  Scheffer.  M.  Desgoffe  est 
trop  triste^  M.  Biard  a  trop  d'esprit.  Hélas:  trop  ou  trop 
peu,  de  ceci  ou  de  cela.  Hélas! 


IX 


MM.  Horace  Yernet,    Adolphe   Brune,   Gîgoux, 
Cheiiavartl,   Camilîe  Fontallarcl,  ctc^ 


Pressez-vous;  les  beaux  jours  du  Salon  sont  passés, 
avant  que  les  beaux  jours  du  printemps  soient  revenus; 
nous  n'avons  plus  guère  qu'un  jour  distingué,  samedi 
prochain;  encore  avons-nous  perdu  déjà  les  trois  De- 
camps  :  le  Retour  du  Berger,  qui  est  chez  M.  Dubois,  de 
la  rue  de  Lancry  ;  les  Canards,  chez  M.  le  marquis  Mai- 
son, à  côté  du  Corps  de  garde  turc,  et  V École  des  Enfants, 
Asie  Mineure.  Decamps  s'est  blessé  du  refus  d'un  de  ses 
tableaux,  le  Baptême  de  saint  Jean,  et  il  a  usé  de  son 
droit  en  retirant  ses  ouvrages  pendant  la  fermeture  du 
Salon.  Nous  avons  perdu  aussi  le  paysage  de  Français 
avec  les  figures  de  Meissonicr,  les  grandes  Chasses  d'Al- 
fred Dedreux,  transportées  à  l'hôtel  Lehon,  aux  Champs- 
Elysées,  et  trois  Scheffer  :  le  portrait  de  Lamennais  qui 
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est  à  la  gravure,  le  Christ  et  les  Saintes  femmes ^  payé 
15,000  fr.  par  M.  Goupil,  et  le  Christ  portant  sa  croix  ; 
tous  deux  enlevés  pour  la  prochaine  exposition  de  Lon- 
dres. Nous  avions  peur  pour  les  deux  Faust,  payés 
45,000  fr.  par  M.  Susse  ;  pour  les  Délaissées,  de  Diaz, 
payées  4,500  fr.  par  M.  de  Narbonne;  pour  le  Dos  de 
fem?ne,  qui  coûie  1,000  fr.  à  M.  Collot.  Heureusement, 
les  Faust,  d'Ary  Scheffer,  et  les  Diaz  sont  encore  au  Sa- 
lon. Les  Delacroix  ont  été  un  peu  mieux  éclairés  dans  le 
nouveau  classement.  Les  Lehmann  ont  été  dérangés  de 
quelques  pieds.  Le  portrait  à  armoiries,  de  M.  Flandrin, 
a  été  baissé  à  hauteur  d'appui.  Du  reste,  les  étrangers 
tiennent  toujours  les  places  privilégiées.  Honni  soit  qui 
mal  y  pense  !  comme  disent  les  Anglais  et  M.  Guizot. 

Le  lambris  à  droite,  dans  le  salon  carré,  est  toujours 
occupé  par  la  Bataille  d'Isly,  de  M.  Horace  Yernet.Nous 
n'en  avions  pas  encore  parlé,  parce  qu'elle  est  plus  facile  à 
apercevoir  que  les  Marquis  de  Meissonier,  ou  les  Magi- 
ciennes de  Diaz.  M.  Horace  Vernet  n'a  plus  besoin  des 
trompettes  de  la  critique.  Les  trompettes  de  notre  armée 
d'Afrique  suffisent  à  sonner  sa  renommée.  Depuis  la 
mort  de  Charlet,  personne  ne  fait  mieux  que  M.  Horace 
Vernet  les  troupiers  français.  Cette  Bataille  d'Isly,  digne 
pendant  de  la  Smala,  de  l'année  dernière,  est  le  tableau 
qui  a  le  plus  arrêté  le  public  au  présent  Salon,  avec  les 
solennités  royales  de  Windsor  et  des  Tuileries.  Les  pein- 
tres officiels  ont  eu  le  soin  de  mettre  sous  leur  peinture 
un  dessin  explicatif  des  personnages.  Dans  l'appendice 
inférieur  du  lableau  de  M.  Vernet,  les  officiers  ont  le  ti- 
tre de  Monsieur  ;  le  nom  des  sous-officiers  et  soldats 
est  écrit   tout  court  :  un  tel,    maréchal  des  logis  aux 
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chasseurs  d'Afrique,  tué  ;  M.  le  capitaine  un  tel,  etc.  ; 
c'est  une  convenance  do  la  hiérarchie.  Les  parents  des 
victimes  plébéiennes  de  notre  armée  d'Afrique  n'y  ont 
l)as  fait  attention.  Officiers  et  soldats  meurent,  d'ail- 
leurs, avec  le  môme  courage  et  le  même  amour  de  la 
patrie. 

La  Bataille  d'ishj  n'est  pas  plus  un  tableau  que  la 
grande  toile  de  la  Smala.  C'est  un  plan  stratégique,  très- 
intéressant  pour  les  guerriers  du  dix-neuvième  siècle  et 
pour  les   rédacteurs  de   chroniques  militaires.  Je  crois 
qu'on  a  déjà  comparé  Horace  Vernet  à  van  dor  Meulen, 
l'historien  tranquille  des  parades  de  Louis  XIV,  quoique 
nos  combats  d'Afrique  soient  un  peu  plus  meurtriers  que 
les  évolutions  de  la  guerre  des  Flandres  au  dix-septième 
siècle.  Il  ne  faut  cependant  point  attendre  de  M.  Horace 
Vernet  des  mêlées  furieuses  comme  dans  les  batailles  do 
Salvator  ou  du  Bourguignon,  mais  des  épisodes  drama- 
tiques, vivement  saisis  et  spirituellement  exprimés.  La 
Bataille  d'hly  est,  en  effet,  partagée  en  quatre  épisodes  : 
à  gauche ,  les  tentes  de  nos  soldats,  puis  le  maréchal 
Bugeaud  recevant  du  colonel  des  spahis  le  fameux  parasol 
enlevé  au  fils  de  l'empereur  du  Maroc,  puis  l'ambulance 
des  mihtaires  blessés,  et  enfin,  à  droite,  la  charge  des 
cavaliers.  La  plupart  des  groupes,  considérés  isolément, 
sont  des  merveilles  d'expression  ;   on  remarque  surtout 
les  officiers  relevés  mourants,  vers  le  milieu  de  la  toile, 
et  les  petits  escadrons  de   droite  qui  partent  au  galop. 
Tout  le  monde  voudrait  avoir   la  lithographie  de  cette 
composition   patriotique  ;  mais  de  tableau,  point.  11  est 
impossible  de  saisir  l'ensemble  de  la  scène,  faute  de  cen- 
tre d'effet  et  d'unité  d'impression.  Les  fonds  manquent 
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de  profondeur,  et  le  ciel  est,  comme  toujours,  en  papier 
gris,  légèrement  bleuté. 

Les  grands  tableaux  sont  presque  tous  restés  à  leur 
place  dans  le  salon  carré.  Nous  y  retrouvons  le  Martyre 
de  saint  Genest,  par  M.  Lestang-Parade,  qui  vient  à  point 
après  la  reprise  du  Saint- Genest,  de  Rotrou,  àl'Odéon  ; 
le  Solon,  de  M.  Papety,  si  bien  caricaturé  dans  le  Chari- 
vari, par  Cham  ;  le  Saint-Martin,  commandé  à  M.  Quecq, 
parle  ministre  de  l'intérieur;  le  Sang  de  Vénus,  par 
M.  Glaîze,  qui  a  trop  abusé  de  la  pourpre  ;  une  excel- 
lente peinture,  malheureusement  exposée  trop  haut,  le 
Lendemain  d'une  tempête,  par  M.  Duveau  ;  un  immense 
tableau,  par  M.  Jouy,  en  face  de  la  toile  de  M.  Horace 
Vernet  ;  le  Château  de  Windsor,  par  M.  Winterhalter  ; 
leC/wteau  d'Eu,  où  M.  Eugène  Lamy  a  coquettement 
représenté  la  reine  Victoria,  reçue  par  la  famille  royale 
de  France  ;  un  lumineux  portrait  des  enfants  du  comte 
de  Laborde,  par  Muller  ;  et  le  Caïn  tuant  son  frère  Abel, 
par  Adolphe  Brune. 

Depuis  1840,  Brune  n'a  exposé  qu'un  Christ  descendu 
de  la  croix,  au  dernier  Salon.  Son  talent  s'était  vigoureu- 
sement annoncé,  en  1834,  par  la  Tentation  de  saint  An- 
toine, et,  en  1835,  par  V Exorcisme  de  Charles  II,  d'Es- 
pagne, qui  rappelaient  les  maîtres  espagnols  ou  les 
vénitiens.  En  1837,  les  Filles  de  Loth,  en  1838,  les  Vertus 
théologales,  en  1839,  V Envie,  maintinrent  Adolphe  Brune 
parmi  les  bons  peintres  de  Pécole  actuelle.  11  semble 
aujourd'hui  qu'il  ait  perdu  de  son  originalité,  mais  non 
pas  de  sa  science  magistrale  et  de  la  fermeté  de  sa  pra- 
tique. Personne ,  parmi  les  meilleurs  anatomistes  de 
l'école  de  Louis  David,  n'a  enlevé  des  figures  nues,  de 
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grandeur  naturelle,  avec  plus  d'aplomb  et  de  réalité. 
Mais  reproduire  la  nature  ne  suffit  pas,  même  dans  Tart 
plastique  du  peintre  ou  du  statuaire.  Il  faut  que  l'artiste 
communique  à  ses  images  quelque  étincelle  de  sa  propre 
vie.  Lq  Ca'm  tuant  Aljel,  de  Brune,  a  été  peint  sans  en- 
thousiasme et  sans  inspiration,  défaut  qui  n'est  pas  ha- 
bituel à  Tauteur  du  Saint  Antoine  et  des  Filles  de  Loth. 

Gigoux  représente  assez  bien  pour  notre  époque  ce 
que  représentent  les  Bolonais  dans  l'école  italienne. 
C'est  un  maître  très-habile  et  entièrement  dévoué  à  son 
art.  Comme  les  Carrache,  qui  avaient  toujours  le  crayon 
à  la  main,  et  qui  dessinaient  en  marchant,  en  mangeant, 
et  presque  en  dormant,  Gigoux  est  sans  cesse  occupé  de 
son  amour.  Il  peint  dès  le  lever  du  soleil,  et  il  dessine  le 
soir.  Il  passe  de  son  atelier  dans  l'ateher  de  ses  élèves 
qu'il  encourage  de  sa  parole  et  de  son  pinceau.  CoQime 
les  Carrache,  il  a  formé  une  pléiade  de  peintres  fort  dis- 
tingués; il  vient  de  perdre,  hélas!  un  de  ses  disciples  fa- 
voris, Hector  Martin,  un  charmant  artiste,  qui  était  déjà 
un  habile  praticien  à  vingt  ans,  et  qui  avait  exposé  un 
paysage  au  foyer  de  l'Odéon.  Nous  l'avions  élevé,  — 
Gigoux,  Rousseau  et  moi,  —  comme  noire  enfant  à  tous 
trois.  Il  est  mort  après  avoir  produit  quelques  fleurs 
d'une  belle  couleur. 

Le  talent  de  Gigoux  s'est  déjà  transformé  plusieurs 
fois;  mais,  au  travers  de  ses  métempsycoses,  il  lui  reste 
toujours  une  exécution  large  et  sévère,  qui  indique  l'as- 
similation des  maîtres  de  la  grande  école.  Par  malheur, 
son  style  manque  d'individualité.  A  force  de  pratiquer 
les  maîtres,  comme  avaient  f§it  les  Bolonais,  ses  compo- 
sitions n'ont  plus  de  caractère  particulier.  Annibal  Car- 
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rache  avait  la  prétention  de  résumer  dans  ses  tableaux  le 
dessin  des  Florentins,  la  couleur  du  Corrége  et  Tordon- 
nance  de  Técole  romaine.  Ces  résumés  sont  toujours  dan- 
gereux et  nuisent  à  la  spontanéité  de  l'artiste.  L'aspect 
général  du  Mariage  de  la  Vierge^  par  Gigoux,  n'est  donc 
pas  très-saisissant,    quoique   la  disposition  de  la  scène 
soit  bien  agencée  et  que  les  morceaux  soient  excellem- 
ment peints.  La  vierge,  placée  à  droite,  et  les  chastes 
ligures  de  femmes  groupées  derrière  elle,  ont  du  charme 
et  de  la  simplicité  ;   mais  le  saint  Joseph  et  le  grand 
prêtre  sont  un  peu  lourds.  Le  grand  manteau  jaune  du 
Joseph  n'est  pas  d'un  goût  parfait.  Les  compositions  his- 
toriques paraissent  mieux  convenir  au  peintre  de  la  Mort 
de  Léonard  de  Vinci  et  de  la  Ck'opâtre  essayant  des  poi- 
sons sur  ses  esclaves. 

Chenavard  est  un  Florentin,  comme  Gigoux  est  un  Bo- 
lonais. Pour  Chenavard,  à  le  juger  sur  son  Enfer,  du 
Salon,  Michel-Ange  est  le  seul  dieu  orthodoxe;  un  dieu 
en  effet,  mais  terrible  et  exclusif  comme  le  Jéhovah  de 
Moïse.  Ce  tableau  de  V Enfer  n'est,  suivant  Chenavard, 
que  l'esquisse  terminée  d'un  sujet  qu'il  aurait  voulu  pein  - 
dre  en  plus  grande  proportion;  car  Chenavard  affec- 
tionne les  toiles  immenses^  et  il  esl  de  force  à  attaquer 
des  compositions  gigantesques,  comme  il  la  prouvé 
dansle  Martyre  de  saint  Polycarpe ,  hautde  dix-huit  pieds, 
avec  plus  de  trente  figures,  exposé  en  1841^  et  dans  la 
Pentecôte  et  la  Résurrection  des  morts,  exécutées  pour  le 
ministère  de  l'intérieur.  On  se  rappelle  aussi  deux  des- 
sins remarquables  de  Chenavard,  une  Séance  de  la  Con- 
stituante 2,i  \q  Jugement  de  Louis  XVI,  refusé  autrefois 
par  le  jury,  et  exposé  plus  tard  dans  une  galerie  publique. 
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Chenavard  n'est  pas  seulement  un  orateur  en  peinture, 
comme  l'a  dit  spirituellement  V Artiste;  c'est  aussi  un 
penseur  érainent  et  un  dessinateur  vigoureux;  mais  son 
ambition  du  haut  style  et  de  la  signification  dans  les 
arts  réprime  sa  fécondité.  Il  a  le  malheur  de  penser  que 
l'art  actuel  esi  en  dehors  de  toutes  les  grandes  traditions, 
que  Tesprit  intérieur  s'est  enfui  de  la  peinture,  et  qu'il 
faut  ressusciter  ce  Lazare  par  une  foi  régénérée  et  par 
des  moyens  nouveaux.  Cette  croyance  a  bien  quelque 
fondement;  mais  elle  arrête  souvent  Chenavard  au  bord 
des  productions  faciles  et  vaines.  La  pensée  critique  im- 
mobilise la  main  puissante  ;  le  système  profond  fait  né- 
gliger les  moyens  extérieurs.  Dans  son  Enfer,  Chenavard 
n"a  songé  qu'à  la  tournure  et  à  la  grandeur,  à  la  correc- 
tion et  à  la  difficulté  du  dessin,  oubliant  que  la  couleur 
est  un  des  moyens  d'expression  de  la  peinture.  Il  ne  faut 
donc  considérer  son  tableau  que  comme  un  carton  de 
maître,  destiné  à  être  gravé  ;  mais  encore  pourra-l-on 
lui  reprocher  d'avoir  copié  trop  pareillement  plusieurs 
figures  entières  du  Jugement  dernier^  comme  avait  déjà 
fait  Kaulbach,  de  Munich,  dans  sa  belle  composition  de 
la  Bataille  des  Huns,  dont  la  gravure  fut  très-admirée  à 
Paris,  il  y  a  quelques  années. 

A  son  tour,  AI.  Debon  est  un  Flamand,  de  l'école  de 
Gaspar  Crayer  et  de  Gérard  Honthorsl,  grands  prati- 
ciens, larges  brosseurs  qui  eurent  le  tort  de  délayer  la 
palette  de  Rubens.  M.  Debon  est  à  l'aise  dans  les*  figures 
colossales,  et  il  peindrait  volontiers  avec  un  balai  lreni|)é 
dans  un  seau,  comme  Herrera  le  vieux.  Son  exécution 
est  abondante,  mais  souvent  lâchée;  sa  couleur  violente, 
mais  souvent  trop  crue;  pour  lui,  la  lumière  n'a  guère 
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de  demi-teintes  et  elle  s'étale  brillante  sur  tous  les  ob- 
jets. Ses  rouges  sont  trop  éclatants^  ses  tons,  en  général, 
trop  entiers.  La  partie  gauche  de  son  Concert  dans  l'ate- 
lier^ où  un  homme  vêtu  de  noir  et  coiffé  d'un  grand  cha- 
peau, dans  le  costume  de  quelque  maître  hollandais  du 
dix-septième  siècle,  s'épanouit  en  saisissant  un  verre,  est 
peinte  avec  une  verve  et  une  ampleur  bien  rares  chez  nos 
peintres  actuels.  Mais  la  couleur  de  la  partie  droite  est 
dure  et  agaçante^  comme  aussi  la  couleur  de  son  petit 
tableau,  Henri  VII J  et  François  /^^ 

On  dit  que  M.  Lassale-Bordes  a  travaillé  chez  Dela- 
croix :  il  n'y  paraît  qu'à  demi  dans  son  grand  tableau  de 
la  Mort  de  Cléopâtre.  Il  a  cherché^  en  effet,  le  côté  dra- 
matique de  son  sujet,  mais  sa  couleur  âpre  et  saccadée, 
comme  celle  de  M.  Debon,  manque  tout  à  fait  des  qua- 
lités harmonieuses  ;  les  figures  sont  de  bois  sculpté  et 
colorié  à  teinte  plate,  et  l'air  ne  circule  point  autour 
d'elles.  Quelle  belle  scène  cependant,  assez  bien  com- 
prise, du  reste,  par  M.  Lassale!  C'est  le  moment  su- 
prême où  Cléopâtre  sent  déjà  dans  ses  veines  le  poison 
de  Taspic;  Iras  est  morte  à  ses  pieds  ;  Charmion,  mou- 
rante, arrange  encore  le  diadème  autour  de  la  tête  de  sa 
maîtresse  qui  se  redresse  devant  l'envoyé  de  César,  pour 
lui  dire  :  ((  Tu  cherches  la  fille  des  Ptolémées  ?  Tiens^ 
regarde-la  !  » 

Fern^nd  Boissard,  qui  débuta,  ily  a  dix  ans,  par  un  ta- 
bleau très-original,  Épisode  de  la  reti^aite  de  Moscou,  a 
exposé  une  Madeleine  au  Désert.  On  voit  que  Boissard 
connaît  bien  les  maîtres,  et  qu'il  pratique  habilement 
les  procédés  de  la  bonne  peinture.  Il  pourrait  oser 
des   compositions   plus   vastes  et   plus  variées ,    pour 
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mettre  en  évidence  les   ressources   de  son  exécution. 

M.  Jules  Varnier  a  représenté  les  Troubles  d'Avignon^ 
en  1790^  lorsque  la  garde  nationale  d'Orange  prit  pos- 
session du  co^ntat,  au  nom  de  la  Constituante.  Le  sujet, 
commandé  par  le  ministère  de  l'intérieur,  était  difficile 
et  compliqué.  Eugène  Devéria  a  représenté  Y  Inaugura- 
tion de  la  statue  de  Henri  IV  sur  la  place  de  Pau  -,  Achille 
Devéria,  un  Repos  de  la  Sainte  Famille  en  Egypte;  Eu- 
gène Giraud,  les  Fiévreux  dans  la  campagne  de  Rome  ; 
Gudin,  une  foule  de  Combats  maritimes,  outre  ses  fan- 
taisies, comme  le  Lion  au  lever  du  soleil,  les  Amants  au 
lever  de  la  lune^  une  Nuit  de  Naples,  etc.;  Tony  Johan- 
not,  le  Roi  offrant  à  la  reine  Victoria  deux  tapisseries  des 
Goljeiins;M.  Morel-Fatio,  le  Roi  partant  du  IVéport  pour 
aller  recevoir  la  reine  d'Angleterre.  Nous  omettons  en- 
core beaucoup  de  tableaux  commandés  par  la  Lisie 
civile  ou  par  les  ministères.  La  peinture  officielle  est^  en 
général,  peu  réjouissante,  le  choix  des  artistes  dépen- 
dant moins  du  mérite  que  des  protecteurs  et  des  rela- 
tions. 

J'ai  chez  moi  un  tableau  qui  m'a  coûté  six  francs^  en 
vente  publique,  et  qui  vaut  mieux  que  Timmense  majo- 
rité des  tableaux  de  Versailles.  L'histoire  de  cette  belle 
peinture  représentant  l'Hôpital  des  Capucins^  avec  une 
vingtaine  de  figures,  est  assez  curieuse.  Personne  ne 
pouvait  nommer  l'auteur;  il  y  a  des  parties  qui  rap- 
pellent Géricault,  d'autres  Eugène  Delacroix  ;  il  y  a  des 
qualités  d'expression,  de  physionomie  et  de  mimique,  de 
louche  et  de  couleur^  qui  manifestent  une  vigoureuse 
organisation  de  poëte  et  de  peintre.  L'exécution  est  à  la 
fois  savante  etnaivO;,  la  composition  irès-naturelle  et  ex- 
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trêmement  originale  en  même  temps.  Qui  donc  peut 
avoir  fait  cette  merveilleuse  esquisse  ?  On  nommait  les 
meilleurs  peintres;  mais  cependant  diverses  singularités 
échappaient  à  toute  attribution.  Les  plus  «fins  connais- 
seurs y  ont  passé,  admirant  cette  œuvre  anonyme,  jus- 
qu'à ce  que,  par  hasard,  un  profane  dit,  en  entrant  : 
<(  Tiens,  voilà  les  Capucins  que  j'ai  vu  faire  par  Camille 
Fontallard  1  » 

Camille  Fontallard  n'a  rien  au  Musée  de  Versailles  ni 
dans  aucune  église.  Aucun  député  ne  pourrait  donner 
V Hôpital  des  Capucins  à  la  chapelle  de  son  endroit.  Mais 
combien  de  tableaux  d'église  et  de  tableaux  de  Ver- 
sailles^ payés  600  ou  même  6,000  francs,  ne  se  ven- 
draient pas  six  francs,  le  prix  de  quelque  chef-d'œuvre 
inconnu  ! 


X 

SCULPTURE. 

Davhl  d'Angers,   Rutle,  Maindroii,  Pratlîer,    etc. 

David  d'Angers  n'a  rien  envoyé  au  Salon.  Sa  grande 
statue  de  Larrey,  qui  doit  décorer  la  cour  principale  du 
Yal-de-Grâce,  est  chez  le  fondeur  en  bronze.  Le  pié- 
de.-)tal  offrira  quatre  bas-reliefs  :  Larrey  organisant  les 
ambulances  volantes,  destinées  à  secourir  les  blessés 
sous  le  feu  de  Tennemi  :  la  Bataille  d'Auslerlitz:  une  des 
batailles  en  Egypte,  et  le  Passage  de  la  Bérésina.  M.  Da- 
vid est  occupé  encwe  à  la  statue  de  Casimir  Delà  vigne 
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et  à  celle  de  Bernardin  de  Saint-Pierre  pour  le  Havre.  Il 
est  bien  regrettable  que  sa  belle  statue  de  Jean  Bart 
n'ait  pas  pu  attendre  le  Salon.  La  ville  de  Dunkerque 
était  pressée  d'inaugurer  son  héros  sur  la  place  publi- 
que; le  peuple  et  les  marins  voulaient  leur  bronze  tout 
de  suite,  et  ils  l'ont  enlevé  sans  que  Paris  ait  eu  le  temps 
de  l'admirer.  Nous  l'avons  vu  cependant  au  milieu  des 
ateliers  de  la  fonte;  c'est  un  des  excellents  ouvrages  de 
David,  et  qui  prouvera,  dans  quelques  siècles, que  «nous 
n'étions  pas  des  enfants,  du  moins  en  sculpture  »  ,  comme 
disait  Diderot  à  propos  de  Falconnel.  David  d'Angers 
est  crtainement  le  statuaire  qui,  plus  tard,  représen- 
tera notre  époque,  comme  Germain  Pilon,  la  Renais- 
sance; Girardon,  le  siècle  de  Louis  XIV;  et  les  Coustou, 
le  dix-huitième  siècle.  lia  sur  eux.  l'avantage  de  tra- 
vailler pour  des  villes  et  pour  Tout-le-monde,  tandis 
qu'ils  ne  travaillaient  que  pour  des  palais  et  pour  le 
prince. 

Depuis  la  Renaissance,  la  sculpture  n'avait  guère  fait 
que  de  la  mythologie  et  de  l'allégorie ,  transformant 
même  les  personnages  historiques  en  dieux  païens^  dés- 
habillant Louis  XIV  en  Apollon  avec  une  perruque^  et 
les  maîtresses  royales  en  Dianes  ou  en  Vénus.  Notre 
siècle  s'est  retourné  sérieusement  vers  l'histoire,  et  Da- 
vid d'Angers  a  eu  le  privilège  de  reproduire  les  plus 
grands  hommes  de  tous  les  pays,  sans  les  adoniser  ni 
les  travestir.  L'œuvre  de  David  d'Angers  sera  bien  cu- 
rieux dans  mille  ans,  quand  on  retrouvera  tous  nos 
contemporains  illustres,  en  bronze  ou  en  marbre,  en 
ronde-bosse  ou  en  bas-relief.  La  tête  do  Lamennais 
naura  pas  moins  d'intérêt  pour  la  postérité  que  les  têtes 
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des  Sénèque  ou  des  Cicéron,  découvertes  sous  les  ruines 
de  rancienne  Rome. 

Rude  s'est  abstenu^  de  son  côté,  de  présenter  au  juge- 
ment de  ses  amis  les  ennemis,  composant  le  jury  acadé- 
mique, une  grande  statue  de  Napoléon,  destinée  à  la 
Bourgogne.  Nous  avons  vu  dans  son  atelier  le  modèle 
en  terre,  qui  sera  coulé  en  bronze,  et  qui  surmontera 
un  tombeau  consacré  à  la  mémoire  de  l'Empereur  dans 
une  propriété  particulière,  à  Fixin,  près  de  Dijon.  Oui, 
ce  sont  deux  hommes  qui  ont  imaginé  d'élever,  tout 
seuls^  et  à  leurs  frais,  un  monument  à  Napoléon;  c'est 
Rude  lui-même,  avec  un  de  ses  camarades  de  l'Empire, 
officier  de  la  vieille  armée,  qui  se  donnent  le  plaisir  de 
célébrer  en  famille  le  guerrier  qu'ils  ont  connu  et  ad- 
miré. Il  se  pourrait  bien  que  le  tombeau  de  Dijon  valût 
le  tombeau  des  Invalides. 

Quand  M.  Rude,  avec  sa  grosse  tête  qui  rappelle  uu 
peu  Michel-Ange,  et  sa  longue  barbe  grise,  m'a  raconté 
cela  très-simplement,  comme  quoi  ils  faisaient,  à  deux, 
leur  épopée  nationale^,  l'un  fournissant  le  capital,  l'au- 
tre le  talent  et  le  travail,  il  m'a  semblé  que  le  sentiment 
politique  n'était  pas  mort  en  France.  Les  vieux  de  la 
Révolution  et  de  l'Empire  ont  conservé  le  culte  de  la 
patrie  et  des  choses  héroïques.  La  fête  de  Jean  Bart,  de 
David  d'Angers,  nous  l'avait  montré  dans  les  popula- 
tions provinciales;  nous  le  retrouvions  ici  chez  le  vigou- 
reux auteur  du  bas-relief  de  92,  à  l'arc  de  l'Etoile. 

Le  Napoléon  de  Rude  est  couché  sur  le  roc  de  Sainte- 
Hélène,  et  enveloppé  de  son  manteau  comme  d'un  lin- 
ceul. Il  semble  se  réveiller  de  la  mort  dans  l'immor- 
talité.  Sa  tête  est   belle   et   radieuse;  la  draperie  est 
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simple  et  modelée  à  grands  plans  qui  laissent  transpa- 
raître la  forme  du  corps.  C'est  une  apothéose  pleine  de 
conviction,  et  presque  religieuse;  c'est  comme  une  pro- 
messe de  résurrection  future.  Peut-être,  quelque  jour, 
en  passant  par  la  Bourgogne,  apercevrez-vous  le  mau- 
solée de  Napoléon  sur  un  tertre,  entouré  de  cyprès,  et 
vous  songerez  aux  deux  généreu:^  patriotes  qui  ont 
entendu  symboliser  la  France  dans  son  empereur 
belliqueux. 

Les  seize  élèves  de  Rude  ont  été  refusés  par  le  jury, 
comme  nous  l'avons  annoncé  le  jour  de  l'ouverture.  La 
proscription  est  flagrante.  L'Académie  n'aime  pas  Tin- 
dépendance  du  caractère  et  l'énergie  du  talent.  Pour- 
quoi les  élèves  de  Rude  ne  vont-ils  pas  à  l'atelier  de 
M.  Nanteuil  ou  de  M.  Ramey?  Mais,  à  propos,  quels 
sont  donc  les  ouvrages  publics  de  M.  Ramey,  de  M.  Nan- 
teuil et  de  ces  autres  Romains  inflexibles,  pour  les  re- 
commander à  la  jeunesse  amoureuse  des  arts?  Ces  Mi- 
chel-Ange.jaloux  n'ont  jamais  fait  de  chefs-d'œuvre,  à 
notre  connaissance,  ni  dans  le  style  antique^  ni  dans  le 
style  religieux,  ni  dans  le  style  moderne.  Quel  droit  ont- 
ils  de  refuser  une  école  tout  entière,  assurément  bien 
conduite,  de  refuser  la  Lucrèce  de  Maindron,  ou  la  Vierge 
de  Du  Seigneur,  ou  la  Danseuse  de  Lévêque,  ou  les  Ani- 
maux de  Fratin,  ou  les  bustes  de  tout  le  monde?  Ils 
n'ont  jamais  sculplé  ni  dieu  ni  bote,  ni  homme  ni 
femme^  avec  les  apparences  de  la  vie.  Nous  les  défions, 
à  eux  tous,  de  modeler  une  statue  de  l'Impuissance,  qui 
est  leur  déesse,  pour  l'exposer  dans  la  salle  secrète  de 
leurs  proscriptions. 

L'habile  enseignement  de  Rude  a  produit  cependant 

20. 
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plusieurs  disciples,  dont  les  œuvres  méritaient  la  publi- 
cité. On  nous  a  montré  une  Vierge  de  M.  Blanc,  un 
Enfant  prodigue  de  M.  Montagni,  un  Saint-Pierre  de 
M.  Franceschi^  un  Ange  funèbre  de  M.  Capellaneau, 
qui  annoncent  des  études  sérieuses  et  un  bon  sentiment 
de  la  forme  et  du  style.  Mais,  encore  une  fois,  le  jury  a 
bien  refusé  Du  Seigneur,  qui  a  décoré  des  églises  entières, 
et  Maindron,  qui  a  fait  la  Velléda  du  Luxembourg  et  la 
statue  du  général  Travot,  sur  la  place  de  Bourbon- 
Vendée. 

Par  hasard^  ou  par  indulgence,  en  compensation  de 
la  Lucrèce,  statue  de  sept  pieds,  et  d'un  bas-relief  de 
huit  pieds,  en  marbre,  pour  un  tombeau,  les  sculpteurs 
de  TAcadémie  ont  reçu  l'Aloys  Senefelder,  de  Maindron. 
Senefelder  est  l'inventeur  de  la  lithographie.  Né  à  Pra- 
gue, en  1772,  il  fit,  en  1796,  sa  découverte,  importée 
en  France  par  André  d'Offenbach,  mais  popularisée  seu- 
lement en  1815,  par  le  comte  de  Lasteyrie  et  Engel- 
mann.  Senefelder  n'est  mort  qu'en  1834.  Sa  statue  en 
pierre  est  destinée  aux  ateliers  de  M.  Lemercier,  qui 
doit  sa  fortune  à  l'invention  de  la  lithographie.  Il  est 
toujours  noble  de  vénérer  Timage  de  son  sauveur  au 
milieu  de  la  tempête  sociale. 

La  reconnaissance  de  M.  Lemercier  aura  produit  une 
des  belles  figures  de  la  statuaire  contemporaine;  car 
Maindron  a  mis  dans  son  œuvre  une  science  supérieure 
et  une  vigueur  d'expression  bien  rare  aujourd'hui.  Sene- 
felder est  debout,  simplement  vêtu  à  la  moderne,  et 
tenant  de  la  main  gauche  une  épreuve  de  la  Vierge 
avec  l'Enfant.  Sa  tète,  vivement  accentuée,  indique  la 
réflexion  et  la  persévérance;  la  pose  n"a  aucune  affecta- 
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lion  théâtrale;  c'est  un  homme  qui  se  présente  droit  et 
ferme  avec  sa  pensée  dont  il  est  sûr.  Les  plis  des  drape- 
ries sont  (rancs  et  sobres^  accusant  bien  les  dessous^ 
sans  charlatanisme  et  sans  exagération;  mais  tout  y  est 
juste  dans  le  mouvement.  Les  lignes  générales  ont  de  la 
grandeur  el  une  forte  tournure,  et  l'exécution  des  détails 
est  irréprochable.  Il  y  a  longtemps  que  Maindron  a  fait 
ses  preuves  comme  excellent  praticien. 

Le  succès  du  Salon  est  pour  Pradier,  avec  son  marbre 
de  la  Poésie  légère;  légère,  en  effet,  car  elle  pose  à 
peine  sur  ses  pieds  charmants;  elle  ne  pose  même  pas 
assez  pour  une  femme  réelle  ;  mais  on  peut  prêter 
des  ailes  à  la  Poésie.  Cependant  la  statue  de  Pradier 
pèche  par  la  racine  ;  à  la  vérité,  le  contournement  du 
torse,  Télan  des  bras,  le  jet  de  la  tête  et  des  cheveux  en 
arrière,  la  folie  délicieuse  de  la  désinvolture,  font  ou- 
blier l'incertitude  de  l'aplomb  général.  Comme  caractère 
aussi,  il  y  a  bien  à  dire  que  c'est  une  Bacchante  ou  une 
Nymphe  autant  que  la  Poésie,  plus  ou  moins  capri- 
cieuse; c'est  la  Musique,  si  l'on  veut;  c'est  l'Incon- 
stance, ou  la  Fantaisie,  ou  une  bohémienne  quelconque, 
peu  importe.  Il  suffit  qu'elle  ait  la  jambe  bien  tournée, 
la  hanche  arrondie,  la  gorge  fraîche  et  les  attaches  dis- 
tinguées; toutes  qualités  habituelles  aux  voluptueuses 
courtisanes  de  Pradier.  Celle-ci,  cependant,  laisse  aper- 
cevoir des  défauts  impardonnables  à  une  femme  de  sa 
race  :  le  bas  de  la  jambe  n'est  pas  svelte,  le  pli  des 
flancs  est  trop  marqué,  les  épaules  sont  grêles,  l'orbe  du 
cou  est  peu  séduisant,  la  tôte  sans  aucune  expression. 
La  Phryné  du  Salon  de  1845  était  plus  parfaite;  sous 
le  nom  de  Poésie,  elle  a  perdu  de  ces  arguments  irrésis- 
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tibles  qui  enlraînaient  l'aréopage  grec.  Et  que  répondrait- 
elle,  en  outre,  à  ses  juges,  s'ils  lui  disaient  avec  M.  Cou- 
sin dans  sa  brochure  sur  le  Beau  :  a  La  fin  de  Part  est 
l'expression  de  la  beauté  morale  à  l'aide  de  la  beauté 
physique?»  Pradier  serait  bien  embarrassé  d'expH- 
quer  l'idéal  qui  inspire  ses  créations,  et  quel  est  le  genre 
de  beauté  morale  qui  le  préoccupe. 

Pradier  est  un  païen  de  la  décadence,  toujours  amou- 
reux de  la  forme,  par  tradition  et  par  idolâtrie,  mais 
sans  inquiétude  du  secret  que  l'idole  recouvre.  Il  n'a 
jamais  eu  envie  de  briser  l'amande  mystérieuse  de  l'art 
pour  en  goûter  le  fruit.  Ce  n'est  pas  lui  qui  songerait  à 
ouvrir  la  boîte  de  Pandore,  pour  voir  ce  qui  est  dedans; 
il  lui  suffit  quelle  soit  bien  ciselée  et  de  gracieuse  ap- 
parence. Pour  Pradier,  le  corps  humain  est  un  bijou  qui 
signifie  tout  juste  autant  qu'une  bague  ou  un  collier.  La 
forme  est  une  coquetterie  qui  a  pour  but  de  plaire 
comme  une  pierre  précieuse  ou  une  fleur.  C'est  déjà 
quelque  chose  cependant  que  cet  amour  de  la  beauté 
plastique,  inintelligente  et  incomplète.  Il  y  a  tant  d'ar- 
tistes qui  n'aiment  rien  du  tout! 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  statue  du  philosophe  Jouf- 
froy  et  de  la  statue  du  duc  d'Orléans,  dans  une  Revue  des 
arts.  Jouffroy  est  pour  la  ville  de  Besançon  ;  il  est  debout, 
la  tête  inclinée  et  pensive,  un  rouleau  de  papiers  dans  ses 
mains  bellement  sculptées.  Le  duc  d'Orléans  est  assis, 
avec  des  inflexions  de  bras  et  de  jambes  que  la  statuaire 
repousse.  Ce  choc  des  lignes  qui  s'accostent  partout  et 
se  contrarient,  blesse  toutes  les  règles  de  la  nature  et  de 
l'art.  La  simplicité  et  la  symétrie  sont  les  premières 
qualités  de  la  sculpture.  Le  marbre  et  le  bronze  ne  doi- 
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vent  guère  représenter  des  poses  passagères  et  des  mou- 
vements compliqués. 

Si  vous  me  montrez  une  danseuse  avec  le  pied  en 
l'air  pour  l'éternité,  je  serai  tenté  de  lui  dire  à  chaque 
instant  :  Baissez  la  jambe  et  reposez-vous.  M.  Maro- 
chetti  a  représenté  un  héros  à  cheval,  remettant  son  épéc 
dans  le  fourreau.  Rien  n'est  plus  impatientant  que  ce 
geste  sempiternel  et  cette  dépense  d'un  bronze  colossal 
pour  si  peu  de  pensée.  Il  y  a  pourtant  des  exceptions, 
par  exemple  dans  les  petites  Atalantes  antiques  qui 
semblent  voler  et  rasent  à  peine  la  terre  du  bout  des 
pieds;  mais  justement  elles  sont  faites  pour  exprimer  la 
course  rapide  qui  ne  s'arrête  point. 

Le  marbre  du  duc  d'Orléans  est  destiné,  je  crois,  à 
Alger.  Le  piédestal  a  été  composé  par  M.  Garnaud,  ar- 
chitecte. Deux  petits  groupes  en  bronze,  Anacréon  et 
l'Amour,  et  la  Sagesse  repoussant  les  traits  de  l'Amour, 
sont  encore  de  Pradier,  qui  a  voulu  pasticher  les  bron- 
zes antiques. 

M.  Bosio,  que  nous  avons  perdu,  a  laissé  plusieurs 
élèves  qui  continuent  sa  manière  fine  et  élégante;  tels 
sont  Elshoëct,  auteur  de  la  Veuve  du  soldat  franc, 
groupe  en  marbre,  et  M.  Corporandi,  auteur  de  la  Mé- 
lancolie, statue  en  plâtre.  Cette  figure  de  jeune  femme 
est  bien  tournée  et  pleine  de  sentiment. 

La  meilleure  statue  de  l'Exposition,  après  le  Senefel- 
der,  et  la  Poésie,  de  Pradier,  est  le  jeune  Viala,  par 
M.  Auguste  Poitevin,  élève  de  Maindron  et  de  Rude.  La 
figure  a  du  mouvement  et  de  l'énergie.  Le  petit  tam- 
bour républicain,  mortellement  blessé,  se  dresse  sur  ses 
genoux,  et  il  agite  en  Tair  son  bonnet  de  la  Liberté.  Le 
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modelé  ^atomique  est  savamment  accusé,  et  la  tête  a 
beaucoup  de  caractère. 

On  dit  que  le  Cambronne  colossal,  de  M.  Debay,  est 
pour  la  ville  de  Nantes.  Tl  n'y  a  pas  de  quoi  exciter  l'en- 
thousiasme, et  les  Nantais  ne  seront  pas  fiers  de  leur  mo- 
nument. Le  Cambronne  est  tout  en  jambes^  sans  tête  et 
sans  poitrine.  Un  tronçon  de  mât  aurait  fait  le  môme 
effet  sur  un  piédestal. 

Les  bustes  sont  extrêmement  nombreux.  On  remarque, 
au-dessus  de  tous  les  autres,  le  buste  de  la  comtesse  de 
il...,  par  Bonnassieux,  qui  travaille  le  marbre  avec  cor- 
rection et  finesse.  Viennent  ensuite  un  buste  de  Provost, 
de  la  Comédie-Française,  par  Feuchères  ;  le  busle  de 
M^'^  M...,  par  Jouffroy  ;  un  buste  de  Geoffroy  Saint-Hi- 
laire,  par  M.  Desbœufs.  En  fait  de  noms  éminenls,  nous 
avons  encore  trois  ministres,  le  maréchal  Soult^  M.  Hu- 
manii,  et  M.  Dumont  :  puis  Carnot,  de  la  Convention; 
Cuvier;  Etienne,  par  M.  Vilain;  M.  Bernard^,  député  des 
Côtes-du-Nord,  par  M.  Toulmouche  ;  Pévêque  du  Mans, 
par  M.  Chenilhon  ;  Artôt,  le  célèbre  violoniste,  mort  si 
jeune  ;  et  le  groupe  des  enfants  de  M.  de  Montalivet, 
par  M.Gayrard.  C'est  tout.  Nous  avons  le  malheur  de 
trouver  que  le  reste  des  ouvrages  de  sculpture  ne  vaut 
pas  l'honneur  d'une  mention. 

Il  s'en  faut  bien  que  la  statuaire  actuelle  soit  à  la  hau- 
teur de  notre  peinture.  Si  l'on  excepte  David  d'Angers, 
Pradier,  Barye,  qui  ne  se  soucient  guère  de  présenter 
leurs  œuvres  au  jury,  quels  sont  les  sculpteurs  dont  le 
nom  soit  destiné  à  être  connu  de  l'avenir?  Que  d'hommes , 
prônés  en  leur  temps,  ne  laisseront  aucun  souvenir  dans 
l'histoire!  Toute  la  génération  de  l'Empire  est  oubliée. 
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et  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  il  ne  reste  guère  déjà 
que  Caffieri,  à  cause  de  son  buste  de  Rolrou,  et  Houdon, 
à  cause  de  sa  statue  de  Voltaire  et  de  son  buste  de  Molière. 
Notre  époque  n'est  pas  une  époque  de  marbre  et  de 
bronze. 


XI 


Dessins,    aquarelles,   pastels,   gravure, 
architecture,   etc. 


Cherchons  bien.  N'avons-nous  rien  oubhé?  Si,  vrai- 
ment. Nous  avons  oublié  plus  de  deux  mille  ouvrages 
qui  crient  vers  nous  du  fond  de  leurs  catacombes  ou  du 
haut  de  leur  gibet.  Deux  mille  voix  fantastiques  me 
bourdonnent  dans  l'oreille,  et,  la  nuit ^  f  entends  des  pas 
dans  mon  mur,  comme  le  Tyran  de  Padoue,  de  M.  Vic- 
tor Hugo  ;  la  nuit,  je  vois,  dessinés  en  traits  de  feu  sur 
mes  lambris,  de  superbes  portraits  de  gardes  nationaux 
ou  de  bourgeois,  qui  me  font  des  mines  gracieuses  ou 
dos  grimaces  ;  je  suis  poursuivi  par  des  femmes  contre- 
faites, attifées  de  jaune  et  de  gros  bleu;  j'ai  un  Decamps, 
dont  les  Turcs  se  travestissent  en  Grecs  et  étalent  des  ro- 
tules et  des  jarrets  qui  feraient  envie  à  M.  Abel  de  Pujol; 
mes  paysages  poétiques,  de  Rousseau,  se  métamor- 
phosent en  paysages  mythologiques,  de  M.  Bidault, 
membre  du  jury  (dernier  cours,  45  fr.);  mes  Vaches,  do 
Cuyp,  portent  sur  le  front  la  signature  de  M.  Brascassat 
ou  de  M.  Verboeckhovon;  mes  Boucher  se  changent  en 
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Pingret;  mon  plâtre  de  la  Vénus  de  Milo  prend  les  bras 
d'une  Vierge  de  quelque  sculpteur  de  Tlnstitut,  et  joint 
ses  mains  pour  me  supplier  ;  mes  fleurs  naturelles  se  ter- 
nissent et  se  pétrifient  comme  les  fleurs  de  M.  de  Saint- 
Jean,  de  Lyon  ;  mes  armes  anciennes  sortent  du  four- 
reau^ et  je  passe  ma  vie,  comme  Damoclès,  avec  des 
épées  nues  suspendues  sur  ma  tête. 

Il  vrai  cependant  que  j'ai  oublié  la  Noce  bretonne^  de 
M.  Couveley,  dont  la  fine  naïveté  a  quelque  rapport 
avec  la  peinture  de  Vidal  ;  le  Cimetière  des  palmiers  nains, 
en  Algérie,  par  M.  Emile  Lambinet;  un  Saint  Firmin, 
patron  du  diocèse  d"Amiens,  par  M.  Lecurieux  ;  \qs  Joies 
maternelles,  par  Decaisne  ;  le  portrait  de  iM"^  Géraldy, 
une  des  plus  charmantes  têtes  du  Salon,  par  M.  Ques- 
net;  quelques  tableaux  fort  bien  peints  par  M.  Tassaert  ; 
\di  Femme  du  Peuple^  par  M.  Guermanu:  une  Vue  de 
Saint-Cloud,  par  Mirecourt,  du  Théâtre-Français  ;  un  pe- 
tit portrait  d'homme,  qui  a  eu  les  honneurs  du  salon 
carré,  par  Chavet,  etc.  Bien  d'autres  charmants  petits 
tableaux  auraient  mérité  une  description,  comme  \eC/iat 
et  le  vieux  rat,  de  la  fable  de  Latontaine,  par  Philippe 
Rousseau;  deux  gracieuses  compositions  de  M"""  Cave, 
le  Songe  et  la  Consolation,  où  la  vierge  Marie  est  repré- 
sentée au  miUeu  des  Anges,  après  la  mort  du  Christ,  etc. 
Et  quest-ce  qu'un  Christophe  Colomb,  j  ar  M.  A.  Colin? 
Je  n'ai  pu  découvrir  ce  Colomb  qui  a  biensu  découvrir  TA- 
mériquc.  On  ne  découvre  que  ce  qui  existe.  N'avons-nous 
pas  inventé,  celte  année^,  les  Delacroix,  lesDecampS;,  les 
Scheffcr  et  les  Diaz  ?  C'est  assez  pour  une  fois. 

Il  reste,  en  outre,  à  examiner  les  dessins,  aquarelles, 
pastels,  miniatures,  porcelaines,  les  gravures  et  litho- 
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graphies^  et  les  dessins  d'architecture.  Le  Lion,  d'Eu- 
gène Delacroix,  est  le  chef-d'œuvre  de  ces  salles  un  peu 
abandonnées,  comme  ses  tableaux  sont  les  meilleures 
peintures  de  la  grande  Exposition.  Jamais  on  n'a  fait 
une  aquarelle  plus  pâteuse,  plus  solide  et  plus  colorée. 
Delacroix  excelle  en  tout  ce  qu'il  entreprend.  Qui  a  fait 
des  lithographies  comparables  à  celles  du  Faust  ou  du 
Hamlet'i  Qui,  dans  l'école  française,  a  fait  des  décora- 
tions comme  ses  frises  de  la  Chambre  des  députés 
Quelle  bataille,  auMusée  de  Versailles,  vaut  celle  deTail- 
lebourg?  Quel  tableau  historique,  au  Luxembourg,  vaut 
le  Massacre  de  Scio  ?  Delacroix  est  toujours  le  premier 
peintre  de  l'école  contemporaine,  et  un  des  peintres  les 
plus  distingués  de  toute  l'école  française,  depuis  que  la 
peinture  est  de  la  peinture.  On  ne  saurait  peut-être  met- 
tre au-dessus  de  lui,  dans  toute  notre  tradition,  que 
Poussin  et  Claude,  deux  Itahens,  entre  nous,  dont  la 
forme,  sinon  la  pensée,  a  traversé  les  Alpes.  Vous  savez 
que  les  Anglais,  qui,  à  la  vérité,  ont  leurs  raisons  pour 
cola,  rangent  toujours  Poussin  dans  l'école  romaine,  et 
que  les  Italiens  mettent  un  o  à  la  fin  de  son  nom.  Pre- 
nez garde  que  les  Vénitiens  ne  débaptisent  Eugène  Dela- 
croix et  ne  l'appellent  un  jour  Délia  Croce,  ou  que  les 
Flamands  d'autrefois  ne  le  réclament  entre  Rubens  et 
van  Dyck. 

Ce  terrible  lion,  nonchalamment  couché  sur  le  flanc 
dans  un  ravin,  tient  sous  sa  griffe  frémissante  un  ser- 
pent qui  ne  Tinquiètc  guère.  La  roi  du  désert  joue  avec 
sa  victime,  comme  le  pape  avec  les  conspirateurs  de  la 
Romagne,  comme  le  tzar  avec  les  révoltés  polonais, 
comme  la  Jeune  Isabelle   avec   les  officiers  espagnols. 

21 
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Qu'il  se  garde  pourtant  de  lever  sa  lourde  patte  qui  com- 
prime l'ennemi  sifflant  contre  le  ciel  ! 

La  touche  de  celte  aquarelle  est  large  comme  la  tou- 
che de  la  peinture  à  l'huile  avec  la  brosse  la  plus  déli- 
bérée. Delacroix  ne  met  guère  d'eau  dans  sa  couleur,  et 
les  tons  y  gagnent  une  énergie  extraordinaire.  La  tour- 
nure du  lion  est  surprise  à  la  vie  sauvage,  et  la  forme 
anatomique  est  irréprochable.  On  dirait  que  Delacroix  a 
passé  son  temps  dans  les  solitudes  de  l'Afrique,  ou  devant 
les  cages  du  Jardin  des  Plantes,  en  compagnie  de  Barye, 
son  seul  rival  pour  représenter  les  animaux.  Mais  les 
vrais  artistes  voient,  sans  se  déranger,  tous  les  spec- 
tacles dans  lïntérieur  magique  de  leur  esprit. 

Vidal  a  dessiné,  avec  son  charme  habituel,  une  jeune 
panthère,  entortillée  de  liserons  et  de  clématites,  une 
gazelle  curieuse,  dressée  sur  ses  fins  jarrets,  et  une  bi- 
che mélancohque  qui  rêve  à  ses  amours  ;  trois  folles  lo- 
rettes,  jalouses  des  bergères  de  Watteau,  des  courtisanes 
de  Boucher,  des  baigneuses  de  Fragonard,  des  rosières 
de  Greuze.  Il  est  impossible  d'imaginer  rien  de  plus  déli- 
cieux, de  plus  coquet  et  de  plus  spirituel  que  ces  trois 
charmantes  filles  de  Vidal  :  la  Bacchante,  couronnée  de 
fleurs,  rejette  en  arrière  sa  tête  éclairée  par  ses  dents  et 
ses  yeux;  la  Curieuse  colle  contre  une  porte  sa  tête  im- 
patiente et  sa  petite  main  impossible  comme  les  mains 
problématiques  des  femmes  du  Corrége;  la  Mélancolique, 
étendue  sur  un  divan,  considère,  pour  se  désennuyer, 
ses  doigts  retroussés  à  Tenvers  et  ses  ongles  roses.  Le 
premier  homme  qui  entrera  dans  ce  boudoir  parfumé 
risque  d'être  mal  reçu.  Il  n'y  a  que  Gavarni  pour  com- 
prendre aussi  bien  que  Vidal   Télégance  exquise  et  les 


SALON  DE   1840.  367 

mœurs  capricieuses  de  ces  Madeleines  de  hasard,  qui  n'en 
sont  pas  encore  au  repentir,  Dieu  merci. 

Les  dessins  de  Vidal  sont  de  légers  pastels,  à  quelques 
crayons,  avec  un  filet  de  mine  de  plomb,  presque  im- 
perceptible dans  les  contours,  peut-être  un  peu  de  lavis 
dans  les  dessous  des  demi-teintes,  et  un  rien  de  toute 
couleur  dans  les  ramages  des  robes,  dans  les  fleurettes 
et  dans  les  accessoires.  Le  ton  de  ces  cheveux  blondins 
est  indéfinissable,  et  vous  ne  trouveriez  pas  les  pareils 
dans  toute  l'Angleterre  aristocratique  de  Reynolds  ou  de 
Lawrence  ;  il  faut  les  rencontrer  par  bonne  fortune  dans 
Breda  street  et  Lorette  square,  comme  dit  le  Chari- 
vari, ou  dans  les  Iles  d'Amour  de  Watteau  -,  mais  ces 
îles-là  sont  rares  et  tendent  à  disparaître  de  la  mor 
orageuse. 

M.  Borione  cherche  à  imiter  Vidal  dans  quelques  pe- 
tits portraits  de  femme,  en  pied,  tournés  avec  beaucoup 
de  délicatesse  et  de  fantaisie.  Il  en  a  deux  surtout  qui 
réunissent  un  dessin  très-pur  à  l'attrait  de  formes  distin- 
guées. Ses  portraits,  en  buste,  de  grandeur  naturelle, 
largement  crayonnés,  expriment  bien  la  physionomie. 
Les  traits  accentués  de  la  beauté  italienne  conviennent 
particulièrement  à  sa  manière  ample  et  colorée. 

M"*"  Nina  Blanchi,  élève  d'Ary  Scheffer,  est  correcte 
et  sévère  dans  ses  portraits  au  pastel,  un  peu  froide 
môme,  quoique  assez  harmonieuse  dans  le  mélange  de 
ses  crayons.  On  remarque,  entre  autres,  une  Etude  de 
femme  et  le  portrait  d'Aristide  Guilbert,  directeur  du 
grand  ouvrage  sur  les  villes  de  France. 
^•'^Le  pastel  de  Giraud  est  plus  fleuri  et  plus  réjouissant. 
Son  portrait  de  fejnme  épanouie  fait  songer  auv  JH'illanls 
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pastels,  que  Mùller,  l'auteur  de  Primavera,  et  Couture, 
l'auteur  de  YAmou?'  de  Vor,  ont  quelquefois  esquissés 
dans  le  style  du  dix-huitième  siècle. 

A  ce  propos  du  dix -huitième  siècle,  un  homme 
qui  ferait  merveilleusement  le  pastel,  c'est  Diaz  ; 
mais  il  peut  dire  que  sa  couleur  à  Thuile  est  aussi 
fraîche  et  aussi  veloutée  que  la  fleur  des  plus  tendres 
crayons. 

Antonin  Moyne,  le  sculpteur,  qui  s'est  souvent  mon- 
tré coloriste  dans  sa  peinture  et  dans  ses  aquarelles,  car 
il  a  pratiqué  l'art  par  tous  les  procédés,  est  un  peu  trop 
vif  de  ton  dans  ses  Etudes  d'enfants  au  pastel.  Sa  touche 
est  abondante  et  vigoureuse;  ses  compositions  sont  très- 
séduisantes.  On  sent  qu'il  aime  Rubens  autant  que  Jean 
Goujon  et  les  Coustou. 

Marcel  Verdier  a  fait  un  excellent  petit  portrait  de 
femme  en  robe  noire,  debout  et  appuyée  contre  un  fau- 
teuil :  M.  Guilleminot,  un  portrait  en  buste  de  Félicien 
David; M.  Tourneux,  un  grand  pastel,  très-énergique,  la 
Fuite  en  Egypte  ;  Fiers,  deux  paysages  de  Normandie, 
dont  la  couleur  se  soutiendrait  à  côté  d'une  peinture  ù 
l'huile. 

La  Fornarina,  de  Calamatta,  d'après  Raphaël,  est  un 
dessin  de  maître,  un  peu  minutieux,  comme  il  convient 
à  la  gravure,  mais  ferme  et  bien  modelé.  Calamatta  a 
encore  exposé  une  figure  de  femme  nue,  tenant  une 
branche  de  laurier^  d'après  une  peinture  originale,  attri- 
buée à  la  jeunesse  de  R.aphaël,  et  le  portrait  de  Rubens, 
d'après  le  grand  peintre  flamand. 

Un  élève  de  Mercury,  M.  Jeanneret,  maladroitement 
appelé  Jeannerot  par  le  Catalogue,  a  dessiné  pour  la 
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gra.vmeV Enfant  prodigue  de  Couture.  La  tête,  pleine  de 
sentiment,  traduit  bien  Toriginal.  M.  Jeannereta  publié 
récemment,  d'après  un  dessin  de  M.  Zacheroni,  le  Irait 
de  la  fameuse  Cèiie,  découverte  à  Florence  dans  une 
boutique  de  carrossier  et  attribuée  à  Raphaël.  On  sait  ce 
que  nous  pensons  do  cette  incroyable  trouvaille  ;  nos 
doutes  persistent  après  avoir  vu  la  reproduction  du  ta- 
bleau, qui  paraît,  d'ailleurs,  indiquer  beaucoup  de  naï- 
veté et  de  style  ;  certainement  c'est  une  œuvre  précieuse 
du  commencement  duseizième  siècle,  dans  l'école  du  Pé- 
rugin;  mais  pourquoi  Raphaël  et  non  pas  un  autre  ?  Les 
deux  signatures  n'y  font  rien.  A-t-on  jamais  eu  scrupule, 
en  aucun  temps,  surtout  en  Italie,  de  contrefaire  des  si- 
gnatures et  de  barbouiller  des  tableaux  ?  Les  Italiens 
sont  sujets  à  caution.  Si  Raphaël  n'avait  pas  existé,  ils 
seraient  de  force  à  l'inventer. 

Il  y  a  encore  quelques  bons  dessins  de  M.  Roger,  de 
M.  Curzon  et  de  M.  Guichard. 

La  miniature,  tombée  en  quenouille,  a  tout  à  fait  dé- 
généré. Il  semble  que  la  délicatesse  de  cet  art  le  réserve 
au  talent  des  femmes,  et  les  femmes,  en  effet,  l'ont  pres- 
que accaparé  depuis  trente  ans.  Mais  cependant,  c'était 
Petitot,  au  dix-septième  siècle,  qui  peignait,  sur  un  ivoire 
d'un  pouce  carré,  des  portraits  aussi  splendides  que  les 
portraits  de  Rigaud  ou  de  Largillière  ;  au  dix-huitième 
siècle.  Hall  et  Fragonard  ont  laissé  des  chefs-d'œuvre. 
N'est-il  pas  surprenant  que  Fragonard,  ce  brosseur  large 
et  facile  dans  ses  tableaux  sur  toile,  ait  eu  la  patience  de 
caresser  des  miniatures  microscopiques?  Ces  artistes  du 
dix-huitième  siècle  se  sauvaient  de  tout  par  le  charme 
et  par  Tesprit. 
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Boucher,  le  décoratenr  expéditif  qui  improvisait  eu 
une  matinée  une  douzaine  de  pastorales  pour  dessus  de 
porte,  s^est  reposé  quelquefois  aussi  sur  de  petites 
gouaches  extrêmement  fines  et  travaillées,  dont  on  peut 
étudier  à  la  loupe  tous  les  précieux  détails.  J'ai  eu  de 
Boucher  un  petit  cartouche  de  pendule,  peint  à  Thuile 
pour  M™^  de  Pompadour  avec  la  plus  rare  subtilité  ;  dans 
ce  médaillon,  grand  comme  la  main,  il  avait  mis  une 
belle  déclaration  d'amour  d'un  berger  aune  bergère,  sur 
l'herbe  tendre  et  fleurie,  avec  des  paniers  de  roses,  des 
chapeaux  enrubanés,  des  oiseaux  en  cage,  et  pour  fond 
un  bosquet  d'arbres  joyeux,  élancés  vers  le  ciel  comme 
des  fusées,  de  l'air  partout,  de  la  volupté  partout,  et  plus 
d'espace  que  sur  la  toile  de  la  Smala  ou  de  la  Bataille 
à'hly. 

Après  les  maîtres  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
Augustin  et  Isabey  père  ont  fait  avec  succès  le  portrait 
en  miniature;  Saint  et  Carrier,  son  élève,  les  ont  conti- 
nués jusqu'à  nous.  La  femme  d'Augustin  et  M™^  de  Mirbel 
ont  un  peu  rompu  cette  chaîne  masculine.  La  cour  et  l'a- 
ristocratie sont  venues  poser  devant  M™^  de  Mirbel,  dont 
le  gracieux  talent  plaît  aux  gens  du  monde  ;  il  s'agit  pour 
cela  de  donner  un  air  pâle  et  distingué  aux  figures  les 
plus  communes.  Aussi  tous  les  portraits  de  M""^  de  Mir- 
bel ont  de  la  parenté  dans  la  couleur  douce  de  la  peau, 
dans  l'indécision  des  traits.  Cette  année,  M°"^  de  Mirbel  a 
exposé  sept  miniatures,  dont  une  baronne,  une  vicom- 
tesse, une  Anglaise,  et  M.  Martin,  le  garde  des  sceaux, 
qui  a  payé  mille  écus  ce  titre  de  gentilhomme.  Parmi 
les  autres  miniaturistes,  on  compte  dix-sept  femmes  et 
quinze  hommes  ;  M.  Maxime  David  a  fait  le  portrait  de 
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M.  de  Lasteyrie,  député  ;  iM.  Gaye,  ceux  d'un  comte, 
d'un  capitaine  de  hussards  et  d'une  jeune  miss;  M.  Pas- 
sot,  ceux  de  M"'*"  Danioreau-Cinti,  de  M™^  Aguado,  d'Ar- 
tol  et  du  prince  Galitzin. 

La  gravure  offre  plusieurs  ouvrages  importants  :  la 
Vierge  de  Dresde,  par  M.  Desnoyers,  d'après  Raphaël, 
qui  peignit  ce  tableau  pour  le  monastère  de  Saint-Sixte^ 
à  Plaisance;  la.  Sai7ite  FcwiiUe,  du  Musée  de  Madrid, 
connue  sous  le  nom  de  la  PeiHe,  de  Raphaël,  par  M.  Nar- 
cisse Lecomte,  qui  grave  le  portrait  de  Lamennais  d'a- 
près Scheffer  ;  la  Vierge  à  la  Rédemption^  par  M.  Achille 
Martinet,  d'après  un  tableau  de  Raphaël,  qui  est  à  Mi- 
lan dans  une  galerie  particulière  ;  la  Vierge  Niccolini, 
d'après  le  Raphaël  de  la  galerie  de  lord  Cooper,  à  Lon- 
dres ;  la  Fornarina,  d'après  le  Raphaël  de  la  galerie 
de  Florence  ;  le  portrait  de  Michel-Ange,  d'après  le 
tableau  peint  par  lui-même  ;  un  portrait  de  Gros,  par 
M.  Vallot;  le  portrait  du  duc  d'Orléans,  d'après  M.  In- 
gres, par  Calamatla  ;  la  Marguerite  sortant  de  l'église, 
et  la  Lénore  y  d'après  Ary  Scheffer;  plusieurs  eaux- 
fortes,  d'après  Decamps,  par  Marvy;  un  petit  chef- 
d'œuvre,  par  Jacque,  et  deux  paysages  à  l'eau-forte,  par 
M.  Leroy. 

M.  Aligny  a  exposé  une  série  de  huit  eaux-fortes,  qu'il 
a,  je  crois,  publiées  en  album.  Ce  sont  des  paysages 
grecs  et  italiens,  l'Acropole  d'Athènes,  le  mont  Penté- 
lique,  l'île  de  Caprée,  etc.  M.  Aligny  aime  surtout  les 
vues  historiques  et  les  campagnes  à  souvenirs.  Un  chêne 
roturier  ne  ferait  pas  son  affaire  \  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau n'est  pas  même  assez  royale  pour  lui.  Le  malheur 
est  que  ses  nobles  arbres  ne  jouissent  pas  d'une  santé 
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parfaite;  ils  sont  maigres  dans  leur  élégance^,  et  tristes 
dans  leur  dignité.  Mieux  vaut  quelque  genévrier  debout 
et  bien  vivant  qu'un  cèdre  mort. 

Les  eaux-fortes  de  M.  Aligny  ont  les  mêmes  défauts 
que  sa  peinture,  une  recherche  trop  prétentieuse,  une 
sécheresse  monotone,  l'absence  complète  de  la  couleur 
et  de  l'animation.  Son  trait  est  toujours  le  môme,  ni  plus 
ni  moins  capricieux  ;  aussi  n'obtient-il  jamais  que  du  gris 
sur  du  blanc.  Ces  eaux-fortes  sont  ires-faiblcs  et  surtout 
très-sèches. 

En  lithographie^  M.  Desmaisons  a  légèrement  repro- 
duit quatre  délicieuses  Jeunes  filles  de  Vidal  ;  Mouille- 
Yon^VAiito-fla-fé,  de  M.RobertFleury,  et  Eugène  Leroux, 
trois  tableaux  de  Decamps,  qu'il  interprète  avec  un  es- 
prit et  une  couleur  dignes  du  maître. 

Les  dessins  d'architecture  sont,  comme  d'ordinaire, 
des  restaurations,  très-habiles  sur  le  papier,  de  monu- 
ments antiques,  moyen  âge  ou  Renaissance.  Le  seul  tra- 
vail d'un  intérêt  actuel  est  le  projet  de  réunion  du  Lou- 
vre aux  Tuileries,  dont  M.  Badenier  avait  déjà  exposé 
les  premières  études  en  1844  et  en  1845.  Il  ne  paraît 
pas  que  la  Liste  civile  soit  disposée  à  réaliser  ce  projet 
national. 

Le  Salon  sera  fermé  la  semaine  prochaine.  Nous  se- 
rions heureux  qu'il  eût  entraîné  quelques  conversions 
dans  le  sens  de  notre  critique  profondément  convaincue  ; 
car  il  faut  des  croyances  en  art,  tout  aussi  bien  qu'en 
politique  ou  en  religion,  et  un  peu  de  passion  en  toutes 
choses.  L'important  est  d'avoir  la  bonne  croyance  elune 
passion  généreuse.  Nous  sommes  très-rassuré,  quant  à 
nous,  sur  notre  salut  dans  le  royaume  des  arts.  Tous  les 
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faits  sont  en  faveur  de  nos  opinions,  même  le  fait  finan- 
cier. Je  sais  bien  que  l'argent  est  toujours  du  parti  le 
plus  fort,  et  que  rien  n'est  plus  bête  qu'un  billet  de  ban- 
que, si  ce  n'est  deux  billets  de  banque,  comme  dirait 
Odry;  mais  cependant  vous  pouvez  honnêtement,  sans 
Vous  compromettre,  commencer  à  juger  que  nous  avons 
raison  en  peinture. 
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A   FIRMIiN   BARRION 


DU     SEXTI.MEXT    »E     L.A     XATl'RE    ET    «E    1.4     IIEALTE. 


Le  commencement  de  toutes  choses,  c'est  l'amour. 
Le  commencement  de  Part,  c'est  le  sentiment  de  la  na- 
ture et  la  passion  de  la  beauté.  Mais  il  n'y  a  rien  de  plus 
rare  que  l'indépendance  et  l'originalité  des  impressions. 
Regarder  simplement  autour  de  soi  est  déjà  une  rareté 
insigne.  La  plupart  des  hommes  passent  à  côté  des  plus 
belles  choses  sans  les  voir.  Les  dénicheurs  d'étoiles  ne 
sont  pas  communs  en  ce  temps-ci.  Combien  sommes- 
nous  en  Europe  qui  ayons  vu  lever  le  soleil?  L'immense 
majorité  des  hommes  s'obstine  à  voir  en  uniforme  blanc 
les  chevaux  roses,  bleus  ou  verts.  On  va  jusqu'à  nier 
l'âme  des  arbres.  Personne  ne  s'inquiète  de  la  lune  ou 
des  nuages,  de  la  couleur  du  printemps  ou  du  caractère 
de  l'automne.  On  ne  songe  pas  à  contempler  le  spectacle 
de  la  vie  qui  ne  s'arrête  jamais  et  qui  a  pour  théâtre 
l'infini. 

Cependant  tous  les  hommes  sont  poètes  et  arlistes. 
Tous  ont,  à  quelque  degré_,  la  double  faculté  de  sentir 
et  d'exprimer  :  en  Italie,  chacun  est  improvisateur;  le 
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gondolier  et  le  pâtre,  l'homme  des  campagnes  et  l'homme 
des  villes;  en  Allemagne,  musicien  :  l'ouvrier  et  le 
paysan,  le  bohémien  et  le  philosophe.  A  certaines  épo- 
ques, tout  le  monde  a  compris  la  statuaire  et  la  pein- 
ture :  en  Gièce,  au  siècle  d'Aspasie  et  d'Alcibiade;  en 
Italie,  à  la  Renaissance. 

Pourquoi  'donc  notre  époque  a-t-elle  perdu  le  senti- 
ment de  Tart? 

C'est  qu'elle  a  perdu  le  sentiment  de  la  nature. 

La  France,  spécialement,  a  été  entraînée  hors  de  toutes 
les  influences  saines  et  naturelles,  vers  de  fantastiques 
rochers  d'émeraudes,  comme  au  temps  de  Law.  On  a 
persuadé  au  peuple  français  que  l'intérêt  matériel  était 
la  fin  de  notre  destinée  commune.  Le  mot  argent  est 
maintenant  le  fond  de  la  langue  qui  prêchait  autrefois 
le  dévouement  et  le  fanatisme  des  idées  et  des  sentiments 
généreux.  Illusion  grossière!  Il  nV  a  de  positif  et  de 
réel  que  la  nature  et  la  poésie.  Tout  ce  qui  est  beau  et 
bon  ne  coûte  rien,  et  se  trouve  partout  :  les  femmes  et 
l'amour,  la  pensée  et  les  rêveries  intellectuelles,  le  ciel, 
la  mer,  les  forêts  et  les  fleurs.  Il  n'y  a  de  coûteux  que 
les  ridicules  inventions  des  hommes,  que  les  composés 
factices  et  pernicieux. 

il  ne  faut  donc  pas  se  tourmenter  pour  l'argent,  et 
déplacer  son  bonheur  dans  des  conditions  frauduleuses 
oùl'àme  humaine  s'obscurcit.  L'esclave  a  perdu  la  moitié 
de  son  âme,  disaient  les  anciens.  On  pourrait  dire  aux 
modernes  :  la  servitude  consentie  à  l'intérêt  matériel  est 
plus  dangereuse  que  la  servitude  imposée  par  des  lois 
d'inégalité.  L'esclavage  social  laisse  au  moins  la  liberté 
morale  intérieure;  on  s'appartient  encore  à  soi-même, 
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et  l'on  peut  devenir  Epictète  ;  la  tyrannie  est  extérieure 
et  indirecte;  les  fers  ne  louchent  que  la  peau.  Que  de 
grands  hommes  demeurés  libres  sous  la  verge  du  maître, 
dans  la  torture  d'une  prison,  au  milieu  des  flammes  du 
bûcher  1 

Mais  celui  qui,  spontanément,  accepte  la  domination 
des  choses  matérielles,  celui-là  loge  la  tyrannie  dans 
son  propre  cœur;  car  il  renonce  à  tout  ce  qui  fait 
l'homme,  à  l'intelligence,  à  l'héroïsme,  à  la  passion 
idéale.  J'aimerais  mieux  être  sur  les  galères  du  roi,  avec 
le  cœur  chaud  et  vaillant,  que  millionnaire  à  Paris,  avec 
les  instincts  d'un  usurier. 

Le  devoir  et  le  bonheur  sont  dans  l'exercice  de  nos 
facultés  spirituelles,  dans  la  simplicité,  dans  les  émo- 
tions intimes  que  nous  procure  la  communication  avec 
nos  semblables  et  avec  la  nature,  par  les  sentiments  et 
par  la  contemplation.  Jean-Jacques  Rousseau  et  le  dix- 
huitième  siècle  n'avaient  point  tort  de  ressusciter  leur 
homme  de  la  nature,  en  contraste  avec  Thomme  cor- 
rompu et  insensé  d'une  civilisation  pervertie.  Rabelais 
et -Montaigne,  Corneille  et  Molière,  Cervantes  et  Shake- 
speare, n'ont  pas  cherché  autre  chose  que  ce  fossile 
perdu,  cet  homme  primitif  et  divin,  cette  créature  har- 
monieuse qui  est  l'écho  de  la  musique  universelle. 

Quelle  fatalité  sinistre  a  donc  brisé  dans  Tâme  hu- 
maine toutes  les  cordes  poétiques,  sensibles  au  grand 
air  comme  les  harpes  éoliennes,  pour  ne  réserver  qu'une 
corde  de  métal?  La  France  en  est  là,  qu'elle  ne  vibre 
plus  sous  les  influences  de  Tesprit  et  de  Timagination. 

Aussi,  l'art,  en  général,  est-il  devenu  pour  les  artistes 
une  industrie  au  lieu  d'une  passion,  pour  le  public  un 
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luxe  au  lieu  d'un  culte  enthousiaste  et  religieux;  car  il 
manque  aux  artistes  et  au  public  l'amour  de  la  nature 
et  de  la  beauté. 

Quand  tu  trottes  mélancoliquement  sur  ton  petit  cheval 
couleur  de  bruyère,  mon  cher  médecin  de  campagne, 
au  travers  des  chemins  creux  et  ombragés  de  ta  belle 
Vendée;  quand  tu  regardes  un  effet  de  soleil  sur  les 
landes  d'ajoncs  aux  fleurs  d'or,  bordées  de  broussailles 
capricieuses;  quand  tu  t'arrêtes  au  coin  d'un  champ, 
face  à  face  avec  les  grands  bœufs  conduits  par  un  rustre 
qui  leur  chante  le  vieux  refrain  du  soir  ;  quand  tu  ad- 
mires quelque  brune  bergère  assise  dans  un  fossé  et 
cueillant  des  pâquerettes,  comme  la  Jeanne  de  George 
Sand  ;  quand  tu  mêles  ta  vie  à  tous  ces  tableaux  de  la 
nature,  tu  es  plus  près  de  l'art,  par  ton  émotion  soli- 
taire, que  le  peintre  qui,  sans  trouble  et  sans  idéal,  bar- 
bouille sur  sa  toile. 

Autre  chose  est  assurément  la  faculté  de  sentir,  autre 
chose  la  faculté  d'exprimer.  On  peut  être  vivement  im- 
pressionné, sans  avoir  le  don  de  l'image  et  du  style.  Il  y 
a  de  grands  penseurs  qui  n'ont  jamais  pu  s'élever  à 
l'éloquence.  Mais  l'artiste  complet  est  justement  celui 
qui  manifeste  au  dehors  son  sentiment  intérieur.  Pour 
ces  poètes  d'action,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  l'art  est  un 
langage  naturel,  et  comme  les  cris  soudains  de  la  pas- 
sion. L'art  n'est  difficile  que  pour  les  faux  artistes.  On  a 
défendu  autrefois,  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  raison, 
la  littérature  facile.  Il  est  certain  que  le  génie  n'a  pas 
besoin  de  forceps.  Les  enfants  bien  constitués  viennent  à 
la  lumière  naturellement  et  sans  accoucheur  breveté. 
On  ne  dit  pas  que  Cervantes  ait  eu  beaucoup  de  peine  à 
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faire  Don  Quichotte;  ni  Shakespeare,  Othello;  ni  Molière, 
VEcole  des  femmes.  La  peinture  est  facile  aussi  pour  les 
vrais  peintres  qui  obéissent  à  un  génie  intérieur  et  qui 
peignent  ce  qu'ils  sentent.  Les  mots  abondent  à  la  véri- 
table éloquence,  et  les  grands  orateurs  ont  toujours  été 
plus  forts  en  improvisant. 

Bien  plus,  les  grands  artistes  n'apprennent  jamais  rien 
d'essentiel  :  ils  savent  tout  dès  le  commencement.  Dans 
ses  premiers  tableaux,  Raphaël  est  sublime.  Le  métier 
n'est  que  le  serviteur  de  l'imagination. 

Aujourd'hui,  au  contraire,  on  suppose  que  l'art  est  un 
procédé,  et  que  savoir  peindre  n'implique  pas  le  senti- 
ment et  la  poésie.  Peindre  quoi? 

Le  fond  de  Tari  est  donc  premièrement  l'amour  de  la 
nature,  cette  manie  constante  et  indomptable  qui  vous 
tourne  vers  la  contemplation  de  la  vie,  et  qui  vous  ré- 
vèle dans  l'objet  aimé  mille  trésors  invisibles  pour  les 
regards  indifférents,  et  qui  vous  fait  tressaiUir  par  mille 
bonheurs  imprévus,  par  des  riens  précieux^  par  un  ma- 
gnétisme étrange,  comme  l'amant  avec  sa  maîtresse  : 
l'amour  de  la  nature  est  tout  à  fait  analogue  à  Tamour 
des  femmes.  Les  uns  aiment  les  femmes  calmes  et  lumi- 
neuses, transparentes  et  profondes  :  c'est  Claude  Lor- 
rain en  peinture.  Les  autres  aiment  les  femmes  étranges, 
impénétrables,   capricieuses,    avec   de   vifs   contrastes 
d'ombre  et  de  lumière,  de  passion  et  de  naïveté  :  c'est 
Rembrandt.  Ceux-ci  rêvent  une  grandeur  souveraine;, 
des  tournures  impossibles,  et  des  accents  de  forme  hé- 
roïque :  c'est  Michel-Ange.  Ceux-là  aiment  les  formes 
jeunes  et  fraîches,  avec  un  duvet  argentin  sur  la  peau 
et  mille  recherches  de  la  volupté  :  c'est  Corrége.  Ail- 
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leurs,  la  femme  rude  et  forte,  avec  des  élans  sauvages  : 
Salvator.  Ou  la  femme  fine  et  élégante,  avec  des  poses 
maniéréeset  des  mains  délicates  :  Parmesan.  Ou  la  femme 
austère  et  noble  :  Poussin.  Ou  la  femme  ample  et  magni- 
fique, abondante  et  voluptueuse  :  Rubens.  Et  ce  carac- 
tère dominant  de  la  passion  de  chaque  artiste  se  retrouve 
dans  toutes  ses  œuvres,  dans  le  paysage  comme  dans 
l'expression  de  la  forme  humaine,  dans  la  terre  et  dans 
le  ciel,  dans  toute  l'harmonie  de  sa  création.  Et  chacun 
de  ses  tableaux  est  comme  un  nouvel  amour  où  il  a  tou- 
jours cherché  son  idéal.  En  fait  de  galanterie,  il  est  vrai 
de  dire  qu'on  n'aime  qu'une  seule  et  même  femme  dans 
toutes  les  femmes;  c'est  une  sorte  de  fidélité  idéale,  au 
milieu  d'une  inconstance  qu'on  ne  saurait  fixer.  Dans 
fart  aussi,  le  poète  ou  le  peintre  poursuit  sa  chimère, 
sous  toutes  les  formes,  même  quand  il  paraît  s'écarter 
de  son  type.  Mais,  pour  qui  sait  bien  voir,  c'est  la  même 
âme  qui  vit  dans  toutes  ces  images. 

Vous  passez  près  d'une  femme  que  vous  ne  remar- 
quez pas;  l'amant  qui  la  voit  passer  est  dans  l'extase  de 
sa  tournure,  de  la  moindre  inflexion  de  sa  taille,  de  la 
couleur  de  ses  cheveux,  de  l'éclat  de  sa  physionomie.  Ce 
qui  le  charme,  c'est  la  vie  et  l'expression  de  cette  per- 
sonne qu'il  aime. 

De  même,  lamant  de  la  nature  saisit  avec  enthou- 
siasme des  expressions  et  des  effets  inaperçus  par  les 
indifférents.  Il  communique  avec  cette  âme  universelle 
dont  la  forme  prend  toutes  les  physionomies.  Car  l'effet 
dans  la  nature,  c'est  comme  la  physionomie  d'une  pas- 
sion. Phénomène  sans  cesse  variable,  toujours  significatif 
et  délicieux  pour  le  poète  exalté. 
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Aussi  la  beauté  est-elle  infiniment  multiple  dans  la 
forme  humaine  et  dans  le  monde  extérieur,  quoique  les 
philosophes  cherchent  à  déterminer  abstractivement  son 
caractère  unique.  La  beauté,  c'est  l'harmonie?  Soit.  La 
Fornarina,  avec  ses  lignes  pures  et  régulières;  la  maî- 
tresse du  Titien,  avec  sa  splendeur  dorée;  la  Joconde  au 
teint  d'ambre,  avec  la  finesse  de  son  modelé;  la  Diane 
de  Poitiers,  du  Primalice  ;  la  femme  de  Rubens^  avec  sa 
fraîcheur  et  sa  ferme  santé  -,  la  Vierge  brune  et  hâlée  de 
Murillo,  sont  également,  mais  diversement  belles.  Les 
nids  tranquilles  et  sauvages  de  Hobbema,  la  mer  blonde 
et  le  ciel  infini  de  (llaude^  les  horizons  majestueux  du 
Poussin,  représentent  aussi  d'égales  beautés  dans  la  na- 
ture. La  beauté  et  la  poésie  sont  partout  où  est  l'amour. 

C'est  dans  le  paysage  surtout  que  le  sentiment  de  la 
vie  est  un  don  rare  et  délicat.  Peu  d'hommes  voient  le 
paysage^  parce  qu'ils  ne  regardent  point  dans  les  cam- 
pagnes ce  qui  est  impalpable  et  presque  invisible, — 
quoique  réel  pourtant  et  de  première  importance,  —  ce 
qui  est  l'harmonie  et  le  tout  :  — le  ciel  et  l'air,  simple- 
ment. 

Dans  toute  image  quelconque,  le  ciel  joue  un  grand 
rôle.  Il  commence  autour  de  la  tête  et  de  la  forme  hu- 
maine, et  de  la  forme  de  tous  les  êtres.  Il  entre  partout, 
jusque  dans  les  caves  de  Rembrandt.  Le  ciel  est  partout. 
Vous  ouvrez  une  cassette,  le  ciel  est  dedans.  La  nature 
entière  est  baignée  dans  le  ciel. 

De  même,  en  paysage,  le  ciel  commence  à  l'épidcrme 
de  la  terre.  Il  joue  entre  les  forêts  du  gazon.  Une  petite 
fleur  au  rez  du  sol,  un  brin  d'herbe,  sont  dans  le  ciel 
tout  comme   le  clocher  sublime  dont  la  pointe  semble 
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percer  l'azur.  Car,  si  vous  vous  couchez  par  terre  pour 
regarder  la  petite  fleur  qui  était  sous  vos  pieds,  vous  la 
verrez  se  dresser  sur  le  ciel  comme  uq  chêne  majestueux 
et  se  découper  dans  la  lumière;  et,  si  vous  escaladez  la 
montagne  pour  regarder  dans  la  vallée  le  clocher  qui 
tout  à  l'heure  se  dessinait  sur  le  ciel,  sa  forme  s'accu- 
sera maintenant  sur  les  plans  du  paysage.  Est-ce  qu'il 
n'est  plus  dans  le  ciel  ? 

Le  ciel,  c'est  l'air  infini  et  la  lumière  infinie.  Il  y  a  du 
ciel  dans  l'intérieur  d'un  buisson,  entre  les  mille  finesses 
de  l'architecture  de  ses  petites  branches  mêlées  et  de  ses 
feuilles  innombrables.  Le  ciel  caresse  éternellement 
tous  les  reliefs  les  plus  délicats  de  la  forme  universelle  ; 
il  s'étend  à  perte  de  vue_,  et  jusqu'aux  autres  mondes 
dispersés  dans  Fimmensité. 

Voici  un  petit  étang  où  sont  enchâssées  des  fleurs  ar- 
gentines et  des  boutons  d'or.  Mille  végétations  gaies  et 
impatientes  pullulent  au  sein  de  Teau  pour  s'élancer  à 
la  surface  et  prendre  l'air  sur  leur  terrasse  de  cristal. 
Toute  l'eau  est  pleine  de  fleurs,  comme  un  parterre 
multicolore  éclos  dans  un  bloc  de  verre;  et  l'eau  circule 
partout  cependant  sans  laisser  de  vide,  et  elle  enveloppe 
toute  cette  forêt  aquatique.  Pareillement,  l'air  est  aussi 
réel  à  l'entour  des  objets,  et  il  remplit  tous  les  creux  de 
la  sculpture  extérieure  du  globe,  fouillé  et  ciselé  avec 
tant  de  caprice  et  de  minutie. 

On  ne  peut  donc  séparer  de  l'ensemble  quoi  que  ce 
soit.  La  science,  il  est  vrai,  considère  et  étudie  un  être 
isolé,  par  abstraction,  de  tout  ce  qui  l'entoure  ;  mais,  au 
contraire,  la  poésie  exprime  l'être  dans  ses  harmonies 
ambiantes.  Le  moindre  coin  de  campagne  a  une  percée 
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surîe  ciel  et  tient  à  rinfini.  C'est  ce  qui  rend  si  difficile 
la  peinture  du  paysage. 

La  plupart  des  paysagistes  s'entêtent  à  vouloir  expli- 
quer tout  dans  leurs  tableaux,  au  lieu  de  chercher  l'effet 
de  l'ensemble^,  l'aspect  de  la  physionomie  de  la  nature  qui 
les  a  frappés  ;  ils  oublient  que  l'individualité  des  arbres, 
des  terrains,  des  monuments,  des  personnages ,  est  presque 
toujours  noyée  dans  la  lumière  ou  dansTombre,  c'est-à- 
dire  dans  Tair.  De  près,  on  voit  quelquefois  le  détail  ; 
mais,  à  la  moindre  distance,  la  tournure  seule  des  objets 
les  révèle  et  laisse  deviner  le  reste.  Vous  apercevez  un 
cavalier  dans  une  allée  de  forêt  :  vient-il,  ou  s'en  va-t-il? 
une  figure  couchée'  au  bord  d'un  chemin  :  est-ce  un 
homme  ou  une  femme?  Combien  de  fois  n'avons- nous 
pas  fait  ces  expériences  dans  tes  bocages  de  la  Vendée! 
Combien  de  fois,  avec  nos  yeux  de  chasseurs  et  notre 
habitude  du  plein  air,  n'avons -nous  pas  pu  définir  un 
objet  immobile  à  quelques  centaines  de  pas?  Mais, 
quand  la  forme  s'agite,  on  la  reconnaît  à  des  accents 
particuliers,  fugitifs,  insaisissables  pour  des  regards 
inexercés.  Appelle-t-on  cela  voir  la  forme?  Si  nous  de- 
vinions le  chevreuil,  foudroyant,  comme  un  éclair,  le 
petit  ruban  d'un  sentier,  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'un  paysagiste  prétende  le  voir  distinctement  et  le 
dessiner  avec  quatre  pieds,  deux  oreilles  et  des  yeux 
effarés. 

D'autres  fois,  par  certains  temps  et  par  certains  effets 
de  lumière,  il  arrive  qu'un  objet  très-éloigné  jaillit  de 
la  confusion  du  paysage  avec  une  correction  de  forme 
et  une  réalité  extraordinaires^  tandis  que  très-souvent  les 
plans  plus  rapprochés  paraissent  vagues  et  indescrip- 
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tibles.  Par  les  ciels  orageux  et  foncés,  quand  des  bandes 
d'horizon  s'enlèvent  en  clair  sur  les  fonds,  on  peut  saisir 
de  ces  mirages  rapides  qui  disparaissent  soudain,  voilés 
par  des  rideaux  mobiles.  Dans  les  pays  de  montagnes, 
la  nature  se  plaît  à  ces  fantasmagories  toujours  nou- 
velles. 

D'autres  fois,  un  objet  commun  et  même  un  pays  très- 
laid  prennent  des  aspects  féeriques  et  délicieux,  sous 
quelque  caprice  du  soleil,  ou  à  une  certaine  distance,  ou 
à  une  certaine  heure  du  jour.  La  butte  du  Calvaire,  abo- 
minable quand  on  la  voit  de  près  avec  ses  casernes  jau- 
nâlres,  ses  terrains  nus  et  mal  taillés,  fait  parfois  a 
merveille,  le  soir,  au  bout  d  une  allée  vaporeuse  du 
bois  de  Meudon.  Il  n'y  a  que  Montmartre  qui  soit  tou- 
jours laid,  vu  de  Paris,  parce  qu^il  est  au  nord. 

Un  des  plus  beaux  paysages  que  j'aie  vus  de  ma  vie, 
c'était  le  long  d'une  grande  route,  dans  un  pays  vul- 
gaire, tout  près  d'ici.  J'allais  vers  le  couchant.  Le  ciel 
avait  été  très-agité  tout  le  jour,  et  les  nuages  s'étaient 
amusés,  depuis  le  matin,  à  courir  en  foule  dans  le  môme 
sens  que  le  soleil,  pour  lui  cacher  la  terre  qui  roulait 
triste  et  grise.  Cette  armée  vagabonde  s'était  donné  ren- 
dez-vous à  l'horizon,  quand  le  soleil,  avant  son  coucher, 
résolut  de  jeter  à  la  terre  un  regard  brûlant.  Aussitôt 
l'univers  visible  fut  transfiguré,  et  trois  mondes  distincts 
s'étagèrent  depuis  la  route  jusqu'au  foyer  lumineux. 

Devant  moi,  un  premier  monde  vert,  fermement  taillé 
en  émeraude,  où  tous  les  objets  s'accusaient  par  des 
formes  nettes  et  significatives,  des  champs  fertiles,  des 
villages  pittoresques,  des  arbres,  quelques  mouvements 
de  terrain,   —  comme  pour  servir  d'introduction  au  se- 
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cond  monde  de  collines  bleues,  finement  modelées,  sans 
accessoires  saillants  ;,  et  voluptueusement  couchées 
comme  ces  longs  oiseaux  de  la  Chine  sur  l'orbe  d'un 
vase  haut  en  couleur  :  c'était  le  pays  des  fées  et  des  syl- 
phides impondérables.  Au  delà,  commençait  le  monde 
de  feu,  où,  dans  la  fournaise,  se  tordaient  des  sala- 
mandres gigantesques  et  des  lions  ardents,  à  la  porte  de 
palais  d'or,  incrustés  de  pierreries.  Et.  autour  de  ces 
monuments  sans  fin,  pétillaient  des  forêts  en  flammes  et 
de  rouges  volcans.  Des  montagnes  d'argent  et  d'opale  se 
dégradaient  dans  les  fonds  et  aux  deux  ailes  de  la  déco- 
ration. Tout  paraissait  réel,  bien  dessiné,  avec  des  reliefs 
solides  et  des  formes  irrécusables,  dans  ce  monde  flam- 
boyant. 

Quel  tableau  à  peindre  1  Mais  où  est  l'artiste  qui  le 
peindrait?  La  nature  se  fait  ainsi  souvent  à  elle-même 
des  fêtes  splendides,  avec  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles, 
les  saisons  et  les  vents,  la  mer  et  les  ruisseaux,  les 
arbres  et  les  animaux  de  toute  sorte,  et  même  avec  des 
hommes  enrôlés  pour  acteurs^,  malgré  eux  et  sans  qu'ils 
s'en  doutent. 

J'ai  assisté  cet  hiver  à  une  des  quatre  grandes  fêtes 
saisonales  de  l'année,  dans  la  forêt  de  Fontainebleau, 
où  le  givre  s'était  chargé  de  la  décoration.  Nous  n'étions 
que  deux,  arrivés  ensemble  tout  exprès,  par  instinct,  au 
bon  moment. 

Le  théâtre  était  bien  choisi.  L'automne,  avec  sa  pré- 
voyance accoutumée,  avait  déjà  tout  disposé  pour  les 
tapis  et  pour  les  couleurs  variées.  Les  feuilles  sans  ca- 
ractère étaient  tombées  en  gouttes  d'émail  sur  le  sol 
mêlées  aux  mousses  et  aux  lichens.  Les  rochers  avaient 
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foncé  leurs  teintes  sous  la  première  humidité  de  l'atmo- 
sphère. Les  hautes  bruyères  étaient  brunes  comme  des 
Espagnoles,  et  les  fougères  étalaient  leurs  peignes  à 
doublerang.barbouillésd'ocrejauneoude'vertcuivré.Les 
bouleaux  balançaient  sur  un  tronc  d'argent  leurs  feuilles 
rares  et  légères^  finement  glacées  d'or  clair.  Les  hêtres 
tournaient  à  l'oranger.  Les  chênes  avaient  secoué  les 
feuilles  superflues  et  s'étaient  bronzés^  d'un  ton  ferrugi- 
neux. Les  broussailles  étaient  roussies.  Les  rosiers  sau- 
vages s'étaient  décorés  de  leurs  graines  rouges  en  que- 
nouille. Les  genévriers  avaient  pâli  et  s'étaient^  affaissés 
comme  des  Madeleines  éplorées.  Le  houx  seul  demeu- 
rait vert,  ferme  et  luisant. 

Alors  une  puissance  mystérieuse  commanda  aux 
brouillards  suspendus  dans  l'air  de  se  congeler  en  per- 
lettes  imperceptibles  et  de  tomber  en  rosée  sur  ce  jardin 
aux  mille  couleurs,  afin  d'enchâsser  toutes  les  tiges, 
toutes  les  feuilles,  toutes  les  herbes,  toutes  les  pousses 
microscopiques^  dans  l'argent,  le  diamant  et  les  pierres 
fines.  Le  givre  obéit,  et  en  un  quart  d'heure  les  ro- 
ches furent  de  cristal,  et  la  forêt  comme  un  écrin  de 
la  Renaissance;  les  feuilles  devinrent  des  topazes,  des 
rubis^  des  émeraudes,  montées  en  perles  et  en  métal 
richement  ciselé.  Dans  ce  semis  merveilleux  et  subite  les 
brins  d'herbe  ne  furent  pas  plus  oubliés  que  les  grands 
chênes,  et  tout  le  peuple  des  bois  participa  à  cette  florai- 
son de  l'hiver. 

Vers  midi,,  le  soleil  vint  regarder  la  fête,  et  fit  passer 
chaque  nuance  locale  par  la  gamme  infinie  de  la  cou- 
leur. Mais  la  décoration  tomba  bientôt  sous  la  lumière, 
et  nous  pûmes  emporter  cependant  un  bouquet  d'herbes 
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qui  conserva  tout  le  jour  ses  colliers  de  perles  et  ses  ai- 
grettes on  diamant. 

Mais  à  quoi  bon  raviver,  dan&  des  tableaux  exception- 
nels, notre  enthousiasme  pour  la  nature?  Brouwer 
aimait  ses  ivrognes  de  cabaret,  comme  Phidias  son  Jupi- 
ter Olympien.  Ostade  est  aussi  roi  dans  ses  chaumières 
que  Raphaël  sur  son  Parnasse  ou  à  V Ecole  d'Athènes. 
Les  vaches  de  Cuyp^  dans  son  paysage  (n°  403),  au 
Louvre,  valent  le  Diogène  du  Poussin  et  la  Picciolu  de 
Saintine  ;  la  petite  fleur,  éclose  entre  deux  pavés  d'une 
cour  obscure,  remplace,  pour  le  prisonnier,  un  chêne, 
une  nature,  un  monde. 

Si  vous  laissez  sur  votre  fenêtre  les  pots  qui  conte- 
naient vos  fleurs  de  l'été,  regardez  les  orties  qui  se 
dressent  en  hiver  autour  de  baguettes  desséchées,  au- 
trefois tiges  vertes  et  fleuries.  L'ortie  est  verte  à  son  tour 
etvivace;  sa  brave  petite  feuille  se  hérisse  en  mille 
pointes  comme  des  fers  de  lance  ;  on  dirait  un  faisceau 
d'armes  défensives  ;  et,  sur  le  plan  de  ses  filigranes,  de 
petites  flèches  invisibles,  mille  fois  plus  aiguës  que  des 
aiguilles,  se  tiennent  droites  malgré  tout,  et  ont  la 
force  de  percer  la  peau.  L'ortie,  cette  race  persécutée, 
ce  paria  des  plantes,  est  aussi  intéressante  que  le  cèdre. 
On  pourrait  Taimer  à  défaut  d'une  forêt,  comme  Pellisson 
aimait  son  araignée  à  défaut  d'un  ami  ou  d'un  chien. 
Je  ne  te  cacherai  pas  que,  cet  hiver,  n'ayant  plus  ni 
fleurs  ni  verdure,  je  me  suis  amouraché  d'une  ortie 
venue  sur  mon  balcon,  de  je  ne  sais  où.  J'ai  soigné  cet 
enfant  de  hasard  comme  une  tulipe  de  quahté.  Je 
n'aime  pas  à  être  pris  sans  vert. 

Hélas  1  personne,  excepté  quelques  curieux  comme 
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nous,  n'a  même  envie  de  regarder  le  Musée  de  l'uni- 
vers. Autrefois^  en  Grèce^  les  derniers  du  peuple  assis- 
taient aux  fêtes  publiques  où  la  beauté  était  mise  au 
concours,  où  les  courtisanes  parfaites,  les  modèles  des 
Vénus,  paraissaient  à  côté  des  lutteurs  et  même  des 
philosophes.  Tout  le  monde  avait  alors  le  sentiment  de 
la  beauté  et  Famour  de  la  nature;  aussi  tout  le  monde 
comprenait  les  arts;  une  belle  statue  passionnait  tous 
les  citoyens  de  la  république.  A  la  Renaissance,  au  sei- 
zième siècle,  quand  l'Italie  était  une  cour  perpétuelle- 
ment en  fête,  quand  les  Médicis  jetaient  le  luxe  à  pro- 
fusion, quand  Venise  vivait  en  reine, — quand  François  I" 
en  France,  Henri  VIII  en  Angleterre,  Charles-Quint  dans 
le  monde,  bouleversaient  le  moyen  âge^  —  quand  Tesprit 
moderne  agitait  l'Europe  et  réhabilitait  les  passions 
morales,  la  nature  et  la  beauté,  —  le  peuple  s'éprit  encore 
d'une  sympathie  universelle  pour  les  arts. 

C'est  Tamour  de  la  nature  qui  décide  toujours  du 
progrès  des  arts  et  de  leur  succès  social. 

Et  voilà  pourquoi  les  quelques  artistes  contemporains 
qui  interprètent  les  effets  et  la  physionomie  de  la  na- 
ture et  qui  aiment  la  beauté  vivante,  sont  peu  populai- 
res, faute  d'une  initiation  générale,  et  d'un  sentiaient 
d'admiration  commun  et  sympatique  pour  l'universalité 
des  choses.  Voilà  pourquoi  le  public,  aveugle  devant  les 
tableaux  colorés  par  la  lumière ,  adopte  souvent  les 
tableaux  des  peintres  aveugles,  de  préférence  aux  ima- 
ges poétiques.  L'argent  éblouit  plus  que  le  soleil. 

Toi,  mon  cher  médecin  de  campagne,  tu  as  le  privi- 
lège de  voir  sans  cesse  la  nature  et  de  l'adorer  naïve- 
ment. Quand  tu  galopes  dans  les  chemins  verts,  le  long 
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des  halliers  impénétrables,  sous  un  vent  frais  qui  pro- 
mène les  parfums  de  la  terre  et  de  l'air,  jouis  pleine- 
ment de  ta  condition  bienheureuse,  et  n'envie  point  nos 
luttes  dans  l'arène  ,  au  milieu  d'une  foule  insensée. 
Mais,  quand  tu  fumeras,  le  soir,  au  coin  de  ton  feu, 
donne  un  souvenir  aux  gladiateurs  de  Paris. 

T.  T. 
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LE   FOYER   DE  lA  COMÉDIE -FRANÇAISE. 


ETUDES 

SVn  L.A   STATUAIBE   DU   DIX<HU1TIÈNK   SIÈCI^E 

Nous  avons  à  Paris  un  Musée  de  sculpture  dont  on  ne 
parle  guère ,  et  qui  est  cependant  très-curieux  pour 
l'histoire  de  notre  statuaire  nationale  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle.  Le  foyer  public  de  la  Comédie-Fran- 
çaise renferme  une  douzaine  d'excellents  bustes  par  les 
maîtres  du  règne  de  Louis  XVI ,  quelques  bustes  de 
l'Empire,  et  une  douzaine  de  bustes  de  Pécole  contem- 
poraine ;  trois  périodes  successives  et  très-rapprochées, 
mais  fort  distinctes  comme  style  et  comme  exécution. 

L'année  dernière,  le  compte  rendu  do  l'exposition  de 
la  Société  des  peintres,  où  figuraient  Greuze,  David, 
Gros,  Géricault,  Prudhon,  Léopold  Robert^  M.  Ingres, 
nous  a  servi  d'introduction  au  Salon  de  1846,  et  nous 
en  avons  fait  ressortir  des  enseignements  imprévus  sur 
la  peinture.  Cette  année,  en  étudiant  les  nobles  têtes  de 
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Rotrou  et  des  Corneille ,  de  Molière  et  de  Voltaire , 
sculptées  par  Caffieri  et  par  Houdon,  et  les  autres  bustes 
de  Lemoine^  Pajou,  Foucou,  et  des  maîtres  qui  leur  ont 
succédé,  nous  nous  préparerons  utilement  à  juger  les 
œuvres  que  nous  réserve  le  Salon  de  sculpture  en  1847. 

Je  ne  crois  pas  que  la  statuaire  ait  jamais  été  moins 
estimée  qu'en  ce  temps-ci.  A  la  Renaissance,  c'est  une 
pléiade  d'artistes  qui  se  perpétuent  depuis  Louis  XII  et 
le  cardinal  d'Amboise  jusqu'à  Henri  IV,  depuis  Jean 
Joconde  et  Paul  Ponce,  Italiens  francisés,  jusqu'à  Jean 
de  Bologne  et  Francavilla,  ou  plutôt  Jean  de  Douai  et 
Francheville,  Français  italianisés;  car,  dans  ces  derniers 
siècles,  l'Italie  a  toujours  été  le  berceau,  ou  du  moins  le 
baptistère  de  l'art.  Que  de  palais,  d'églises  et  de  châ- 
teaux, décorés  par  ces  ouvriers  sublimes  :  Cousin,  Gou- 
jon, Bontems,  Niccolo  del  Abate,  Ponce  Jacquio,  Ger- 
main Pilon,  Barthélémy  Prieur,  Bernard  Palissy,  Jean 
Juste,  de  Tours,  Michel  Columb,  de  Nantes,  Gentil,  de 
Troyes,  et  tant  d'anonymes  illustres  [)ar  leurs  oeuvres, 
quoique  leurs  noms  soient  perdus  aujourd'hui.  Amboise, 
Gaillon,  Ecouen,  Anet,  Villeroi,  Chantilly,  Meudon,  Fon- 
tainebleau, Chambord,  Chenonceaux,  les  tombeaux  de 
Saint-Denis,  les  saints  de  Solesmes,  le  Louvre  !  Art  ma- 
gnifique, d'une  élégance  suprême  et  d'une  variété  in- 
finie. 

Au  dix-septième  siècle,  la  série  mémorable  commence 
par  Simon  Guillain  et  Jacques  Sarrazin,  sculpteurs  de 
Louis  Xin,  ou  plutôt  de  Richelieu  ;  elle  se  continue  par 
les  Anguier,  les  Lcrambert,  les  Marsy,  les  van  Cleve, 
Regnauldin,  Thierry,  Desjardins,  Girardon,  que  Lafon- 
taine  et  Boileau  comp-araient  à  Phidias,  comme  xMolière 
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comparait  Mignard  à  Raphaël!  Praticiens  habiles  et  fé- 
conds, qui  ont  semé  leurs  œuvres  de  pierre  dans  le  palais 
et  les  jardins  de  Versailles.  Et,  au-dessus  d'eux  tous,  le 
grand  Pujet.  Ajoutez  encore  Théodon  et  Lepautre,  Le- 
gros,  les  Fremin,  l'école  si  nombreuse  de  Girardon,  et 
Coysevox,  le  producteur  infatigable,  et  les  Coustou,  qui 
conduisent  à  l'art  de  Louis  XV. 

Toute  l'école  du  dix-huitième  siècle  sort  directement 
ou  indirectement  des  Coustou  :  Bouchardon.  les  Francin, 
les  Adam,  les  Lemoine,  Falconnet,  l'ami  de  Diderot, 
Pigale,  Allegrain,  et,  après  eux,  Pajou,  Caffieri,  Houdon, 
Bridan,Foucou,Berruer,  d  Huez,  Julien,  Dejoux,  Moilte, 
Stouf,  Mouchy,  et  enfin  la  génération  qui  enjambe  sur 
l'Empire  et  le  dix-neuvième  siècle,  Rolland,  le  maître 
de  David  (d'Angers),  Chaudet,  Callamard,  Bosio,  elc. 
Nous  voici  à  nos  bustes  du  foyer  de  la  Comédie-Fraii  - 
çaise. 

Cotte  collection  de  portraits  en  marbre  est  ainsi  dis- 
tribuée :  dans  le  grand  foyer,  Pierre  Corneille  et  Mo- 
lière, aux  deux  côtés  d'un  mauvais  buste  du  roi  Louis- 
Philippe;  en  face,  Racine  et  Voltaire,  des  deux  côtés  de 
la  cheminée;  puis,  Regnard  etCrébillon,  Casimir  Dela- 
vigne  et  Marie-Joseph  Chénier. 

Dans  la  galerie  longeant  la  rue  de  Richelieu,  à  droite 
en  partant  du  foyer,  Rotrou,  Dancourt,  Jean-Baptislo 
Rousseau,  Destouches,  Dufrény,  Ducis,  Sedaine,  Lafon- 
taine  et  LuUi  ;  à  gauche,  Thomas  Corneille,  Piron,  De- 
belloy,  Lachaussée^  Lesage,  Marivaux^  Duval,  Andrieux 
et  Picard. 

Dans  le  couloir  conduisant  au  foyer  des  acteurs,  Baron 
et  Gresset,  Quinault  et  Beaumarchais. 
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Le  plus  ancien  des  bustes  est  celui  de  Crébillon  le 
père,  modelé  en  1760  par  Lemouie,  et  exécuté  en  mar- 
bre par  J.-B.  d'Huez  en  1778.  Jean-Baptiste  Lemoine, 
né  à  Paris  en  1704^  fils  et  élève  de  Jean- Louis,  mort 
recteur  de  l'Académie  en  1775,  était  neveu  de  Jean- 
Baptiste  Lemoine,  l'auteur  du  plafond  de  Versailles. 
C'est  de  Jean-Baptiste,  le  sculpteur,  que  Diderot  a  écrit  : 
«  Il  a  beau  se  frapper  le  front,  il  n'y  a  personne.  »  Au 
contraire,  d'Argenville  lui  applique  le  mot  de  M'"^  de 
Sévigné  :  «  L'esprit  lui  sort  de  tous  côtés.  »  Diderot 
ajoute  :  «  Sa  composition  est  sans  grandeur,  sans  génie, 
sans  verve,  sans  effet  ;  ses  figures  sont  insipides,  froides, 
lourdes  et  maniérées.  C'est  comme  son  caractère,  où  il 
ne  reste  pas  la  moindre  trace  de  l'homme  de  nature.  » 
Mais  où  trouver  cet  homme  de  la  nature,  que  le  dix-hui- 
tième siècle  cherchait  partout?  Noire  Diogène  moderne 
avait  cependant  raison  ici,  quoique  sa  lanterne  philoso- 
phique ait  quelquefois  jeté  de  fausses  lueurs  sur  ses  con- 
temporains. Savez-vous  la  cause  de  son  enthousiasme 
pour  Falconnet  :  «  c'est  qu'il  est  philosophe,  qu'il  ne 
croit  rien  et  qu'il  sait  bien  pourquoi  !»  A  la  vérité,  c'est 
qu'il  a  aussi,  suivant  Diderot,  «  de  la  finesse,  du  goût, 
de  l'esprit,  de  la  délicatesse,  de  la  gentillesse  et  de  la 
grâce  tout  plein,  et  même  du  génie.  » 

Sur  Caffieri,  Diderot  s'est  un  peu  trompé  en  sens  con- 
traire. Après  ravoir  maltraité  en  1765  :  u  Que  diable 
voulez-vous  que  je  vous  dise  de  Caffieri  !  »  il  le  réhabilite 
pourtant  au  Salon  de  1767  :  «  Tout  ce  que  Caffieri  a 
exposé  celle  année  est  digne  d'éloges;  cela  ne  manque 
pas  de  ce  que  vous  savez.»  Caffieri  est,  en  effet,  un  ar- 
tiste très-chaleureux  et  très-énergique,  et  qui  méritait 
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une  plus  vive  sympathie  de  la  part  du  générou,;  philo- 
sophe. Ce  qu'on  appelait  la  flamme  au  dix-huitième  siè- 
cle, ce  jet  brûlant  et  imprévu  de  l'image  dans  une  forme 
rayonnante,  Caffieri  en  est  doué  mieux  qu'aucun  des 
sculpteurs  de  son  temps,  et  je  ne  sais  pas  si,  dans  toute 
1  école  irançaise,  on  rencontrerait  de  plus  beaux  bustes 
que  ceux  de  Rotrou,  de  Thomas  et  de  Pierre  Corneille 
Ils  ont  la  grandeur  et  la  hardiesse  de  Puget,  l'élégance 
de  Germam  Pilon,  l'adresse  de  Coysevox,  la  vivacité  de 
toustou.  Et  comme  le  sculpteur  a  bien  compris  le  carac- 
tère de  ses  modèles  !  la  noble  et  violente  tournure  qu'il 
a  su  donner  à  la  tête  de  Rotrou  1  Le  mouvement  du  cou 
est  superbe,  la  narine  hennissante;  les  cheveux  sont 
agites  ;  le  regard  est  plein  d'inquiétude.  On  devine  le 
précurseur  héroïque  et  presque  l'égal  du  grand  Cor- 
neille. Celui-c.  est  plus  calme,  et  sa  tête  pensive  exprime 
une  méditation  profonde.  Son  front  puissant  reoose  sur 
deux  arcades  d'une  admirable  perfection.  Sa  lè'vre  infé- 
rieure est  un  peu  crispée,  et  son  menton  accuse  une  fer- 
meté mdomptable.  Le  Thomas  Corneille  est  aussi  un 
chef-d  œuvre  d'exécution;  les  lignes  sont  correctes  et 
termes;  le  modelé  est  savant;  l'ensemble  est  d'un  style 
tout  à  fait  magistral. 

Caffieri  a  signé  encore  six  autres  bustes  du  foyer  de 
a  Comedie-Fran^aise  :  de  Belloy,  Piron,  Lulli,  Lafon- 
taine,  Lachaussée  et  Jean-Baptiste  Rousseau;  le  premier 
est  de  1771,  le  dernier  de  1787;  Pierre  Corneille  de  1777 
Rotrou  de  1783,  Thomas  Corneille  de  1785 

Les  célèbres  bustes  de  Molière  et  de  Voltaire,  par 
Houdon,  sont  de  1778,  l'année  même  de  la  mort  de  Vol- 
taire et  de  Rousseau.  A  propos,  pourquoi  donc  Jean- 

23 
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Jacques  ne  figure-t-il  pas  dans  cette  galerie  dramatique? 
c'est  une  omission  à  réparer^  et  David  d'Angers^  par 
exemple,  pourrait  nous  faire  une  belle  sculpture  d'après 
le  masque  moulé,  qui,  hélas  1  porte  au  front  la  trace 
d'une  balle.  Houdon  lui-même  n'a-t-il  pas  laissé  aussi 
un  buste  do  Rousseau,  en  pendant  à  celui  de  Voltaire? 

La  tête  de  Voltaire  est  une  répétition  de  celle  de  la 
statue  en  marbre  :  regard  fin  et  perçant,  vaste  front  où 
s'agitaient  tant  d'idées,  bouche  dessinée  comme  un  arc 
prêt  à  lancer  des  traits. 

Quelle  différence  de  cette  physionomie  à  celle  de  Mo- 
lière !  La  tête  de  Molière  est  la  plus  humaine,  dans  le  vrai 
sens  du  mot,  que  la  tradition  nous  ait  conservée,  comme 
son  génie  est  le  plus  sympathique  et  le  plus  universel. 
Que  la  forme  et  l'expression  du  visage  sont  significatives! 
Pour  ma  part,  je  ne  connais  point  de  plus  belle  tête  que 
celle  de  MoUère;  elle  se  soutient,  comme  beauté,  mais 
avec  un  caractère  tout  autre,  à  côté  des  têtes  parfaites, 
originales,  sculptées  par  les  artistes  grecs.  J'ai  la  terre- 
cuite  du  Mohère,  par  Houdon,  en  pendant  au  bronze  du 
Médecin  grec,  dont  l'original  est  à  la  Bibhothèque.  Mo- 
lière représente  l'homme  moderne,  si  Ton  peut  ainsi 
dire,  en  opposition  à  l'homme  de  l'antiquité.  La  tête 
grecque  est  régulière  et  inflexible  ;  la  tête  de  Molière  est 
mélancolique  et  passionnée;  elle  se  fait  aimer,  tandis 
que  l'autre  se  fait  admirer.  Le  Grec  a  de  l'aigle  ;  Molière 
n'a  que  de  l'homme.  Presque  toutes  les  têtes  de  1  histoire 
ancienne  ou  moderne  ont  une  analogie  plus  ou  moins 
lointaine  avec  quoique  race  animale;  Molière  ne  res- 
semble à  aucun  type  de  la  création  inférieure.  Il  est  véri- 
tablement formé  à  l'image  de  Dieu,  suivant  le  symbole 
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de  la  Genèse.  Et  comme  les  Athéniens  recomnaandaient 
à  leurs  femmes,  afin  qu'elles  procréassent  de  beaux  en- 
fants, d'orner  leurs  maisons  avec  les  statues  des  gladia- 
teurs et  des  héros,  de  même  on  pourrait  conseiller  aux 
matrones  de  notre  temps  de  placer  dans  leurs  alcôves 
le  portrait  de  Molière.  Les  générations  futures  y  gagne- 
raient sans  doute  en  beauté  physique  et  morale. 

Le  buste  de  Houdon  est  une  merveille.  La  tête  om- 
bragée de  cheveux  flottants,  séparés  au  milieu  comme 
la  chevelure  du  Christ ,  s'incline  légèrement  vers  la 
droite.  La  moustache,  un  peu  retroussée,  laisse  voir  ces 
lèvres  éloquentes,  amplement  dessinées  dans  un  carac- 
tère de  bienveillance  et  de  chaste  volupté.  La  narine, 
bien  ouverte,  paraît  se  mouvoir  sous  des  impressions 
sublimes.  Il  n'y  a  jamais  eu  de  nature  généreuse  et 
abondante  avec  le  nez  et  les  lèvres  minces.  Les  arcs  des 
sourcils  sont  proéminents  et  ils  cintrent  un  grand  œil 
loyal  et  clairvoyant.  Sur  le  cou  nu,  le  sculpteur  a  noué 
une  écharpe  négligée;  simple  ajustement  qui  fait  valoir 
la  physionomie  poétique  de  l'auteur  du.  Misanthrope.  Le 
plus  grand  éloge  qu'on  puisse  faire  de  ce  buste  de  Mo- 
lière, outre  le  sentiment  et  l'habileté  de  Texécution,  c'est 
qu'il  a  Tair  d'être  exécuté  d'après  nature. 

La  tête  de  Racine,  sculptée,  je  crois,  par  Bridan,  n'in- 
spire pas  le  même  enthousiasme  On  sait  que  Racine  et 
Louis  XIV,  qui  se  ressemblaient  à  s'y  tromper,  passaient 
pour  les  deux  plus  beaux  hommes  du  dix-septième  siècle. 
C'est  une  beauté  fort  discutable,  si  l'on  considère  l'ex- 
pression plus  que  la  régularité.  La  tête  de  Louis  XIV 
présente  tous  les  signes  de  l'égoïsme,  de  la  sécheresse 
et  do  l'orgueil.  La  postérité  en  a  rabattu  beaucoup,  de 
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cette  estime  exagérée  que  les  courtisans  faisaient  du 
grand  roi^  de  son  génie  et  de  sa  beauté.  Le  génie  de  Ra- 
cine, son  Menechme,  n'a  pas  été  entamé  par  les  folles 
attaques  de  l'école  romantique  ;  mais  il  est  permis,  du 
moins,  de  trouver  la  tête  de  Racine  un  peu  mince,  pru- 
dente et  comprimée,  à  côté  des  têtes  de  Molière  et  de 
Corneille  ;  ce  qui  n'empêche  pas  Phèdre  d'être  un  chef- 
d'œuvre  et  une  véritable  invention  poétique. 

Pajou,  qui  eut  une  grande  célébrité  sous  Louis  XVI, 
est  l'auteur  du  buste  de  Dufrény,  daté  de  1781.  Il  avait 
passé  douze  années  à  Rome,  et  l'on  voit  quelques  ou- 
vrages de  lui  au  Musée  de  sculpture  moderne,  à  Trianon 
et  à  Saint-Cloud.  En  1782,  il  restaura  la  fontaine  des 
Innocents,  de  Jean  Goujon.  Il  mourut  en  1809,  âgé  de 
soixante-dix-neuf  ans. 

Les  bustes  de  Regnard^  1779,  et  de  Dancourt,  1782, 
sont  de  Foucou;  celui  de  Destouches,  1781,  est  de  Ber- 
ruer.  Ces  deux  sculpteurs  n'ont  rien  laissé  qui  doive 
sauver  leur  nom  de  Toubli. 

Sous  l'Empire,  on  ajouta,  en  1812,  les  bustes  de  Ducis, 
par  Taunay,  de  Baron  et  de  Gresset,  par  Fortin. 

Il  est  bien  triste  de  comparer  les  productions  dePécole 
impériale  à  la  vive  et  élégante  sculpture  du  dix-huitième 
siècle.  Chose  singulière  :  cette  époque  héroïque  du  mo- 
derne César,  époque  de  bronze  et  de  marbre,  comme 
celle  des  empereurs  romains,  à  n'envisager  que  les  hauts 
faits  historiques,  n'a  pas  produit  un  seul  statuaire.  C'é- 
taient les  peintres,  Louis  David  en  tête,  qui  contrefai- 
saient la  sculpture ,  comme  Ta  justement  remarqué 
M.  Guizot  dans  son  Salon  de  1810.  C'était  aux  procédés 
et  aux  effets  de  la  statuaire  que  les  peintres  demandaient 
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le  succès  de  leurs  tableaux.  Les  Horaccs  de  Louis  David, 
le  Bélimire  de  Gérard,  le  Marcus  Sextus  de  Guérin,  exé- 
cutés en  pierre,  offriraient  des  groupes  assez  convenables. 
Mais  de  sculpteur  sculptant,   avec  l'ébauchoir  ou  le  ci- 
seau, point.  Chaudet,  Rolland,  ne  manquent  pas  d'une 
certaine  habileté;  mais  qui  les  connaîtra  dans  cent  ans? 
La  révolution  classique  ou  académique  qui  s'opéra 
dans  les  arts,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,   et  qui  a 
conservé  son  influence  presque  jusqu'à  nos  jours,  n'a 
créé  dans  la  statuaire  aucun  représentant  illustre.  C'est 
Winkelmann^  surtout,  qui  commença  cette  réaction  par 
son  Histoire  de  Vart  antique.  En  peinture,  il  fut  accom- 
pagné aussitôt  de  son   ami  Raphaël  Mengs,   et  un  peu 
plus  tard  de  Louis  David.  La  formule  de  Winkelmann 
était  :  a  Le  beau  absolu,  dont  l'art  grec  est  le  type;  » 
hérésie  incroyable,  qui  sacrifie  l'avenir  au  passé  et  nie 
complètement  l'activité  de  la  poésie  vivante  et  la  renais- 
sance éternelle  du  génie  humain.  La  croisade  entreprise 
par  Winkelmann  pour    la  conquête   de  la  Jérusalem 
écroulée  entraîna  tous  les  savants  de  l'Europe,  et  à  sa 
suite  s'enrôlèrent  subitement  tous  les  seigneurs  féodaux 
de  l'art,  de  la  critique  et  de  la  littérature.  Mais  cette  ar- 
mée de  fanatiques  ne  réussit  pas  à  ressusciter  le  Lazare 
antique.  Les  plus  intrépides  ne  parvinrent  qu'à  déchirer 
quelques  plis  du  linceul  enlevé  au  tombeau  silencieux. 
Ce  sont  les  loques  qui  ont  traîné  pendant  cinquante  ans 
sur  le  champ  de  l'art  européen.  La  mort  avare  conserva 
la  vie  éteinte  dans  les  profondeurs  de  la  vieille  Jéru- 
salem. 

Il  se  trouva  pourtant  un  jeune  homme  qui,  venu  à 
Rome  en  1779,  consacra  bientôt  son  talent  avec  ferveur 
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à  restituer  des  pastiches  de  l'art  antique.  Quoique  Ca- 
nova  tienne,  par  ses  premiers  instincts,  à  Pécole  gracieuse 
du  dix-huitième  siècle,  ses  œuvres  postérieures,  sauf  la 
Madeleine,  ont  reproduit  avec  éclat  Fimitation  de  la  sta- 
tuaire grecque.  Tels  sont  le  Thésée  te?Tassant  le  Mino- 
taure.  et  V Hercule  précipitant  Lycas.  C'est  Canova  qui  fit 
du  premier  consul  une  statue  colossale,  entièrement  nue, 
appartenant  aujourd'hui,  fatalité  étrange,  à  lord  Wel- 
lington. C'est  Canova  qui  eut,  en  1815,  la  mission  de 
reprendre  dans  les  musées  français  ce  que  les  conquêtes 
impériales  avaient  enlevé  à  TEurope.  Canova  mourut 
en  1822. 

Cherchez  bien.  Connaissez-vous  un  grand  sculpteur 
français  sous  l'Empire  ?  Il  n'y  en  a  point.  Et  quand,  au 
cours  de  la  Restauration,  la  peinture  s'émancipa  en  com- 
pagnie des  lettres;  quand,  de  toutes  parts,  se  propo- 
sèrent des  peintres  nouveaux  ,  si  différents  de  l'école 
académique  et  si  différents  entre  eux,  Prudhon,  M.  In- 
gres, Géricault ,  Eugène  Delacroix,  Ary  Schelïer, 
Sigalon,  que  faisait  cependant  la  sculpture  ?  Un  seul 
homme  sortit  de  la  foule  obscure,  David  d'Angers,  dont 
les  nobles  convictions  et  la  science  vigoureuse  ravivèrent 
l'inspiration  plutôt  même  que  la  forme  de  Part  statuaire. 
Mais  combien  comptez-vous  de  sculpteurs  éminents  à 
côté  de  nos  peintres  modernes,  assurés  d'une  gloire 
future  ? 

Après  la  révolution  de  1830,  il  y  eut  quelques  tenta- 
tives de  rénovation,  et  le  romantisme,  comme  on  disait 
alors,  tortura  aussi,  superficiellement,  le  marbre  et  le 
bronze;  mais  le  mouvement  ne  fut  pas  unanime  et  pro- 
fond comme  en  peinture,  comme  dans  les  lettres  et  le 
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théâtre.  Nous  avons  aujourd'hui  une  demi- douzaine  de 
bons  sculpteurs  autour  de  David  d'Angers  et  de  Barye. 
On  peut  douter  cependant  que  notre  école  de  statuaire 
laisse  un  souvenir  lumineux  et  durable. 

Au  foyer  de  la  Comédie-Française,  les  bustes  récents 
qui  complètent  Tillustre  série  des  auteurs  dramatiques 
sont  bien  effacés  par  les  bustes  de  Caffieri  et  de  Houdon. 
Sedaine,  1813,  est  de  M.  Gatteaux,  de  l'Institut;  Le  Sage, 
184i2,  par  M.  Desbœufs;  Marivaux,  1843,  par  M.  Fau- 
ginel;  Andrieux,  1836,  par  M.  Elschoect;  Duval,  1845, 
par  M.  Barre;  Picard,  par  M.  Dantau  aîné;  Beaumar- 
chais, par  je  ne  sais  qui.  Les  deux  bustes  qui  sortent  du 
commun  sont  ceux  de  Casimir  Delavigne,  1844,  et  de 
Marie-Joseph  Chénier,  1845,  par  David  d'Angers. 

Nous  voudrions  voir  ajouter  à  cette  collection^  cu- 
rieuse comme  iconographie,  quelques  bustes  d'acteurs 
célèbres,  Talma,  par  exemple,  et  les  têtes  distinguées  de 
M'**"  Mars  et  de  M'*''  Rachel.  Mais  qui  pourrait  aujour- 
d'hui ciseler  sur  le  marbre  l'esprit  et  la  grâce  de  Céli- 
mène,  la  fière  tournure  et  l'originalité  de  la  sœur  des 
Floraces  ? 
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Revue  générale.  —  17  mars. 


Nous  sommes  au  25  juillet,  dans  le  royaume  des  arts. 
De  mémoire  de  critique,  on  n'avait  jamais  vu  pareille 
insurrection  contre  le  jury  patroné  par  la  Liste  civile. 
Mais  aurons-nous  les  trois  glorieuses  journées  qui  assu- 
reront la  victoire  et  promettront  aux  artistes  la  meil- 
leure des  républiques  ?  Les  Polignacs  de  l'Institut  et  la 
camarilla  seront-ils  expédiés  à  Cherbourg  ?  Malgré  Fexas- 
pération  générale,  nous  doutons  que  cette  révolte  de- 
vienne une  sérieuse  révolution. 

Donc ,  on  a  refusé  tout  le  monde,  dans  toutes  les 
écoles  et  de  tous  les  partis,  dans  le  marais  et  dans  la 
plaine  aussi  bien  que  sur  la  montagne.  On  a  môme  re- 
fusé do  très-mauvais  peintres;  ce  qui,  les  années  précé- 
dentes, ne  se  pratiquait  guère  que  par  exception,  le  jury 
réservant  ses  foudres  pour  les  peintres  originaux.  Cette 
année,  le  pouvoir  arbitraire  a  été  bien  maladroit  de 
s'attaquer  ainsi  aux  médiocrités  insignifiantes.  Comment 
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s'est-il  laissé  emporter  par  la  jalousie  et  par  je  ne  sais 
quelle  fatalité,  jusqu'à  proscrire  une  bourgeoisie  placide 
qui  ne  lui  disait  rien?  11  y  a  plus  de  mauvais  artistes 
que  de  bons  ;  aussi  l'opposition  aujourd'hui  est-elle  for- 
midable. Parmi  ses  chefs,  elle  compte  des  peintres  il- 
lustres, et  même  des  hommes  très-riches,  soutenus  par 
une  armée  de  malcontents  et  de  modérés  enragés.  Tant 
que  le  despotisme  ne  persécutait  que  les  hommes  de  ta- 
lent, la  bourgeoisie  du  royaume  de  l'art  se  tenait  tran- 
quille, el,  comme  elle  trouvait  porte  ouverte,  elle  s'in- 
quiétait peu  que  le  génie  restât  dehors  ;  tant  que  l'intérêt 
de  l'art  et  de  la  poésie  a  été  compromis  tout  seul,  elle 
a  laissé  faire  et  laissé  passer  Pancien  régime.  Aujour- 
d'hui que  la  censure  académique  blesse  l'intérêt  des 
boutiquiers  patentés  et  des  gardes  nationaux  de  la  pein- 
ture, la  majorité  s'agite  et  menace.  Ce  sont  toujours  les 
anciens  amis  d'un  pouvoir  exagéré  qui  aident  à  le  dé- 
truire quand  le  temps  est  venu.  C'est  la  noblesse  qui  a 
sacrifié  la  féodalité  dans  la  nuit  du  A  août;  ce  sont  les 
plus  fougueux  terroristes  qui  ont  fait  le  9  thermidor 
contre  le  Comité  de  salut  public  ;  ce  sont  les  vieux  ser- 
viteurs de  Napoléon  qui  ont  décidé  sa  chute  en  1815. 
Et  parmi  les  plus  ardents  libéraux  de  la  Restauration, 
ne  remarquait-on  pas  des  hommes  qui  avaient  ramené 
les  Bourbons  en  triomphe  et  fabriqué  la  Charte  de  Gand? 
Si  j'étais  roi,  je  me  défierais  de  ceux  qui  m'auraivent  aidé 
à  prendre  la  couronne. 

Que  de  cris  indignés,  que  de  plaintes  modestes^  que 
de  lamentations  bien  légitimes,  nous  avons  entendus  au- 
jourd'hui dans  les  galeries  du  Louvre  !  Mais  cependant 
si  les  artistes  souffrent  ainsi  dans  leur  dignité,  dans  tous 
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leurs  inlérôts,  c'est  bien  leur  faute.  Pourquoi  se  soumet- 
tent-ils à  cet  esclavage  ?  Pourquoi  acceptent-ils  l'ancien 
régime  ?  S'il  y  a  un  jury  ordonné  par  la  Liste  civile,  c'est 
qu'il  y  a  des  peintres  qui  présentent  leurs  ouvrages  à 
l'arbitraire  de  ce  tribunal  absolu,  irresponsable,  dont 
l'autorité  s'exerce  à  la  turque  ou  à  la  vénitienne.  Si  les 
artistes  avaient  le  sentiment  de  leur  solidarité  et  quelque 
indépendance,  ils  laisseraient  MM.  Garnier,  Hersent, 
Pujol,  Heim,  Brascassat,  Blondel,  Petitot,  Ramey,  Nan- 
teuil,  Huvé,  Fontaine  et  autres,  attendre  dans  la  soli- 
tion  de  leur  concile  des  rivaux  à  immoler,  et  ils  organi- 
seraient tous  ensemble  une  belle  exposition  libre  et  per- 
manente. 

A  propos,  pourquoi  na-t-on  donc  pas  refusé,  cette 
année,  Decamps.  Ary  Scheffer,  Rousseau,  Dupré,  Barye 
et  Meissonier  ?  c'est  qu'ils  n'ont  pas  voulu  subir  la  cen- 
sure, et  qu'ils  ont  pris  en  commun  la  ferme  résolution 
de  ne  plus  jamais  rien  envoyer  au  Louvre. 

Que  les  autres  en  fassent  autant. 

Ainsi  tomberait  le  jury,  sous  le  ridicule  et  l'impuis- 
sance. Ainsi  les  artistes  s'émanciperaient  de  la  domina- 
tion de  la  Liste  civile,  et,  une  fois  librement  associés,  ils 
proposeraient  à  l'Etat,  —  à  la  Chambre  des  députés,  — 
de  reprendre  sur  l'art  un  patronage  légitime,  et  de  ré- 
glementer les  expositions  nationales.  La  Chambre  ferait 
une  loi  plus  ou  moins  bonne,  meilleure  assurément  que 
les  caprices  de  la  cour  et  de  l'Académie.  Est-ce  que  les 
livres  ont  besoin  maintenant,  comme  jadis,  d'un  privi- 
lège du  Roi  pour  paraître  ?  La  publication  est  censée  de 
droit  commun.  C'est  une  loi  mauvaise,  suivant  nous,  qui 
régit  les  libertés  dos  lettres  et  de  la  presse  ;  mais  enfin 
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c'est  une  loi,  et  la  nation  peut  la  changer.  Le  droit  est 
'acquis  ;  il  ne  reste  qu'à  conformer  le  fait  au  droit.  Est-ce 
que  les  lettres  dépendent  de  la  Liste  civile  ?  Pourquoi 
tous  les  intérêts  de  l'art,  comme  les  Salons,  la  conser- 
vation des  Musées,  l'enseignement  et  les  récompenses, 
ne  seraient-ils  pas  rattachés  à  PEtat  par  l'intervention 
d'un  ministère  ? 

Il  n'y  a  rien  là  sans  doute  d'effrayant  pour  personne, 
mais,  au  contraire,  une  garantie  pour  tout  le  monde. 
Sous  l'ancienne  royauté,  et  jusqu'à  1789,  les  académi- 
ciens seuls  avaient  le  droit  d'exposer  au  Louvre,  Sitôt 
qu'une  assemblée  nationale  s'empara  de  la  question,  la 
liberté  fut  décrétée.  Le  Salon  du  Louvre,  c'est  la  presse 
pour  les  tableaux,  disait  Barrère;  et  la  Constituante  ne 
mit  pas  d'autre  condition  à  cette  liberté  de  l'art  que  de 
respecter  l'ordre,  les  lois  et  les  mœurs.  Pourquoi  les 
artistes  et  le  gouvernement  ont-ils  abandonné  les  nobles 
traditions  de  nos  assemblées  nationales  et  de  la  Répu- 
blique? 

On  dit  que  les  artistes  veulent  recourir  à  la  Liste  ci- 
vile elle-même,  afin  d'obtenir  justice,  et  la  Revue  de 
Pflm  propose  une  supplique  respectueuse  au  roi.  C'est 
accepter  d'abord  la  dépendance  actuelle,  tandis  qu'il 
faudrait,  suivant  nous,  soustraire  à  la  cour  le  gouver- 
nement des  arts.  Que  n'adressent-ils  une  pétition  au  jury 
en  personne  1  Le  moyen  serait  délicat.  Le  jury  et  la  Liste 
civile  n'est-ce  pas  une  même  chose?  L'un  obéit  à  l'autre 
qui  le  nomme.  Quelle  naïveté  de  demander  une  sorte 
de  suicide  à  un  privilège,  jaloux,  sans  doule,  de  son 
autorité  comme  tous  les  privilèges  !  En  fait  de  droits,  il 
faut  les  prendre  ;  ça  ne  se  donne  pas  de  bonne  volonté. 
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S'il  y  a  beaucoup  de  refus  au  Salon,  c'est  apparemment 
que  le  château  n'en  est  pas  offusqué  ;  ce  n'est  pas 
M.  Fontaine  et  M.  Granet  qui  se  risqueraient  à  contra- 
rier leurs  patrons.  Tout  le  monde  sait,  d'ailleurs,  qu'ils 
se  promènent  le  matin  en  compagnie  de  la  Liste  civile 
au  milieu  de  la  foule  des  ouvrages  proposés  au  jury.  Je 
soupçonne  M.  Montalivet  d'avoir,  autant  que  n'importe 
quel  architecte,  voix  délibérative  dans  le  conseil  secret. 

Mettons  donc,  s'il  vous  plaît,  que  la  réforme  sollicitée 
depuis  si  longtemps  ne  viendra  point  du  côté  delà  cour. 
A  ce  train-là,  les  artistes  ne  feront  pas  leur  révolution 
de  Juillet.  Est-ce  que  Charles  X  a  retiré  ses  ordonnan- 
ces? Oui,  quand  il  fut  à  Rambouillet.  Eh  bien,  le  jury 
sera  renversé,  et  l'institution  des  Salons  périodiques 
perfectionnée,  quand  la  majorité  des  artistes,  ou  du 
moins  les  hommes  de  talent,  protesteront  noblement  par 
leur  volontaire  retraite,  et  organiseront  une  publicité 
libérale  en  dehors  de  toutes  influences  étrangères.  La 
presse  tout  entière  applaudirait  avec  enthousiasme,  et 
suivrait  le  peuple  pittoresque  sur  le  mont  Aventin. 

En  attendant,  c'est  à  la  Chambre  des  députés  qu'il 
faut  adresser  pétition,  et  les  noms  des  victimes  du  jury 
feraient  déjà  une  liste  imposante  ;  car  on  a  refusé,  dit-on, 
près  de  trois  mille  ouvrages,  presque  la  ntoitié,  le  livret 
contenant  2321  numéros. 

Nous  nous  proposons  de  visiter  une  partie  des  pros- 
crits et  nous  leur  consacrerons  un  article  spécial,  puis- 
qu'il faut  aller  chercher  dans  leurs  ateliers  Maindron, 
Gigoux,  Vidal,  Corot,  Chassoriau,  et  toute  cette  jeunesse 
amoureuse  de  son  art,  Haffner,  Hédouin,  Besson,  Mau- 
rice Dudevant. 
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Aujourd'hui,  pressons-nous,  il  faut  tout  voir  à  la  pre- 
mière séance.  Nous  avons  tout  vu.  C'est  assez  triste,  plus 
triste  certainement  que  les  années  précédentes.  Si  nous 
exceptons  Diaz  et  Eugène  Delacroix,  le  beau  tableau 
de  Couture,  quelques  tableaux  de  Roqueplan,  Leleux, 
Isabey,  Baron,  Coignard,  Jeanron,  Corot,  MuUer,  etc., 
le  reste  n'offre  presque  aucun  intérêt.  Nous  chercherons 
encore  cependant,  et  nous  choisirons  successivement  les 
œuvres  qui  indiquent  un  certain  sentiment  de  l'ort.  Pour 
aujourd'hui,  nous  n'avons  rien  appris  au  Salon,  et  rien 
oublié.  Mais,  à  défaut  de  bonne  peinture,  la  mauvaise 
peinture  sert  aussi  bien  à  la  critique.  11  y  a  plus  d'en- 
seignements utiles  aux  artistes  dans  le  ridicule  Napoléon 
de  M.  Flandrin,  que  dans  les  œuvres  originales  des 
hommes  de  talent;  car  l'originalité  ne  s'apprend  point. 
Un  tableau  franchement  détestable  apprend  au  moins  ce 
qu'il  faut  éviter. 

Notre  première  revue  ne  sera  donc  qu'un  ffuide^  si- 
gnalant en  passant  les  ouvrages  qu'on  doit  regarder  à 
un  titre  quelconque,  et  selon  les  goûts. 

Dans  le  petit  salon  d'entrée  :  Andî^ea  del  Sarto  pei- 
gnant une  fresque,  par  M.  Baron,  et  un  portrait  de 
femme  par  M.  Pérignon,  qui  a  exposé  neuf  autres  por- 
traits dissém^iés  dans  les  galeries. 

En  entrant  au  salon  carré,  les  Romains  de  la  décadence, 
par  Coulure,  appellent  tous  les  regards  ;  ils  sont  placés 
au-dessus  de  Sixle-Quint  bénissant  les  Marais  Pontins, 
par  M.  Rodolphe  Lehmann.  Couture  sera  incontestable- 
ment le  lion  du  salon  de  1847.  Mais  nous  craignons  qu'il 
ne  lui  arrive  un  grand  bonheur,  —  un  grand  malheur  : 
son  tableau  est  menacé  de  plaire  à  tout  le  monde.  L'u- 
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nanimité  ne  vaut  pas  toujours  la  discussion.  C'est  un 
grand  et  bel  ouvrage  où  éclatent  les  qualités  des  vrais 
peintres,  et  qui  ne  manque  peut-être  que  d'un  effet  plus 
concentré  au  cœur  de  la  composition.  Les  tableaux  qui 
l'entourent  font  encore  valoir  sa  couleur  générale, 
d'un  beau  gris  argenté.  Comme  dit  Barroilhet,  qui  s'y 
connaît,  tous  les  maîtres  sont  gris,  du  gris  Velaz- 
quez  ou  van  Dyck,  mais  non  pas  du  gris  des  élèves 
de  M.  Ingres.  L'architecture  de  VOrgie  romaine  est  sur- 
tout d'une  grande  tournure,  à  la  façon  de  Yéronèse.  Les 
figures  se  sont  un  peu  rapetissées  au  Salon^  ce  qui 
prouve  qu'on  ne  saurait  mettre  trop  d'ampleur  et  de 
fougue  dans  le  dessin  de  la  grande  peinture.  Nous  re- 
prendrons Couture  un  des  premiers,  comme  il  le  mé- 
rite. 

Sur  le  lambris  de  gauche  est  le  grand  portrait  équestre 
du  roi  Louis-PhiHppe  et  de  ses  fils,  par  M.  Horace  Ver- 
net.  Nous  l'avons  déjà  vu  à  l'Exposition  des  peintres, 
rue  Saint-Lazare  ;  puis  le  Triomphe  de  Pisani,  en  1379^ 
par  iM.  Alexandre  Hesse,  avec  de  beaux  costumes,  mais 
une  exécution  dure  et  une  couleur  désharmonieuse  ;  les 
Catacombes  de  Rome,  par  M.  Granet,  qui  n'en  est  jamais 
sorti;  aux  deux  angles,  les  portraits  en  pied  d'Ibrahim- 
Pacha  et  du  Bey  de  Tunis,  par  M.  Champmartiu  et  par 
M.  Larivière;  sous  le  portrait  de  M.  Champmarlin,  un 
paysage  d'enfant,  par  cet  honnête  M.  Watelet,  qui  tient 
à  une  race  d'artistes,  et  qui  fut  accusé,  en  son  temps,  ce 
n'est  pas  hier^,  d'être  un  révolutionnaire  et  un  novateur. 

En  face  du  tableau  de  Couture,  le  Saisit  Laurent,  do 
M.  Brisset,  déjà  exposé  avec  les  envois  de  Rome  ;  à 
droite,  un  curieux  Songe  de  Jacob,  par  Ziégler,  la  Mort 
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de  Jeanne  Seymour,  par  Eugène  Devéria,  une  Femme 
nue^  de  grandeur  naturelle,  par  M.  Hermann  Winter- 
halter;  à  gauche^  la  Ronde  du  Mai,  par  MuUer,  char- 
mant tableau  qui  n'aura  pas  cependant  autant  de  succès 
que  le  Printemps^  de  l'année  dernière  ;  le  fameux  Napo- 
léon législateur,  commandé  à  M.  Hippolyte  Flandrin 
pour  une  des  salles  du  Conseil  d'Etat.  Il  faut  voir  la  tête 
de  l'Empereur,  les  marches  du  trône,  et  surtout  le  ciel  ! 
Près  de  cette  incroyable  peinture  est  un  paysage  de 
M.  Desgoffe,  appartenant  à  la  même  école,  avec  Argus 
et  une  vache  blanche  qui  ne  sort  pas  des  troupeaux  de 
Jules  Dupré,  de  Diaz  ou  de  Rousseau. 

Au  milieu  du  quatrième  lambris  du  grand  salon,  on 
remarque  le  Galilée  de  M.  Robert  Fleury,  sur  lequel  il 
faudra  revenir  ;  à  gauche,  un  beau  tableau  d'Adolphe 
Leleux  ;  un  Chasseur  de  Java,  monté  sur  un  buffle  et 
attaqué  par  un  tigre,  groupe  énergique  par  M.  Raden- 
Salek-Ben-Jagya  ;  et  un  portrait  de  femme  en  pied,  par 
M.  Court. 

Les  petits  tableaux  intéressants  sont  les  Musiciens  juifs 
de  Mogador,  par  Eugène  Delacroix  ;  un  Intérieur  de 
forêt,  par  Diaz;  un  excellent  paysage,  effet  de  soir,  par 
Corot,  peinture  très-poétique  et  très-harmonieuse  ;  des 
Espagnols  des  environs  de  Penticosa,  par  Camille  Ro- 
queplan  ;  les  Bords  de  la  Seine,  par  Fiers  ;  le  Baptême, 
par  M.  Guillemin  ;  un  paysage  avec  une  lutte  de  ber- 
gers, par  M.  Paul  Flandrin  ;  et  deux  tableaux  de  l'école 
d'Anvers  :  la  Fête  du  curé,  par  M.  Verheyden,  et  V Ar- 
murier, par  M.  Leys  ;  c'est  toujours  le  même  pastiche 
adroit  des  maîtres  flamands  ou  hollandais. 

N'oubliez  pas  aussi  le  curieux  portrait  du  maréchal 
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Soult,  par  M.  Heuss^  le  protégé  de  M.  de  Metlernich  et 
l'auteur  du  portrait  infligé  par  M.  Guizot  à  ses  électeurs 
deLisieux.  Que  ce  portrait  du  maréchal  Soult  fera  bien 
au  milieu  des  chefs-d'œuvre  de  l'école  espagnole,  qui 
ornent  l'hôtel  du  vainqueur  de  Toulouse,  par  exemple, 
à  la  place  du  Paralytiquff  iJe  Murillo,  vendu  aux  An- 
glais 1 

La  première  travée  des  galeries  contient  quatre  ta- 
bleaux d'Eugène  Delacroix,  les  Exercices  militaires  des 
Marocains^  V  Odalisque,  \q  Christ  en  croix  Qi&QS  Naufra- 
gés abandonnés  dans  un  canot  ;  cinq  tableaux  de  Diaz,  le 
Bepos  oriental,  une  Baigneuse,  la  Causerie,  des  Chiens 
dans  une  forêt  et  V Amour  réveillant  une  nymphe;  deux 
tableaux  de  Roqueplan,  Paysan  des  Basses-Pyrénées  et 
le  Visa  des  passeports  à  la  frontière  d' Espagne  ;  une  écla- 
tante peinture  d'Eugène  Isabey,  Cérémonie  dans  VEglise 
de  Delft,  au  seizième  siècle  ;  le  Christophe  Colomb  de 
M.  Robert  Fleury,  en  pendant  au  Galilée;  une  Bataille 
de  M.  Hippolyte  Bellangé,  et  une  Marine  de  M.  Gudin  ; 
un  Combat  de  coqs,  par  M.  Gérome;  le  Récit  de  Téléma- 
que  et  les  Moines  caloyers^  par  M.  Papety  ;  Backhuysen 
contemplant  les  effets  de  l'orage,  par  M.  Lepoitevin  ;  les 
Exilées,  composition  pleine  de  sentiment  et  de  style, 
mais  d'une  couleur  douteuse,  par  M.  Duveau  ;  la  Partie 
de  musique,  par  M.  Lcys,  d'Anvers  ;  Henri  IV  et  Fleu- 
rette, avec  un  paysage  très-naïf,  par  M.  Biard;  un 
paysage  en  hauteur,  par  Corot  ;  le  Giàtarrero  d'Armand 
Leleux  ;  le  Labourage,  paysage  et  animaux,  par  M"''  Rosa 
Bonheur:  un  fin  Intérieur,  par  M.  Fauvelet;  des  Fleurs 
et  des  papillons,  d'une  délicatesse  et  d'une  harmonie 
charmantes,  par  Philippe  Rousseau;  un  sévère  portrait 
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de  Listz,  de  profil^  par  Henri  Lehmann;  et  un  portrait 
de  M.  Leverrier^  par  un  peintre  qui  ne  découvrira  ja- 
mais aucune  étoile.  Un  des  juges  de  l'Institut,  M.  Heim, 
est  représenté  dans  cette  travée  par  un  tableau  des  plus 
curieux  :  une  Lecture  au  foyer  du  Théâtre- Français,  avec 
les  caricatures  de  Victor  Hugo,  Dumas^  de  Vigny,  Tay- 
lor,  Casimir  Delavigne,  Andrieux  et  autres.  C'est  amu- 
sant au  possible. 

En  passant  à  la  seconde  travée,  arrêtez -vous  devant 
le  portrait  de  femme  placé  sur  la  colonne  de  droite.  Ce 
beau  portrait  est  de  Couture.  Vous  n'avez  à  voir  dans 
cette  travée  obscure  qu'un  excellent  Souvenir  d'Espagne, 
par  Hédouin  ;  les  Femmes  et  le  secret,  peinture  lumi- 
neuse, par  M.  Verdier;  un  portrait  de  femme^  par  De- 
caisne;  et  un  vigoureux  paysage,  par  M.  Hugues  Martin, 
très-habile  décorateur  du  Cirque-Olympique. 

Dans  la  rotonde  qui  conduit  à  la  dernière  travée,  Zié- 
gler  occupe  le  milieu  ;  sa  Judith  aux  portes  de  Béthulie, 
et  tenant  la  tête  sanglante  d'Holopherne,  est  durement 
peinte  -,  on  y  chercherait  en  vain  les  qualités  du  petit 
Giotto  qui  est  au  Luxembourg.  Au-dessus  de  la  Judith, 
un  groupe  du  Dante  inspiré  par  Béatrix  et  par  Virgile^ 
tableau  ovale  en  hauteur,  par  M.  Glaize;  à  gauche,  un 
vigoureux  Combat  de  taureaux,  par  M.  Coignard  ;  en 
face^  le  Repos  du  laboureur^  peinture  forte  et  magistrale, 
par  Jeanron;  enfin,  une  marine  de  M.  Gudin^  avec  un 
effet  d'aurore  boréale;  nous  ne  voulons  pas  le  croire. 

La  troisième  travée  n'est  pas  si  riche  que  la  première. 
Cependant  on  y  voit  encore  le  Corps-de-garde  à  Mequinez, 
par  Delacroix  ;  un  Intérieur  du  Bas-Bréau,  par  Diaz  ;  un 
superbe  portrait  d'Adolphe  Leleux,  par  lui-même^  tête 
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énergique  qui  rappelle  Alphonse  Karr,  Charles  Blanc, 
peint  par  M.  LepauUe,  a  Tair  fort  triste  près  de  ce  por- 
trait digne  des  maîtres.  M.  Champmartin  a  là  aussi  une 
tête  d'homme  très-drôlement  beurrée  sur  la  toile,  et 
deux  scènes  de  chats  blancs  qui  nous  reportent  à  l'en- 
fance de  l'art.  M.  Gudin  nous  montre  la  plage  de  Sche- 
veningen,  si  souvent,  si  admirablement  peinte  par  les 
maîtres  hollandais,  par  Adrien  van  Ostade,  Adrien  van 
de  Velde,  Albert  Cuyp  et  les  autres,  qui  n'ont  jamais  pris 
la  mer  pour  de  l'eau  de  savon.  M.  van  Schendel  aussi-, 
après  ses  anciens  compatriotes,  cherche  dans  son  Ton- 
nelier un  double  effet  de  lune  et  de  feu,  que  Schalcken, 
Gérard  Dov,  Pieter  de  Hooch,  n'approuveraient  point. 
M.  Paul  Flandrin  est  poursuivi  par  les  lions,  et  sa 
Lionne  en  chasse  reproduit  agréablement  les  Lions  as- 
sistant au  lever  de  l'aurore  du  dernier  Salon.  M.  LeùUier 
a  presque  retrouvé  pour  sa  Chasse  aux  caïmans^  sur 
les  rives  du  Mississipi,  l'ancienne  verve  de  son  Cirque_ 
des  chrétiens  livrés  aux  bêtes.  M.  Biard  assemble  toujours 
une  foule  impénétrable  devant  ses  Quatre  heures  au  Sa- 
lon. M.  Granet,  de  l'Institut,  a  stéréotypé,  comme  à 
l'ordinaire,  quelques  papiers  peints,  représentant  des 
intérieurs  et  des  moines.  M.  Hippolyte  Flandrin  a  fait 
un  portrait  d'homme,  qui  a  la  prétention  d'imiter  le  style 
de  M.  Ingres.  Les  autres  portraits  dignes  de  remarque 
sont  un  portrait  de  femme,  intitulé  :  Dix-huit  ans,  par 
Besson;  un  portrait  d'homme  par  M.  Verdier,  un  por- 
trait de  femme  par  M.  Tissier.  En  paysages,  nous  avons 
un  Bateau  pêcheur  en  rade,  par  Hoguet  ;  une  Vue  des 
frontières  d'Espagne^  par  Roqueplan  ;  quelques  fines 
études  par  M.  Anastasi.  M.  Baron  est  l'auteur  d'une  Soi- 
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rée  d'été  ;  M.  Fontaine,  d'une  Scène  d'invasion,  un  peu 
imitée  de  Diaz  ;  M.  Luminais,  d'un  vigoureux  Champ  de 
Bataille,  dans  le  style  et  la  couleur  d'Adolphe  Leleux  ; 
Chavet,  d'un  petit  tableau  très-fin,  la  Leçon  de  chant  ; 
enfin,  Philippe  Rousseau,  de  la  Taupe  et  les  lapins,  pein- 
ture très-spirituelle  et  très-harmonieuse. 

En  tournant  vers  la  galerie  de  bois,  on  rencontre  une 
série  de  dessins  d'après  la  fresque  de  Panselinos,  au  cou- 
vent d'Aghia-Lavra,  sur  le  mont  Athos,  par  M.  Papety  : 
grand  style,  grande  tournure,  grand  caractère;  c'est  su- 
perbe. Puis,  dans  la  galerie  même,  de  très-beaux  dessins 
pris  en  Russie  par  M.  Yvon;  une  Noce  de  paysans  béar- 
nais,  par  Haffner;  une  Paysanne  ossaloise ,  par  Hé- 
douin;  une  Orientale,  de  Diaz;  des  Mendiants  espagnols, 
par  Armand  Leleux;  un  Contrebandier,  par  Jeanron;  un 
Œdipe  détaché  de  Varbre,  par  J.-F.  Millet,  dont  nous 
avons  vu  ailleurs  d'excellentes  peintures  ;  quelques  pay- 
sages d'une  bonne  couleur,  par  MM.  Brissot,  Adrien 
Guignet,  Victor  Dupré,  Tournemine,  et  deux  vues  prises 
en  Vendée,  par  Charles  Leroux.  Ici  encore,  nous  trouvons 
égaré  un  portrait  d'homme,  peint  en  maître,  par  Couture. 

Après  cette  nomenclature  rapide,  simplement  extraite 
du  livret  entre  2,010  numéros  consacrés  à  la  peinture, 
nous  serons  plus  à  l'aise  pour  étudier  les  rares  ouvrages 
qui  en  valent  la  peine.  En  outre,  la  sculpture  nous  of- 
frira 168  ouvrages,  l'architecture  19,  la  gravure  122; 
en  tout,  2,321  numéros  portés  au  Catalogue,  sur  envi- 
ron 5,000  présentés  au  jury. 
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II 


Couture. 


Les  sublimes  raisonneurs  du  dix-huitième  siècle  eu- 
rent une  fois,  —  ce  n'est  pas  la  seule,  —  une  idée  très- 
singulière  et  très-drôle  :  voyant  que,  dans  les  arts,  cha- 
cun, sauf  peut-être  Raphaël,  ne  possède  que  certaines 
quahtés  saillantes,  lesquelles  excluent  même  ordinaire- 
ment les  qualités  opposées^,  ils  imaginèrent  de  faire  exé- 
cuter un  tableau  par  une  coalition  éphémère  de  peintres 
diversement  doués.  Celui-ci  fut  chargé  de  méditer  la 
composition,  celui  là  de  dessiner  l'ensemble,  un  autre 
d'accentuer  des  parties  spéciales,  un  autre  de  poser  la 
couleur.  La  pensée  et  la  forme,  la  ligne  elle  modelé,  le 
paysage  et  la  figure,  le  ciel  et  la  terre,  la  nature  et 
l'homme,  furent  ainsi  divisés  pour  cette  folle  entreprise. 
Je  ne  me  rappelle  qu'imparfaitement  cette  curieuse 
anecdote,  et  je  ne  sais  plus  quel  en  fut  le  dénoûment, 
fort  peu  poétique,  sans  doute,  diamétralement  op- 
posé au  génie  artistique  qui  implique  Tunité  de  l'image 
et  du  sentiment;  résultat  très  -  admiré  probablement 
dans  les  fabriques  d'épingles,  où  la  division  du  tra- 
vail industriel  est  une  condition  de  promptitude  et  de 
succès. 

L'art  est,  comme  Thomme,  une  création  spéciale  et 
imparfaite,  qui  ne  saurait  réunir  en  un  seul  exemplaire 
toutes  les  merveilles  de  la  vie.  Un  homme  n'a  jamais 
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représenlé  IHumanité  tout  entière.  On  ne  peut  être  à  la 
fo.s  audacieux  et  modéré,  doux  et  brave,  intelligent  et 
nai  abondant  et  sobre,  capricieux  et  sensé,  spontané  et 
med„at,f.  gai  et  triste,  fantastique  et  réel. 'po'ëte  et  ,0 
sU,f,  en  un  mot  toucher  avec  une  égale  vertu  aux  deuv 
extrémités  du  clavier  de  l'âme  humaine  Quelques  rares 
gemes,  comme  Molière  et  Shakespeare,  ont  eu  seuls  ce 
privilège.  Encore  est-il  vrai  que  Molière  a  plus  de  bon 
sens  que  Shakespeare,  et  Shakespeare  plus  de  fantaisie 
et  de  variété  que  Molière. 

Supposer  un  homme  qui  résume  en  soi  la  nature  hu- 
maine c  est  n'admettre  pour  toute  musique  que  l'acconl 
parfait,  et  rejeter  du  même  coup  toutes  les  combinaisons 
infinies  des  sons  et  les  dominantes  particulières  qui  font 
saillie  sur  1  harmonie  générale.  De  même,  supposer  que 
la  .supériorité  du  peintre  tienne  à  la  perfection  égale  et 
uniforme  de  son  œuvre,  c'est  nier  le  caractère  de  l'art  et 
1  originalité  du  génie. 

Tous  les  grands  maîtres  dans  les  arts,  et  particulière- 
ment dans  la  peinture,  ont  toujours  violenté  la  gloire 
par  quelque  passion  indomptable  et  rare,  par  une  fa  ' 
culte  dominante  et  exceptionnelle.  Raphaël,  lui-même 
doit  .son  immortalité  à  un  amour  persévérant  dont  il  es! 
mort     amour  de  la  beauté  dans  la  femme.  Chaque  ar- 
tiste illustre  est  un  maniaque,  emporté  par  un  instinct 
|n-es.stib  e  dans  un  cercle  spécial  du  cieL  Miche  -Ag 
est  fou  de  la  grandeur  et  du  mouvement,  Titien  de  h 
couleur,  Rubens  de  la  chair,  Claude  du  soleil.  Pou  s 
de  la  tournure,  Hobbema  des  arbres  et  de  leau  melan 
colique,  Watteau  de  la  volupté.  Sublime  déhre  qu   en 
sfi-gneau  commun  des  hommes  le  fanatisme  de  la  i,a- 
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lure  et  le  religieux  enthousiasme  de  la  vie  universelle. 
Il  ne  manque  au  tableau  de  Couture,  pour  qu'il  soit 
un  chef-d'œuvre^  que  ce  cachet  indescriptible  d'une  vio- 
lente originalité;  et  cependant  sa  peinture  ne  relève  di- 
rectement de  personne.  Il  lui  manque  je  ne  sais  quel 
souffle  d'unité  poétique  pour  lui  donner  un  caractère 
tout  à  fait  distingué;  et  cependant  sa  pensée  est  écrite 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  toile  avec  une  liberté  et  une 
franchise  très-magistrales.  Il  lui  manque  un  centre 
d'effet  qui  rassemble  les  tronçons  de  cette  grande  image 
et  la  fasse  dresser  de  toutes  pièces  comme  un  être  vi- 
vant; et  cependant  la  vie  est  disséminée  partout,  la  lu- 
mière, la  forme  et  la  volupté  partout.  C'est  un  peu 
comme  les  pierres  brillantes  d'un  collier  démonté,  éta- 
lées au  hasard  sous  le  soleil  ;  et  cependant  l'ordonnance 
de  la  composition  est  très-régulière,  les  lignes  générales 
bien  symétriques  et  contrebalancées,  les  groupes  bien 
classés  sur  les  divers  plans  d'une  architecture  parfaite. 
Nous  défions  les  plus  fins  critiques  de  reprendre  juste- 
ment dans  le  tableau  de  Couture,  soit  la  perspective  et 
la  profondeur  de  l'air,  soit  le  dessin  des  figures,  soit 
l'harmonie  de  la  couleur,  soit  l'adresse  de  la  touche  et 
l'habileté  de  l'exécution  dans  toutes  les  parties.  Couture 
mérite  presque,  comme  Andréa  del  Sarto,  le  nom  de 
peintre  sans  défaut,  senza  errore.  Je  suis  même  sûr  que 
si  on  lui  cédait  pour  un  jour  le  grand  salon  du  Lou- 
vre, avec  sa  bravoure  de  pratique  il  jetterait  sur  l'en- 
semble de  sa  composition  quelque  audacieux  effet 
d'ombre,  pour  déterminer  l'unité  d'aspect,  car  le  seul 
défaut  de  ce  tableau  gigantesque  est,  à  notre  avis,  Fépar- 
pillement  de  la  lumière,  comme  dans  les  œuvres  du  So- 
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limène  et  de  quelques-  maîtres  italiens  du  dix-septième 
siècle. 

Il  faut  dire  que  Couture  a  peint  ce  palais  magnifique 
et  cette  foule  innombrable,  dans  le  fond  d'un  atelier  or- 
dinaire, sans  espace  suffisant,  presque  sans  reculée,  et 
sans  pouvoir  embrasser  du  regard  la  toile  entière,  qui  a 
trente  pieds  de  long.  Tout  grand  tableau  doit  être  vu  à 
distance  et  calculé  comme  une  peinture  de  décoration. 
Ce  qui  semble  souvent  une  exagération  à  l'œil  rappro- 
ché prend  une  autre  valeur  quand  l'air  interposé  neu- 
tralise les  demi-teintes  et  dévore  les  contours.  La  même 
figure,  considérée  de  près  ou  de  loin,  s'accuse  avec  des 
relations  de  couleur  ou  de  forme  très-différentes  On  est 
tout  étonné,  selon  qu'on  s'approche  ou  qu'on  s^éloigne 
d  un  objet,  de  voir  apparaître  des  effets  imprévus  ou 
disparaître  des  caractères  très-saillants  d^abord.  Toujours 
l'effet  se  simplifie  à  distance,  et  le  détail  se  dissimule 
dans  la  grande  tournure  de  la  forme.  Examinez  sous 
votre  main  la  sculpture  de  Michel-Ange;  c'est  fou  et 
impossible  ;  on  n'a  jamais  vu  sur  la  nature  ces  épaules 
violemment  contournées,  ces  flancs  immenses,  ces  at- 
taches de  bronze,  ces  sourcils  comme  des  escarpements 
au  bord  d'une  caverne;  mais  cependant,  une  fois  le 
Moïse  sur  son  piédestal,  une  fois  la  statue  de  la  Nuit 
couchée  à  sa  place  dans  le  monument  de  Jules  II,'  vous 
n'apercevez  plus  ces  accents  exagérés,  et  vous  êtes  saisi 
par  la  majesté  de  l'ensemble.  11  ne  faut  donc  jamais  re- 
douter, dans  les  figures  de  haute  proportion,  les  vigueurs 
les  plus  expressives  et  cet  emportement  de  la  forme,  fa- 
milier aux  grands  maîtres  comme  le  Véronèse  ou 
Rubens. 
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Couture  a  pris  l'inspiration  de  son  sujet  dans  la 
sixième  satire  de  Juvénal,  traduite  en  vers  si  colorés  par 
Jules  Lacroix  : 

D'où  sorl-il  ce  torrent  monstrueux  de  licence  ? 
Jadis  un  humble  loit  conservait  l'innocence 
De  la  femme  latine;  et  les  travaux  fréquents, 
Les  mains  qu'endurcissait  la  laine  des  Toscans, 
Annibal  sous  nos  murs  plantant  sa  javeline, 
Et  les  maris  debout  sur  la  porte  Colline, 
Tout  cela  défendait  au  vice  d'approcher. 
Mais  le  vice  est  venu  dans  la  paix  nous  chercher  : 
Le  luxe,  noir  fléau,  plus  cruel  que  la  guerre. 
En  s'abattant  sur  nous,  venge  toute  la  terre  ! 
La  pauvreté  romaine  est  morte  en  nos  remparts. 
Depuis,  les  sept  coteaux  ont  vu  de  toutes  parts 
Descendre  les  forfaits  que  la  débauche  entraîne. 
Alors  vint  Sybaris,  cette  molle  sirène, 
Et  Rhodes  et  Milet,  fécondes  en  malheurs. 
Et  Tarente  lascive,  au  front  chargé  de  fleurs. 

Avec  Juvénal  pour  texte^  n'affectons  pas,  s'il  vous 
plaît,  une  pruderie  déplacée.  Il  s'agit  de  peindre  les 
mœurs  de  la  décadence  romaine  et  cette  orgie  furieuse  ou 
morue  qui  va  bientôt  s'abîmer  dans  le  christianisme. 
Gigoux  avait  déjà  représenté  Cléopâtre  et  Antoine  après 
la  bataille  d'Actium,  dans  un  grand  et  superbe  tableau, 
dont  le  tableau  de  Couture  rappelle  un  peu  la  composi- 
tion. A  la  manière  de  Plutarque,  qui  entremôle  son  récit 
de  sages  réflexions,  Gigoux  avait  placé  au  coin  de  la 
scène  quelques  Gaulois  indignés,  protestation  vivante  en 
faveur  de  Tavenir.  De  môme,  aux  deux  angles  de  sa 
grande  épopée.  Couture  a  symbolisé,,  comme  deux  vers 
brûlants  de  Juvénal,  la  philosophie  et  la  poésie  qui  con- 
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teraplent  tristement  les  excès  d'un  monde  condamné. 
Cette  réserve  inlelligenle  donne  toute  satisfaction  à  la 
morale,  et  permet  aux  plus  scrupuleux  d'arrêter  le  re- 
gard sur  les  derniers  Romains^  ressuscites,  d'ailleurs, 
depuis  le  seizième  siècle,  à  la  cour  des  papes  et  à  la  cour 
des  rois,  sans  qu'aucun  Juvénal  ait  flétri  la  décadence 
moderne  avec  autant  de  verve  que  le  poëto  antique. 

Le  tableau  de  Couture  offre  un  immense  portique  ou- 
vert sur  le  ciel  et  soutenu  par  d'élégantes  colonnes  co- 
rinthiennes, entre  lesquelles  se  dressent  les  statues  des 
héros,  impassibles  témoins  de  marbre.  Au  milieu  du 
fond,  et  dominant  toute  la  scène,  voici  Brutus  à  la  pose 
austère,  à  la  têle  carrée  ;  c'est  le  passé  ^de  Rome  qui 
couvre  encore  de  sa  gloire  et  de  sa  vertu  un  peuple  dé- 
généré ^  c'est  la  statue  du  Commandeur,  qui  ne  descen- 
dra point  de  son  piédestal  pour  punir  l'impiété  du 
Don  Juan  antique  ;  car  la  Providence  emploiera  pour  le 
châtiment^  au  lieu  de  la  main  froide  d'une  statue  de 
pierre^  la  main  brûlante  des  esclaves  et  des  barbares. 

Le  contraste  entre  ce  théâtre  grandiose  et  sévère  et  le 
caractère  du  drame  qui  s'agite  follement  au  milieu  des 
coupes  d'or,  des  pampres  et  des  (leurs,  des  courtisanes 
nues  et  des  hommes  enivrés,  prépare  déjà  à  la  vive  et 
profonde  impression  du  tableau. 

Au  milieu  de  la  scène,  sur  un  lit  recouvert  de  splen- 
dides  draperies  en  désordre,  une  femme,  vêtue  de  blanc, 
est  couchée  avec  nonchalance,  comme  une  nymphe 
rêveuse  au  bord  de  la  mer  sans  horizon  ;  mais  son  beau 
visage  exprime  une  lassitude  infinie  et  Thébétement  de 
sens  épuisés.  Ses  membres,  abandonnés  mollement  sur 
les  coussins  de  pourpre,  se  dessinent  en  reliefs  volup- 
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tueux.  Un  homme,  assis  près  d'elle,  la  soutient,  et  tend 
.sa  coupe  ciselée  à  une  autre  femme  demi- nue  qui  y 
verse  les  acres  épices  de  l'Orient.  Celle-ci,  soulevée  et 
vue  de  profil  en  pleine  lumière,  resplendit  de  fraîcheur 
et  de  beauté;  sa  main  gauche  repose  sur  les  épaules 
ambrées  d'un  jeune  garçon,  étendu  comme  un  nageur 
dans  ce  fleuve  de  délices.  Pour  pendant  à  ce  groupe, 
Vitellius,  accoudé  en  triomphateur,  contemple  Torgie, 
sans  s'apercevoir  qu'une  fille,  couronnée  de  pampres, 
se  serre  contre  lui.  Le  torse  de  cette  femme,  vue  presque 
de  dos,  se  modèle  admirablement  dans  une  demi-teinte 
transparente  et  légère  qui  recouvre  à  peine  le  grain  de 
la  toile. 

Derrière  ces  trois  couples  principaux,  bondit  ou  s'af- 
faisse une  foule  de  voluptueux  et  de  bacchantes,  émou- 
vés  par  Vénus  et  par  le  grand  dieu  que  la  mythologie 
païenne  aurait  dû  marier  avec  elle.  C'est  une  promis- 
cuité insensée  avec  tous  les  degrés  de  la  débauche  an- 
tique, adroitement  dissimulés  dans  l'ensemble  ;  car  la 
peinture  ne  saurait  avoir  les  mêmes  hardiesses  que  le 
poëte  latin.  L'épisode  le  plus  hardi  rappelle  seulement 
une  des  célèbres  gravures  du  duc  d'Orléans,  régent,  dans 
les  illustrations  de  Daphnis  et  Chloé  :  l'image  incomplète 
est  risquée  par  les  têtes,  au  lieu  d'être  risquée  par  les 
pieds,  comme  avait  déjà  fait  Boucher  dans  un  de  ses 
pastels. 

Mais  comment  décrire  tous  les  épisodes  de  cette  bac- 
chanale? A  droite,  un  jeune  garçon,  grimpé  sur  un 
piédestal  et  s'accrochant  au  bras  inflexible  de  la  statue, 
offre  au  vieux  Romain  la  coupe  chancelante,  et  quel- 
ques têtes  de  femme  le  regardent  en  souriant  ;  à  gauche. 
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une  jeune  fille,  les  bras  crispés  au-dessus  delà  tête,  sou- 
venir de  la  magnifique  figure  de  l'Envie  dans  le  Gouver- 
nement de  la  reine,  par  Rubens  (n°  702,  au  Louvre)  ;  et 
les  vaincus  de  l'orgie,  emportés  par  des  esclaves,  et  les 
faibles  qui  s'endorment  sur  les  vases  renversés,  et  les 
physionomies  qui  éclatent  ou  qui  s'assombrissent,  et  les 
couronnes  de  feuillages  et  de  roses  qui  s'entremêlent 
aux  chevelures  dénouées  ou  qui  serpentent  sur  des  poi- 
trines inondées  de  soleil,  et  l'éclat  des  étoffes  et  des  bi- 
joux, et  la  tournure  variée  des  personnages,  et  l'abon- 
dance de  la  couleur. 

Le  premier  plan,  en  avant  du  lit  antique,  est  occupé 
par  des  vases  immenses,  couverts  de  bas-reliefs  et  de 
ciselures,  et  parés  de  fleurs  comme  les  convives  eux- 
mêmes,  et  par  deux  figures  très-habiles  :  à  droite,  un 
jeune  homme,  debout  et  vu  de  dos,  la  taille  ceinte  d'une 
peau  de  tigre  à  la  mode  de  Bacchus,  élève  sa  coupe  dans 
les  airs.  A  gauche,  un  autre  homme  est  étalé  sur  le 
tapis,  la  tête  pendante,  sa  couronne  flétrie,  tombant 
comme  les  rameaux  d'un  saule  pleureur.  Ce  raccourci 
difficile  est  exécuté  en  maître. 

Mais  cependant,  voici  la  morale  de  cette  chaleureuse 
satire  :  c'est  le  jeune  poète,  mélancohquement  assis  à 
l'écart  contre  la  base  d'une  colonne;  ce  sont  les  deux 
nobles  figures  de  philosophes,  debout  sur  la  droite,  en- 
veloppés de  leurs  manteaux  et  regardant  avec  inquiétude 
le  suicide  de  la  patrie.  Le  groupe  de  ces  deux  hommes, 
aux  têtes  pensives,  aux  belles  formes  respcclées  par  la 
débauche,  est  dessiné  dans  le  plus  grand  style  et  peint 
avec  une  ampleur  et  une  certitude  dignes  de  Véronèse  et 
des  vigoureux  artistes  de  la  Renaissance. 
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On  voit  que  le  tableau  de  Couture  est  aussi  remar- 
quable par  l'ordonnance  et  la  pensée  que  par  la  splen- 
deur de  Texécution.  Il  se  pourrait  bien  que  Couture 
n'eût  guère  songé  à  ces  finesses  du  contraste,  à  Pinter- 
vention  de  la  philosophie  au  milieu  de  la  corruption 
antique  et  à  la  leçon  qui  en  résulte  pour  le  sens  de  son 
poëme.  Les  artistes  s'étonnent  quelquefois  de  tout  ce  que 
la  critique  prétend  découvrir  dans  leurs  œuvres.  L'art 
étant  primesautier,  crée  spontanément  une  image  plus 
ou  moins  complète,  que  la  critique  analyse  ensuite  par 
les  procédés  de  la  réflexion.  Les  belles  choses  se  décou- 
vrent le  plus  souvent  comme  les  mots  d'esprit,  par  une 
révélation  subite  dont  on  n'a  conscience  qu'après.  La 
véritable  éloquence  ne  cherche  point  son  langage  :  elle 
prête  sa  voix  au  génie  intérieur  qui  l'anime  et  qui  lui 
commande.  Les  beaux  vers  naissent  tout  faits  et  ne  pas- 
sent point  par  un  moule  factice.  De  même,  les  belles 
images  sautent  aux  yeux  des  peintres  privilégiés.  Il  n'y 
a  rien  de  plus  facile  que  de  faire  une  comédie  de  Molière, 
—  quand  on  est  Molière.  De  même,  encore,  Titien  ou 
Rubens  n'ont  pas  besoin  de  ruminer  dans  leur  génie  des 
spéculations  abstraites,  avant  de  jeter  sur  la  toile  une 
image  vivante  et  significative.  Les  vrais  peintres  peignent 
d'abondance,  comme  parlent  les  vrais  orateurs. 

Ce  n'est  pas  dire  absolument  que  l'art  soit  aisé  et  la 
critique  difficile^  au  rebours  du  vers  célèbre  dont  la  jus- 
tesse toutefois  peut  être  contestée.  La  critique  et  fart  ne 
sont  pas  faciles,  en  ce  sens  qu'ils  exigent  une  éducation 
préliminaire  et  l'habitude  des  procédés  parliculiers  à  leur 
essence.  Si  fart  crée,  la  critique  explique;  elle  est  la 
compagne  familière  de  l'art;  elle  lui  est  subordonnée, 
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comme  la  réflexion  est  postérieure  à  la  passion;  mais 
elle  est,  jusqu'à  un  certain  point,  solidaire  du  génie  qui 
invente  et  qui  réalise,  de  même  qu'en  bonne  métaphy- 
sique^ on  ne  saurait  complètement  séparer  du  sentiment 
l'intelligence.  S'il  y  a  de  l'intelligence  dans  toute  œuvre 
artiste,  il  y  a  aussi  dans  toute  critique  éminente  un  vé- 
ritable sentiment  poétique  ;  sans  quoi,  de  part  et  d'autre, 
on  n'aboutirait  qu'à  l'insignifiance  et  à  la  stérilité. 

Mais  les  procédés  de  la  critique  sont  tout  autres  que 
les  procédés  de  lart.  Elle  naît  de  facultés  dominantes 
qui^  par  nature,  difi'èrent  des  facultés  artistes,  quoi- 
qu'elles aient  beaucoup  d'analogie.  L'art  est  passionné, 
exclusif,  tandis  que  la  critique  doit  être  compréhensive. 
Si  l'on  reproche  aux  critiques  de  n'être  pas  créateurs,  il 
n'y  a  jamais  eu  non  plus  de  grand  artiste  qui  fût  bon 
critique.  L'art  est  trop  individuel^  trop  indépendant, 
trop  original,  trop  entraînant,  pour  laisser  à  l'esprit  la 
placidité,  l'équité  distributive.  la  tolérance,  nécessaires 
à  une  logique  impartiale.  Les  grands  peintres  ne  se  con- 
naissent guère  en  peinture  ;  les  critiques  intelligents  n'ont 
jamais  été  peintres,  témoins  Diderot  et  Lessing.  Comment 
un  artiste  original,  c'est-à-dire  distinct  des  autres  artis- 
tes, apprécierait-il  justement  des  qualités  originales  op- 
posées à  son  propre  génie?  Ou  dit  que  M.  Ingres  n'est 
pas  fou  de  Rubens^  qui  le  lui  aurait  bien  rendu  sans 
doute. 

Ces  réflexions  n'ont  pas  d'autre  but  que  de  montrer  la 
solidarité  des  lettres  et  des  arts.  Rien  n'est  plus  fécond 
pour  les  écrivains  que  l'étude  de  la  peinture.  Les  belles 
images  enseignent  le  beau  style.  Mais  l'esthétique  ouvre 
aussi  aux  artistes,  qui  ne  s'en  soucient  guère,  des  ho- 
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rizons  nouveaux  et  immenses.  C'est  un  pays  dont  l'ex- 
ploration a  été  trop  négligée  par  notre  école  moderne. 
Aussi,  que  de  peintres  bien  doués  sont  tombés  impuis- 
sants à  l'entrée  de  la  carrière,  après  un  début  glorieux  ! 
Pour  notre  part,  nous  ne  nous  sommes  jamais  trompés 
sur  ces  renommées  passagères,  dues  au  charme  d'une 
peinture  éclatante,  ou  à  l'intérêt  du  sujet,  qui  entraîne 
souvent  l'admiration  publique.  L'avenir  de  Couture  nous 
semble  assuré  par  des  raisons  plus  solides.  L'auteur  de 
la  Décadence  romaine  est  un  peintre  qui  sait  son  métier 
comme  les  praticiens  consommés,  et  qui  joint  à  la  viva- 
cité des  impressions  le  sentiment  de  la  grandeur  et  du 
style.  Le  merveilleux  de  cette  exécution,  outre  la  science 
du  dessin  et  la  beauté  de  la  couleur,  est  une  touche  dé- 
libérée, Ubre,  sans  aucune  fatigue,  légère,  et  pour- 
tant très-vigoureuse.  En  plusieurs  endroits,  la  toile,  à 
peine  frottée,  sert  de  fond  et  de  lien  à  l'harmonie  géné- 
rale. Couture  a^  choisi  un  moment  de  verve  et  de  bonne 
fortune  pour  enlever  chaque  morceau.  Il  n'a  peut-être 
à  redouter  que  les  séductions  du  succès.  Cependant  on 
pourrait  dire  sans  crainte,  que  cette  Décadence  décidera 
son  ascension,  pour  imiter  ce  mauvais  bon  mol  d'un  des 
amis  do  l'auteur  de  la  Méduse,  au  Salon  de  1819  : 
«  Mon  cher  Géricault,  vous  avez  fait  là  un  Naufrage 
qui  n'en  sera  pas  un  pour  vous.  » 
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ITI 

mm.  Ziégler,  Horace  Vernet,  Robert  Fleurv,  etc. 


Nous  avons  applaudi  d'enthousiasme  au  tableau  de 
Couture,  signalant  les  qualités  de  cette  peinture  facile  et 
lumineuse,  au  lieu  d'y  chercher  des  imperfections  quel- 
conques, avec  la  sollicitude  de  certains  artistes  biheux. 
L'admiration  est  saine  à  l'esprit;  et,  quant  à  nous,  nous 
sommes  très-heureux  de  ces  rares  occasions  d'approuver 
un  bel  ouvrage.  Sans  doute,  si  nous  étions  forcés  d'atta- 
cher le  regard  sur  des  détails  plus  ou  moins  faibles^, 
comme  le  Sganarelle  de  Molière  était  forcé  d'être  mé- 
decin et  de  palper  la  râtelle  ou  le  foie,  nous  pourrions 
dire  que  le  caractère  romain  n'est  pas  écrit  sur  la  tête  et 
la  tournure  de  tous  les  personnages,  qu'on  désirerait  re- 
trouver les  beaux  types  conservés  par  la  statuaire  ou  les 
médailles,  que  le  dessin  est  un  peu  rond,  que  le  style 
manque  parfois  de  distinction  ;  mais,  je  vous  prie,  quels 
sont,  dans  l'école  moderne,  depuis  la  Méduse  de  Géri- 
cault,  et  parmi  les  grands  tableaux,  les  compositions  pré- 
férables à  la  Décadence  i^omaine?  les  décorations  d'Eu- 
gène Delacroix  ?  le  plafond  d'Homère,  de  M.  Ingres  ? 
quelques  poèmes  d'Ary  Scheffer  ?  après  ?  Si  vous  ajoutez 
Rousseau,  Decamps,  Diaz,  Meissonier,  Dupré,  Marilhat, 
et  quelques  autres,  combien  comptez-vous  donc  de  vrais 
bons  peintres  parmi  ]es  contemporains?  On  dit  que 
l'école   française  est   aujourd'hui  sans  rivale  dans  le 
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monde;  empressons-nous  de  l'encourager  avec  sympa- 
thie, quand  elle  combat  vaillamment  pour  la  bonne 
cause.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  si  difficile  qu'on  le  croit  de 
critiquer  même  les  chefs-d'œuvre  consacrés.  Je  me  char- 
gerais bien^  si  ce  n'était  pas  une  impiété^  de  montrer  des 
tâches  dans  les  meilleurs  tableaux  du  vieux  Musée,  de 
manière  à  faire  hésiter  les  demi-connaisseurs.  Cette  ten- 
dance malheureuse  à  attaquer  tout  ce  qui  sort  du  vul- 
gaire n'est  propre  qu'à  enfanter  le  scepticisme,  le  pire 
de  tous  les  vices  dans  les  arts. 

Decamps  raconte  spirituellement  qu'à  l'époque  de  la 
fièvre  romantique,  un  des  rapins  de  son  ateUer  avait 
coutume  de  dire,  toutes  les  fois  qu'il  revenait  du  Lou- 
vre :  «J'ai  revu  les  Raphaël...,  je  trouve  cela  mauvais!  » 
Et  comme  on  lui  demandait  ce  qui  pouvait  lui  déplaire 
dans  Raphaël  :  «  Ce  sont  des  galettes  1  »  ajoutait-il  inva- 
riablement, et  on  ne  pouvait  en  tirer  d'autre  réponse. 

Un  jour,  à  un  dîner  littéraire,  plusieurs  de  nos  grands 
romanciers  étaient  en  train  de  déclarer  que  Molière  avait 
volé  sa  réputation,  et  que  le  Misanthrope\  particu- 
lièrement, était  une  pièce  détestable,  quand  survint  un 
poêle  illustre,  dont  la  pléiade  acceptait  l'autorité  souve- 
raine. On  lui  demanda  là-dessus  son  avis  :  «Détestable..., 
non...,  dit  mielleusement  le  poète  illustre ^  mais  une 
pièce  ennuyeuse  et  mal  écrite.  »  C'était  renouveler  la 
scène  du  marquis  et  des  précieuses  dans  la  Critique  de 
l'Ecole  des  Femmes. 

Ces  gamineries,  qu'on  nous  passe  le  mot,  ne  font  rien 
à  Raphaël  et  à  Molière.  Racine  en  a  vu  bien  d'autres. 
Velazquez,  Rubens,  Watteau,  Prudhon,  Eugène  Dela- 
croix, aussi. 
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Couture,  qui  n'est  pas  de  cette  qualité,  peut  braver 
hardiment  toutes  les  critiques  envieuses  ou  aveugles,  et" 
ses  femmes  romaines  n'auront  point  mauvaise  tournure 
au  Luxembourg. 

Tous  les  grands  tableaux  du  salon  carré  contribuent  à 
merveille  au  succès  de  notre  jeune  peintre.  A  droite  de 
VOr(jie,  c'est  une  grande  toile  d'un  lilasfaux,  par  je  ne 
sais  qui,  M.  Delorme  ou  un  académicien;  à  gauche,  une 
grande  toile,  moitié  cuivre,  moitié  orange,  représentant 
je  ne  sais  quoi,  par  M.  Odier;  au-dessus,  un  Christ  en 
manteau,  couleur  de  pivoine,  et,  de  l'autre  côté,  une 
grande  femme  nue,  couleur  de  réglisse.  On  est  bien  forcé 
de  reposer  ses  yeux  sur  les  gris  argentés  de  Couture. 

Il  faut,  d'ailleurs,  nous  préparer  à  en  voir  de  toutes 
les  couleurs,  depuis  le  jaune  d'œuf  et  le  chocolat,  jus- 
qu'à la  flamme  de  punch  qui  distingue  le  Songe  de  Jacob, 
par  Ziégler.  Ziégler  était  jadis  un  peintre  habile  et  vigou- 
reux; il  y  a  de  beaux  détails  dans  son  hémicycle  de  la 
Madeleine,  et  son  Giotto  du  Luxembourg  est  une  esti- 
mable peinture.  Ziégler  n'a  pas  exposé  depuis  plusieurs 
années;  sa  résurrection  ne  sera  pas  glorieuse  II  nous 
paraît  que  Ziégler  ne  sait  pas  trop  quel  style,  ni  quelle 
couleur  adopter.  La  meilleure  couleur  et  le  meilleur 
style  sont  ceux  qu'on  invente  tout  naturellement  et  de 
propre  inspiration.  Comment  le  même  peintre  a-t-il  pu 
faire  deux  tableaux  aussi  différents  Tun  de  l'autre  que  le 
Rêve  et  la  Judith  ?  La  Judith  est  couleur  de  suie,  avec  les 
yeux,  les  sourcils,  les  narines  et  la  bouche  durement  ta- 
toués de  charbon.  C'est  une  virago  qui  ne  ressemble 
point  à  l'héroïne  de  la  Bible. 

Arsène  Houssaye  a  écrit  dans  ÏAî'tisfe  qu'il  donnerait 
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la  Judith  de  M.  Horace  Vernet  pour  ne  pas  avoir  celle  de 
Ziégler.  Je  ne  suis  pas  éloigné  de  son  opinion,  si  ce  n'est 
que  je  donnerais  bien  volontiers  les  deux  ensemble  pour 
n'en  pas  avoir  du  tout. 

Cette  Judith  d'Horace  Vernet,  je  l'ai  omise  dans  la 
revue  générale,  ayant  pris,  en  passant,  la  peinture 
d'Horace  Vernet  pour  une  peinture  de  M.  Schopin. 
M.  Vernet  cependant  est,  sans  aucun  doute,  un  bros- 
seur  très-habile,  et  plusieurs  parties  de  la  Judith  sont 
adroitement  exécutées,  entre  autres  le  bras  gauche  en- 
sanglanté qui  tient  la  tête  coupée.  La  tête  de  Judith 
a  de  la  lierté  et  une  certaine  beauté  belliqueuse  qui 
conviendrait  mieux  à  la  Liberté  qu'à  la  chaste  femme 
accomplissant  par  le  meurtre  un  devoir  religieux.  Ju- 
dith, c'est  le  fanatisme  inspiré,  plutôt  que  le  courage 
brutal.  Derrière  elle,  on  aperçoit  les  pieds  d'Holo- 
pherne  renversé  sur  un  lit,  dont  la  perspective  est 
tout  à  fait  manquée,  comme  dans  la  Clytemnestre  de 
Guérin. 

Tout  le  monde  s'arrête  au  grand  salon  devant  le  por- 
trait du  roi  Louis-Philippe  et  de  ses  fils,  à  cheval,  et 
vus  de  face,  sortant  de  la  cour  de  Versailles.  Les  figures 
et  les  chevaux  sont  de  grandeur  naturelle  ;  c'est  un  tour 
d'habileté  d'avoir  présenté  cette  cavalcade  s'avançant 
en  demi-cercle  vers  le  spectateur.  X  droite  du  roi,  sont 
MM.  d'Orléans  et  de  Joinville,  et  un  peu  en  arrière 
M.  de  Montpensier;  à  gauche,  M.  de  Nemours  et 
M.  d'Aumale.  Les  têtes  sont  fort  ressemblantes  et  assez 
bien  peintes:  les  chevaux  sont  adroitement  dessinés, 
mais  d'une  couleur  de  carton  verni;  tout  cela  est  creux 
et  sans  nerf.  Le  fond  du  tableau  est  surtout  médiocre  ; 
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la  grille  de  la  cour  se  dresse  sur  un  ciel  plat  qu'elle  raye 
dans  toute  la  largeur  de  la  toile.  On  se  demande  pour- 
quoi cette  singulière  invention  de  maigres  bâtons  de  fer, 
en  guise  de  paysage  ou  d'architecture,  quand  les  person- 
nages pouvaient  se  détacher  sur  les  massifs  du  parc,  ou 
sur  les  beaux  groupes  de  sculpture.  Regardez  au-dessus 
de  la  tête  du  roi  le  cartouche  aux  trois  fleurs  de  lis,  que 
le  peuple  de  1830  oublia  d'effacer. 

En  face  du  tableau  de  M.  Horace  Vernet,  on  voit  le 
Galilée  de  M.  Robert  Fleury.  Nous  sommes  en  1632,  de- 
vant le  saint-offi^ce  à  Rome.  En  ce  temps-là,  les  affaires 
du  ciel  astronomique;,  contrariant  le  ciel  des  chrétiens,  ne 
se  décidaient  pas  si  librement  qu'aujourd'hui,  et  Tlnqui- 
sition  aurait  bien  pu  faire  pendre  M.  Le  Verrier,  afin  qu'il 
aperçût  de  plus  près  son  étoile.  Le  grand  homme  qui  ai- 
taquait  la  Bible  en  révélant  la  mobilité  de  la  terre,  vient 
d'abjurer  sa  découverte,  les  mains  sur  l'Evangile.  xMais, 
au  moment  où  il  se  relève,  la  vérité  le  saisit  de  nouveau 
et  il  s'écrie,  malgré  lui,  en  frappant  du  pied  :  a  Cepen- 
dant elle  se  meut.  »  A  droite,  se  tiennent  les  cardinaux 
qui  président  à  l'abjuration  devant  un  autel  chargé  de 
chandehers  d'or;  à  gauche,  un  homme  d'armes,  un 
bourreau  en  cuirasse,  debout^  prêt  à  mettre  sa  main  de 
fer  sur  le  vieux  philosophe  ;  au  second  plan,  le  bureau 
des  juges  et  des  hauts  dignitaires  de  l'Éghse.  Dans  le  fond, 
des  peintures  sombres,  la  Messe  de  Bolsène,  de  Raphaël, 
et  quelques  décorations  de  sculpture. 

Cette  composition  bien  ordonnée  offre  un  certain  inté- 
rêt dramatique  que  M.  Robert  Fleury  cherche  partout 
dans  ses  tableaux  ;  on  se  rappelle  ÏAulo-da-fé  du  Salon 
de  1845.  Le  sujet  est  pour  beaucoup  dans  le  succès  de 
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M.  Robert  Fleury,  qui  a,  d'ailleurs,  une  véritable  intelli- 
gence de  l'histoire  et  un  dévouement  obstiné  à  son  art. 
Nous  professons  une  grande  estime  pour  le  caractère  de 
M.  Robert  Fleury  et  pour  les  études  sérieuses  qu'il  a 
faites  de  Rubens  et  de  van  Dyck,  de  Rembrandt,  et  même 
de  quelques  maîtres  italiens  ;  mais  il  n'y  paraît  guère 
dans  la  pratique  de  sa  peinture.  Il  procède  par  réflexion, 
quand  les  autres  peignaient  par  enthousiasme  5  il  mas- 
tique péniblement  ses  lourdes  couleurs,  au  lieu  de  bros- 
ser avec  certitude  de  beaux  tons  transparents.  La  pein- 
ture de  M.  Fleury  est  toujours  dure^  sèche,  calcinée, 
opaque  et  noire.  On  dirait  que  ses  tableaux  ont  été  cuits 
au  four  et  enfumés  durant  un  hiver  dans  une  vaste  che- 
minée de  paysan.  Il  n'a  pas  surpris  dans  ses  modèles  leur 
mystère,  qui  est  tout  simple  :  ce  mystère  de  la  peinture, 
c'est  la  lumière.  Voilà  pourquoi  Claude  est  un  si  grand 
peintre.  Le  noir  n'existe  dans  la  nature  —  que  pour  les 
mauvais  coloristes.  Je  défie  qu'on  signale  l'emploi  du 
noir  dans  tout  l'œuvre  de  Corrége,  de  Titien  ou  de  Ru- 
bens. Le  noir,  s'il  existait,  serait  la  négation  de  la  cou- 
leur, c'est-à-dire  des  degrés  de  valeur  de  la  lumière  sur 
les  objets.  L'ombre,  si  vigoureuse  qu'elle  soit,  est  tou- 
jours la  transparence  d'un  ton  plus  ou  moins  déterminé. 
Il  n'y  a  point  de  nuit  pour  les  bons  yeux. 

C'est  là  incontestablement  la  supériorité  de  l'école  vé- 
nitienne et  de  l'école  parmesane,  où  Tombre  comporte 
toujours  la  couleur  du  dessous.  Cette  incroyable  dégra- 
dation de  la  lumière  à  l'infini  est  merveilleuse  dans  les 
chairs  du  Corrége,  ou  du  Titien,  ou  du  Giorgiono  et  de 
quelques  autre*s  maîtres  de  leur  école.  L'art  du  clan'- 
obsrjtrj  considéré  avec   raison  dans  toutes  les  fortes 
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écoles  comme  un  des  trois  principaux  éléments  de  la 
peinture^  est  tout  à  fait  négligé  aujourd'hui,  et  le  mot  lui- 
même,  qui  exprime  assez  bien  la  chose,  disparaît  pres- 
que de  la  langue  des  ateliers  et  des  critiques.  Il  est  vrai 
qu'autrefois  renseignement  des  arts  reposait  sur  une 
doctrine  complète  et  précise,  avec  des  règles  et  des  pro- 
cédés, transmis  de  génération  en  génération,  quelque- 
fois perfectionnés  par  les  hommes  de  génie,  le  plus  sou- 
vent obscurcis  par  les  hommes  vulgaires.  Mais^  cepen- 
dant, c'était  à  ces  systèmes  et  à  cette  éducation  technique 
que  l'Italie  devait  ses  nombreuses  et  savantes  écoles,  où 
les  élèves,  formés  par  une  discipline  sévère  et  initiés  au 
grand  œuvre  par  des  travaux  successifs,  parvenaient  le 
plus  souvent  à  l'habileté  de  leurs  maîtres,  et  multi- 
pliaient les  créations  de  son  génie.  Le  génie  ne  s'ensei- 
gnait pas,  mais  du  moins  la  science  et  le  métier. 

M.  Robert  Fleury  est  un  laborieux  artiste,  et  il  serait 
désirable  que,  comme  lui,  tous  les  peintres  prissent  au 
sérieux  leur  profession.  On  ne  verrait  pas  ces  brusques 
métamorphoses  et  toutes  ces  hérésies  misérables  qui 
tournent  au  premier  vent.  M.  Fleury  a  toujours  persé- 
véré dans  la  manière  qui  lui  est  propre,  sans  s'inquiéter 
de  la  Mode  et  du  pubhc  ;  mais  il  a  conservé  aussi  des 
défauts  irrémédiables  ;  car,  si  l'on  acquiert  les  qualités 
de  composition  et  de  dessin,  il  faut  naître  coloriste.  Il 
faut  voir  d'abord  la  couleur  et  les  harmonies  de  îa  lu- 
mière, pour  en  transporter  le  reflet,  bien  faible,  dans  la 
peinture.  La  couleur  de  M.  Fleury  est  vigoureuse,  mais 
fausse  et  bornée.  Dans  son  tableau  du  salon  carré,  tout 
est  (lu  même  ton,  depuis  les  figures  du  premier  plan 
jusqu'aux  peintures  de  la  voûte.  Le  mouvement  du  Ga- 
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lilée,  dont  la  tête  rappelle  un  peu  Fourier,  est  tout  à  fait 
commun  et  dépourvu  de  génie  et  d'inspiration. 

Ces  défauts  sont  bien  plus  sensibles  encore  dans  le 
Christophe  Colomb  reçu  à  Barcelone,  en  1493,  par  la 
cour  d'Espagne.  L'illustre  navigateur,  mettant  un  ge- 
nou en  terre,  montre  les  Indiens  qu'il  a  ramenés  du 
Nouveau-Monde.  La  scène  se  passant  en  plein  air,  la  lu- 
mière et  la  couleur  devraient  y  avoir  une  importance 
capitale.  C'est  une  fête  splendide  qui  eût  convenu  au 
talent  de  Véronèse  et  de  Rubens.  Dans  le  tableau  de 
M.  Robert  Fleury,  les  Indiens  sont  mal  tournés  et 
d'une  affreuse  couleur.  J'aime  mieux  les  Sauvages  de 
M.Catlin. 

Un  des  tableaux  les  plus  curieux  du  salon  carré  est 
l'allégorie  du  Temps,  intitulée  :  le  Passé,  le  Présent  et 
l'Avenir^  par  M.  Papety.  Ce  n'est  pas  que  l'exécution 
soit  remarquable  ;  bien  au  contraire.  Nous  avions  vu,  le 
premier  jour,  cette  grande  toile,  sans  y  arrêter  le  regard 
et  sans  chercher  la  signification  de  ces  trois  figures 
banales  ;  mais  une  trilogie  philosophique  prend  tout  de 
suite  de  l'intérêt,  surtout  quand  elle  est  peinte  par  un 
jeune  artiste  dont  le  talent  a  été  célèbre  aux  précédents 
Salons.  On  nous  l'a  montrée  comme  une  rareté,  à  côté  de 
celte  autre  merveille  représentant  Napoléon  législateur. 

Le  peintre  du  Bêve  de  bonheur  ne  paraît  pas  connaître 
la  belle  formule  du  Lessing  :  «  Le  Présent,  fils  du  Passé, 
est  gros  de  l'Avenir.  »  Ce  qui  implique  Tindivisibilité  du 
temps  et  l'unité  de  la  vie  éternelle.  Au  point  de  vue 
philosophique  et  poétique,  le  temps  est  un,  et  non  pas 
multiple.  La  trinité  :  Passé,  Présent  et  Avenir,  n'existe 
que  relativement  à  nous,  et  comme  une  division  arbi- 
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traire.  Le  Passé,  le  Présent  et  l'Avenir  se  tiennent  insé- 
parablement, et  sont  Tun  dans  les  autres.  Une  bonne 
allégorie  doit  donc  manifester  leur  liaison  indestructible, 
leur  identité  profonde,  distinguée  seulement  par  des 
caractères  passagers.  M.  Papety  a  séparé  ses  trois  Gé- 
nies :  le  vieux  du  Passé,  assis  dans  l'ombre,  et  presque 
embaumé  comme  un  burgrave  ;  l'homme  du  Présent, 
assis  et  prêt  à  tourner  le  dos,  enfin  l'Ange  de  l'A- 
venir, debout  et  radieux,  presque  sur  le  même  plan  que 
les  autres.  Rien  ne  les  réunit,  pas  même  l'étreinte  de  la 
main,  pas  même  la  ressemblance  de  la  race.  L'Avenir, 
qui  n'est  pas  encore,  nous  semble  avoir  un  coupable 
mépris  pour  le  Passé,  emprisonné  dans  son  coin.  On  dit 
que  M.  Papety  est  fouriériste  ;  cela  expliquerait  cette 
impiété  envers  la  tradition  et  l'histoire,  envers  tous  les 
grands  hommes  de  l'antiquité.  Le  Présent  n'est  pas  beau, 
nous  sommes  de  l'avis  du  peintre  ;  mais  cependant  c'est 
le  Présent  qui  engendre  incessamment  le  blond  Avenir, 
déguisé  en  pastoureau  ou  en  favori  du  phalanstère. 
D'autres  disent  que  l'Avenir  est  le  portrait  du  comte  de 
Paris,  et  que  le  roi  a  même  remercié  de  cette  flatterie 
misérable  le  peintre  courtisan. 

Chenavard,  qui  est  une  sorte  de  rêveur  de  génie,  puis- 
sant à  inventer  des  choses  impossibles,  impuissant  à 
faire  quoi  que  ce  soit,  avait  eu,  un  jour,  une  idée  ana- 
logue à  celle  de  M.  Papety.  Au  lieu  de  symboliser  le 
Temps  sous  la  figure  de  quelque  vieillard  chauve  et 
maigre,  avec  de  grands  bras  et  une  grande  faux,  il  avait 
imaginé  de  peindre  la  procession  infinie  de  THumanité, 
représentée  par  ses  héros  et  ses  poètes  depuis  le  com- 
mencement du  monde,  marchant  tous,  de  concert  et 
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entrelacés,  à  leurs  destinées  successives.  Cette  file  ma- 
jestueuse montrait  Moïse  et  Bacchus,  Orphée  et  Homère, 
Périclès  et  Socrate,  Alexandre  et  César,  le  Christ  et 
Charlemagne,  Dante  et  Raphaël,  et  Luther,  et  Mohère, 
et  Shakespeare,  et  Voltaire  et  Napoléon.  Saint-Simon 
et  Fourier  étaient,  ma  foi,  de  l'illustre  compagnie,  qui 
s'abîmait  finalement  dans  un  paradis  de  bonheur  et  de 
justice.  Ce  tableau  humanitaire  devait  avoir  cent  pieds, 
plus  ou  moins,  selon  le  local  que  le  gouvernement  au- 
rait fait  bâtir  pour  inaugurer  Thistoire  du  monde  en 
images.  De  tout  cela,  il  y  eut  un  dessin  admirable  qui 
fut  exposé,  je  crois,  au  passage  Colbert,  lors  de  l'insur- 
rection grecque. 

Le  fameux  Napoléon  de  M.  Flandrin  mérite  à  tous  les 
titres  de  figurer  ici,  comme  au  Salon,  à  côté  de  la  su- 
blime allégorie  de  M.  Papety.  Que  ce  Napoléon  fera 
bien  comprendre  à  la  postérité  le  dictateur  de  la  France  ! 
David  et  Gros  ont  peint  d'après  nature  le  guerrier  et  le 
vainqueur.  Il  était  réservé  aux  artistes  de  notre  temps 
de  nous  montrer  Napoléon  en  culotte  de  molleton  et  en 
gilet  de  basin,  comme  l'a  fait  M.  Steuben,  ou  en  législa- 
teur, comme  M.  Flandrin  vient  de  le  réussir  heureuse- 
ment. L'Empereur  est  debout  sur  un  trône  en  bois  blanc, 
peint  de  jaune  malsain.  Quel  trône  indigne  de  la  chan- 
son de  Béranger!  Devant  les  trois  marches  de  cette 
échoppe,  je  ne  sais  quel  terrain  glaireux,  badigeonné  de 
la  même  couche  jaunâtre  ;  le  tout  appliqué  à  plat  sur 
fond  de  papier  bleu.  La  tête  est  extrêmement  commune, 
et  la  main  tient  un  pain  d'épices  où  sont  tracées  des  let- 
tres majuscules. 

Ce  n'est  pas  Chenavard  qui  eut  représenté  ainsi  le 
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politique  dont  l'active  pensée  réglait,  entre  deux  con- 
quêtes, les  destinées  de  l'Europe,  ou  qui  venait  donner 
au  Conseil  d'Etat  des  leçons  de  droit  romain. 

A  quoi  servent,  hélas  1  un  esprit  sérieux,  des  études 
consciencieuses,  un  certain  sentiment  de  la  forme,  quand 
le  peintre  n'est  pas  doué  de  la  perception  mystérieuse 
des  grandes  images  et  de  la  couleur  qui  leur  donne  la  vie  1 

La  troisième  merveille  du  salon  carré  (nous  en  trouve- 
rons peut-être  sept,  comme  il  y  a  sept  merveilles  du  monde], 
est  le  portrait  du  maréchal  Soûl  t,  par  M.  Heuss.  Quel  mal- 
heurqueM.  Heuss  soit  parti  pour  Londres,  où  il  y  va  faire 
le  portrait  de  lord  Wellington  !  car,  grâce  à  la  protection 
du  spirituel  M.  de  Metternich,  toutes  les  épées  illustres  de 
l'Europe,  tous  les  maîtres  de  la  politique,  vont  avoir  le 
privilège  d'être  caricaturés  par  M.  Heuss.  C'est  un  bon 
tour  que  l'Autrichien  joue  à  ses  compères,  afin  de  réjouir 
les  peuples  et  de  leur  faire  oublier  momentanément  Cra- 
covie  et  la  Pologne.  Si  M.  Heuss  nous  fait  l'honneur  de 
repasser  en  France,  quand  il  ira  massacrer  le  pays  do 
Velazquez  ou  le  pays  de  Raphaël,  nous  lui  indiquerons 
quelques  autres  bonnes  têtes,  dignes  de  son  talen:.  En 
attendant,  le  voici  comme  Titien  ou  Rubens,  qui  ont 
laissé  les  immortelles  images  des  grands  hommes  de 
leur  temps,  comme  M.  Marochetti,  qui  exécute  à  la  fois 
la  statue  de  Napoléon  pour  le  monument  des  Invalides, 
et  la  statue  de  Wellington,  —  pour  le  monument  de 
Waterloo  ! 

Le  portrait  du  maréchal  Soult  est  du  dernier  ridicule. 
Un  élève  de  PEcole  des  beaux-arts,  pris  au  hasard  dans 
la  classe  de  M.  Picot  ou  de  M.  Heim,  dessinerait  une 
tête  avec  quelque  apparence  de  réahté.  Ici,  nous  ne 
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trouvons  ni  modelé,  ni  dessin,  ni  caractère,  ni  couleur, 
ni  rien.  L'oreille  est  particulièrement  très-notable,  et 
n'appartient  pas  à  une  créature  humaine.  Il  faut  que 
M.  de  Metternich  soit  bien  puissant  pour  imposera  l'Eu- 
rope un  peintre  comme  M.  Heuss. 

Les  étrangers  n'avaient  peut-être  jamais  été  aussi 
nombreux  au  Salon.  Sans  parler  des  peintres  de  pro- 
vince, de  Lyon,  Montpellier^  Toulon,  Marseille,  Tours, 
Bordeaux  et  Clermont-Ferrand,  Rouen,  Amiens,  Saint- 
Omer,  Brest,  Nantes,  Caen  et  Vire  en  Normandie, 
Troyes ,  Metz  ,  Dole ,  Besançon  ,  Colmar ,  Versailles 
et  Sèvres,  Belleville  et  BatignoUes,  nous  avons  deux 
douzaines  de  Belges,  MM.  Ange,  Champein,  Decoene, 
Geefs,  Stevens,  van  Scliendel,  van  Eycken  et  Wcrvée, 
de  Bruxelles  ;  M.  Wauters,  de  Malines  ;  M.  van  Im- 
schoot,  de  Gand  ;  MM.  Leys,  van  den  Eycken  et  Ver- 
heyden,  d'Anvers.  Nous  avons  un  prince  javanais  ;  un 
Anglais,  M.  Patten,  de  Londres  ;  un  Savoyard,  M.  Hu- 
gard,  de  Cluses;  plusieurs  Italiens,  M.  Schaeft,  de  Venise, 
M.  Leblanc,  de  Florence,  MM.  Rauch,  Barrias,  Guillot- 
Saguez,  Pignerolle,  Hillemacher,  de  Rome.  L'Autriche, 
le  Danemark,  l'Allemagne, sont  représentés  parMM.  En- 
der,  devienne;  Lovmann,  de  Copenhague;  Pries,  de 
Heidelberg;  Grund,  de  Carlsruhe;  Becker,  de  Franc- 
fort-sur-Mein  ;  Griinler,  de  Leipzig.  Enfin,  nous  avons 
deux  Suisses,  M.  Aurèle  Robert,  frère  de  Léopold  Ro- 
bert, et  le  fameux  M.  Hornung,  chevaher  de  la  Légion- 
d'honneur  et  maître  de  ^L  Calame. 

M.  Aurèle  Robert  a  peint  l'intérieur  de  l'église  Saint- 
Marc,  à  Venise.  Hélas  !  personne  ne  le  savait,  et  je  n'ai 
vu  le  tableau  que  sur  le  catalogue. 
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M.  Hornung  a  le  privilège  du  salon  carré,  tout  à  côté 
des  Musiciens  juifs  de  Mogador.  Quelle  chance  !  ce  sont 
les  antipodes  de  la  peinture.  Ce  tableau  de  M.  Hornung 
est  intitulé  :  Jeunesse  du  cardinal  Jean  de  Brogni.  On  y 
voit  deux  figures,  un  jeune  paysan  et  un  cordonnier. 
Nous  n'avons  en  France  que  M.  Pingret  qui  soit  de  cette 
force-là. 

La  peinture  de  M.  Henry  Leys  est  aussi  à  une  place 
de  faveur,  sous  le  Galilée.  Sa  Partie  de  musique  est  à 
gauche  en  entrant,  dans  la  galerie,  sous  un  tableau  de 
M.  van  Schendel.  Ces  ouvrages  de  marqueterie  et  de  pa- 
tience pourront  bien  se  vendre  cinq  à  six  mille  francs 
pièce,  un  peu  plus  cher  que  la  Suzanne  de  Rembrandt, 
de  la  première  vente  Perrier,  ou  qu'un  bon  Pieter  de 
Hooch.  Les  amateurs  bourgeois  trouvent,  en  effet,  qu'A- 
drien van  de  Veldeest  surpassé  par  M.  Verboeckhoven,  et 
Hobbema  par  M.  Koekkoek.  Il  est  vrai  que  M.  Brascas- 
sat,  de  FInstitut,  leur  semble  aussi  de  la  race  de  Paulus 
Potier  et  de  Cuyp.  Ces  admirateurs  intelligents  sont  les 
mêmes  qui  comparaient  Girodet  à  Michel-Ange,  à  Ra- 
phaël et  à  Corrége. 

Parmi  les  Allemands,  M.  Jacob  Becker  est  certaine- 
ment doué  d'un  sentiment  poétique  très-naïf.  Le  Retour 
des  moissonneurs  est  une  charmante  procession  de  tra- 
vailleurs, de  jeunes  filles  et  d'enfants,  dorés  par  les 
derniers  rayons  du  soleil.  Ils  s'en  vont  avec  leur  non- 
chalance germanique,  les  filles  appuyées  sur  l'épaule 
des  jeunes  garçons,  les  enfants  accrochés  à  la  main  des 
mères  ou  roulant  sur  les  fleurettes  du  chemin,  tous 
chantant  quelque  ballade  eu  l'honneur  de  la  Nature  ! 
La  couleur  générale  est  d'un  blond  un  peu  hasardé, 
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nuance  délicieuse  sur  la  souple  chevelure  des  femmes 
d'outre-Rhin,  mais  déplacée  sur  les  draperies  ou  le 
paysage. 

Nous  avons  encore  découvert  un  autre  jeune  peintre, 
qui  annonce  un  certain  style  assez  distingué,  quoiqu'il 
sorte  de  l'atelier  de  M.  Paul  Delaroche.  M.  Léon  Gé- 
rôme  n'a  pas  plus  de  vingt  ans,  à  ce  qu'on  dit  ;  l'heu- 
reux artiste  !  Son  Combat  de  coqs  a  je  no  sais  quel  par- 
fum de  Théocrite  et  de  la  poésie  légère  des  anciens. 

La  petite  Grecque,  couchée  mollement,  regarde,  avec 
une  expression  très-fine,  les  deux  coqs  excités  par  son 
frère,  demi-nu,  et  penché  sur  le  sable  brillant  de  lu- 
mière. Le  dessin  de  ces  figures  est  correct  sans  être  froid, 
la  couleur  sobre,  juste  et  harmonieuse.  Comment  le 
jury  de  censure  a-t-il  laissé  passer  ce  premier  ouvrage 
d'un  écolier  sans  nom  ? 


III 
Eugène  Delacroix. 


La  poésie,  en  général,  c'est  la  faculté  de  sentir  inté- 
rieurement la  vie  dans  son  essence,  et  l'art  est  la  faculté 
de  l'exprimer  au  dehors  dans  sa  forme.  Les  artistes,  lit- 
térateurs, peintres,  statuaires,  musiciens,  n'inventent 
donc  véritablement  que  la  forme  du  sentiment  poétique 
que  leur  inspire  la  nature  ou  la  vie.  Shakespeare  n'a 
pas  inventé  la  jalousie,  mais  il  a  été  impressionné  par 
cette  passion  humaine  d'une  façon  si  particulière  et  si 

25. 
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complète  à  la  fois^  que,  l'exprimant  comme  il  la  sentait, 
il  en  a  réalisé  le  type  dans  Otello^  et  il  a  montré  aux 
hommes  la  Jalousie  vivante.  Raphaël  n'a  pas  inventé  la 
beauté  et  la  pureté  de  la  femme,  mais  son  amoureux 
génie  a  su  incarner  la  Vierge  dans  un  caractère  immor- 
tel, sans  mélange  des  autres  qualités  qui  le  compUquent. 
La  Nature  est  le  suprême  artiste  qui,  dans  sa  galerie  uni- 
verselle, offre  à  ses  élèves  privilégiés  le  principe  de 
toutes  les  perfections  ;  il  ne  s'agit  que  d'en  extraire  une 
individualité  quelconque  et  de  la  créer  une  seconde  fois, 
avec  sa  signification  distincte  et  originale. 

C'esl  cette  création  nouvelle,  greffée  sur  l'arbre  de 
vie,  qui  constitue  proprement  Fart.  C/est  un  choix  et 
une  combinaison  où  le  génie  de  Partiste  est  souverain. 
La  Vénus  de  Praxitèle  offrait,  dans  son  ensemble,  la 
réunion  de  toutes  les  beautés  éparses  chez  les  plus  ad- 
mirables femmes  de  la  Grèce.  L'idéal  est  le  but  dont  la 
nature  réelle  est  le  moyen.  La  nature  simplement  sté- 
réotypée a'est  pas  de  l'art.  Au  moment  de  la  découverte 
du  daguerréotype,  on  raconte  que  plusieurs  bourgeois 
retirèrent  leurs  fils  des  ateliers  de  peinture,  s'imaginant 
que  l'art  du  peintre  allait  être  remplacé  par  un  procédé 
mécanique.  Mais  tous  les  miroirs  du  monde  ne  sauraient 
ajouter  à  une  image  ce  qui  lui  donne  son  caractère  poé- 
tique. Narcisse  u  est  pas  un  artiste  quand  il  se  penche 
sur  le  cristal  d'un  ruisseau  pour  y  reproduire  sa  beauté. 
Le  moindre  pâtre  des  montagnes,  sculptant  sur  le  buis 
ou  sur  le  grès  une  forme  qu'il  a  rêvée,  ou  traçant  sur  le 
sable  des  lignes  imaginaires,  touche  du  pied  à  Téchelle 
intinie  qui  monte  dans  le  ciel  do  Tartj'et,  s'il  grimpe  un 
peu,  il  devient  Giotio. 
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Les  plus  grands  hommes  dans  la  république  de  l'art 
ne  prennent^  en  définitive^  pour  motifs  de  leurs  créa- 
tions, que  ce  qui  appartient  à  tout  le  monde.  Une  mère 
et  son  enfant^  quoi  de  plus  banal?  c'est  pourtant  la  su- 
blime Madone^  de  Raphaël.  Une  femme  nue  et  couchée? 
c'est  VAntiope,  du  Corrége.  Une  foule  obscure  dans  une 
halle  sombre  ?  c'est  la  Bonde  de  nuit,  de  Rembrandt.  Un 
coucher  de  soleil  sur  la  mer  blonde  ?  c'est  un  chef-d'œu- 
vre de  Claude.  Une  chaumière  avec  des  arbres  et  une 
mare?  c'est  un  paysage  de  Hobbema.  Un  petit  Bohémien 
accroupi  sur  la  pierre?  c'est  le  Pouilleux,  de  Murillo. 
Une  fête  de  village?  c'est  la  Kermesse,  de  Rubens.  Ces 
rares  et  féconds  génies  n'ont  donc  rien  inventé,  —  rien 
que  Fexpression  origniale  d'un  sujet  tout  simple  et  tout 
naturel. 

Le  sujet  est  absolument  indifférent  dans  les  arts.  Les 
arabesques  fantastiques  de  la  Renaissance  ont  survécu  à 
des  miniers  de  nobles  statues.  Un  pot  de  Chardin  vaut 
tous  les  Romains  de  l'école  impériale.  Un  aventurier  en 
vie  vaut  mieux  qu'un  pape  mort.  Les  tabagies  d'Adrien 
Brouwer  sont  préférables  aux  madones  de  Sasso-Ferrato. 
Les  paysages  composés  avec  des  fantômes  de  temples  et 
des  arbres  épiques  sont  bien  loin  d'un  naïf  buisson  de 
Rousseau.  Une  miniature  de  Petilot  coûte  plus  cher 
qu'une  Bataille  de  Lebrun.  Le  mérite  de  toute  œuvre 
d'art  est  dans  le  caractère  profond,  irrécusable,  et  en 
quelque  sorte  spécitique,  que  l'artiste  a  su  imprimer  à 
sa  création. 

De  môme,  dans  l'ordre  naturel,  un  petit  lichen  est 
aussi  intéressant,  aussi  compliqué,  aussi  vivant  qu'un 
chône.  Un  insecte  microscopique  a  toutes  les  passions. 
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toutes  les  vicissitudes  des  animaux  gigantesques.  L'âme 
d'un  prolétaire  est  aussi  divine  que  celle  d'un  César. 
Dieu  est,  en  tout  et  partout^  merveilleux  à  tous  les  degrés 
de  son  œuvre  sans  cesse  renaissante. 

L'art  est  partout  aussi,  comme  Pont  bien  prouvé  Cer- 
vantes et  Molière  dans  leurs  fantaisies  comiques,  Lafon- 
taine  dans  ses  fables  et  Béranger  dans  ses  chansons,  Cel- 
lini  dans  une  coupe  ciselée,  Palissy  dans  ses  plats  émail- 
lés,  Rembrandt  dans  ses  portraits  de  gros  bourgmestres, 
Adrien  van  de  Velde  dans  ses  pastorales,  Velazquez  dans 
ses  poissons  éclatants,  Rubens  dans  ses  Chasses  terribles, 
Goya  dans  ses  Caprices,  et  tous  ces  originaux  sublimes, 
qui,  dans  tous  les  temps  et  tous  les  pays,  ont  communi- 
qué leur  propre  génie  à  une  image  quelconque  du  monde 
infini. 

Ce  n'est  pas  nier  cependant  la  hiérarchie  dans  10- 
lympe  des  arts.  On  a  souvent  fait,  surtout  au  dix- 
septième  siècle^  des  Pâmasses  où  les  grands  hommes 
étaient  classés  du  bas  en  haut  de  la  montagne  poétique. 
Raphaël  étant  au  sommet,  Watleau  doit  s'ébattre  sur  les 
fleurettes  de  la  vallée,  au  bord  des  ruisseaux  ;  le  colibri 
n'habite  pas  les  mêmes  régions  que  l'aigle.  Il  y  a  des 
dieux  de  plusieurs  degrés  :  dii  majores  et  dii  minores. 
Mais  le  Génie  qui  ouvre  la  porte  du  ciel  a  baissé  son 
épée  flamboyante  devant  Watteau  comme  devant  Ra- 
phaël, et  tous  deux  ont  conquis  l'immortalité. 

L'art  étant  la  forme,  Timage  d'une  pensée,  ou^  si  Ton 
veut,  la  traduction  humaine  des  images  présentées  par 
la  nature,  Tart  doit  être  le  plus  humain  qu'il  est  possi- 
ble. Plus  l'artiste  a  transformé  la  réaUté  extérieure,  plus 
il  a  mis  de  soi  dans  son  œuvre,  plus  il  a  élevé  l'image 
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vers  l'idéal  que  chaque  homme  recèle  en  son  cœur,  — 
et  plus  il  s'est  avancé  dans  le  monde  poétique.  Au  con- 
traire^,  s'il  n'a  rien  ajouté  à  la  nature  envisagée  vulgai- 
rement, il  a  fait  acte  d'industriel  et  non  point  d'artiste. 
Une  mécanique  y  aurait  suffl.  Faire  nature^  comme  on 
dit,  c'est  une  bêtise.  Prenez  une  chambre  noire  ou  un 
daguerréotype. 

Je  conviens  que  la  majorité  du  public,  peu  initiée  à  la 
poésie,  s'arrête  devant  les  images  qui  sont  censées  se 
rapprocher  le  mieux  de  la  nature.  U Intérieur  de  Drol- 
ling,  au  vieux  Musée,  fait  l'admiration  de  la  foule,  et  il 
faut  déjà  une  éducation  lumineuse  ou  un  vif  sentiment 
pour  comprendre  le  style  et  l'originalité  des  grands 
m"àîtres,  c'est-à-dire  de  ceux  qui  ont  vu  la  nature  d'un 
regard  particulier,  et  qui  l'ont  exprimée  dans  des  images 
imprévues  ;  car  chaque  artiste  original  est  un  révélateur 
qui  produit  une  nouveauté.  Heureux  les  yeux  bien  ou- 
verts et  les  esprits  prompts  à  saisir,  dans  les  œuvres  d'art, 
ces  qualités  délicates  et  rares  dont  peu  de  peintres  sont 
doués  parmi  les  contemporains  :  c'est  comme  un  sixième 
sens  auquel  on  doit  des  perceptious  et  des  jouissances 
inconnues. 

Si  Rembrandt  revenait  au  monde  pour  envoyer  des 
tableaux  à  Texposition,  il  est  bien  probable  qu'on  ne  les 
trouverait  pas  assez  finis  et  assez  charmant^  à  supposer 
même  que  le  jury  les  eût  admis.  Si  Rubens,  on  l'accu- 
serait de  ne  pas  savoir  dessiner,  et  les  élèves  de  M.  In- 
gres se  voileraient  la  face.  Si  Ribera,  il  paraîtrait  noir 
et  féroce  à  côté  de  M.  Horace  Yernet.  Si  Titien,  ses  por- 
traits n'auraient  guère  de  succès  à  côté  des  portraits  do 
M.  Pérignon  ou  de  M.  Dubufe. 
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Les  tableaux  d'Eugène  Delacroix  sont  bien  égarés  entre 
toutes  ces  peintures  discordantes.  Mais  quelle  trouvaille 
de  bonheur,  quand  on  rencontre  la  perle  limpide  et  har- 
monieuse au  milieu  des  cailloux  grossiers  !  Voilà  un 
homme  de  qualité  par  le  droit  du  talent,  comme  on  di- 
sait au  dix-septième  siècle  à  propos  du  hasard  de  la  nais- 
sance. Delacroix  n'aurait  fait  qu'un  de  ses  petits  tableaux 
de  chevalet,  ou  la  moindre  de  ses  esquisses,  qu'il  serait 
encore  le  peintre  le  plus  raffiné  de  l'école  moderne.  Mais 
il  a  produit  avec  une  abondance  digne  des  Rubens  et 
des  Murillo,  dont  les  tableaux  sont  innombrables.  Les 
œuvres  d'Eugène  Delacroix  sont  partout,  et,  depuis 
vingt-cinq  ans,  sa  supériorité  ne  s'est  jamais  démentie. 
Il  y  a  de  fins  connaisseurs  qui  trouvent  le  premier  ta- 
bleau de  Tadolescent^  le  Dante  et  Virgile  du  Luxem- 
bourg, aussi  fort  que  les  tableaux  du  maître  accompli. 
Le  Massacre  de  Scio,  qui  excita  tant  de  polémiques  ar- 
dentes sous  la  Restauration,  est  demeuré  radieux  comme 
les  tableaux  de  Versailles  ou  les  décorations  de  la 
Chambre  des  députés.  Les  grands  peintres  ont  le  privi- 
lège de  ne  pas  laisser  un  mauvais  ouvrage  à  la  postérité. 
Connaissez-vous  un  mauvais  Corrége  ou  un  mauvais 
Rubens? 

C'est  qu'Eugène  Delacroix  a  toujours  eu  le  don  de  ces 
perceptions  étranges  de  la  tournure  et  de  la  couleur,  qui 
sortent  ses  images  de  la  forme  commune.  Cet  heureux 
artiste  n'a  jamais  vu  un  sujet  quelconque  dans  la  lunette 
des  imitateurs.  Il  retourne  son  idée  dans  une  attitude 
que  personne  ne  saurait  prévoir,  sous  une  lumière 
inattendue.  Il  ne  ressemble  à  aucun  des  maîtres  du 
passé,  quoiqu'il  ait,  au  fond,  la  même  inspiration.   Le 
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peintre  dont  il  se  rapproche  le  plus,  c'est  peut-être  Ve- 
lazquez.  11  en  a  le  style  un  peu  sauvage,  les  tons  ar- 
gentés, la  brusquerie  de  touche,  les  effets  superbes; 
mais  il  n'est  pas  plus  Espagnol  que  Vénitien  ou  Flamand. 

Il  n'est  pas  très  Français  non  plus.  Génie  excentrique 
dont  on  ne  devine  pas  la  généalogie  :  prolem  sine  maire 
creatam.  Il  n'est  pas  assurément  de  la  famille  de  Pous- 
sin ni  de  Louis  David  ;  pas  plus  de  la  famille  de  Watteau 
ou  de  Boucher;  deux  races  distinctes,  dont  les  dynasties 
ont  régné  tour  à  tour  sur  notre  école.  Il  n'est  pas  étran- 
ger cependant,  l'homme  qui  a  peint  la  Liberté  sur  les 
barricades,  le  seul  beau  tableau  où  le  peuple  retrouvera 
sa  Révolution  de  Juillet. 

Toutes  les  époques  de  l'histoire,  toutes  les  passions, 
tous  les  genres,  rien  ne  l'arrête.  La  rehgion,  la  poésie, 
la  politique,  Tallégorie,  la  vie  intime  et  familière,  il  a 
touché  à  tout.  Il  a  fait  des  batailles  et  des  portraits,  des 
intérieurs  et  des  paysages,  des  marines  et  des  animaux, 
des  aquarelles  et  des, lithographies,  des  plafonds  décent 
pieds  et  de  petites  eaux-fortes.  L'Orient  l'attire;  mais  de 
l'Asie  ou  de  l'Afrique  il  vole  aussitôt  en  Angleterre  ou  en 
Allemagne,  évoqué  par  Shakespeare  ou  Gœthe  :  à  côté 
de  Sardunapalc  et  des  Femmes  d'Alger  y  Bamlet  et  Faust. 
Le  C/irist  mort  ou  Y  Odalisque  y olupiuQuse,  la  Madeleine 
ou  la  Sibylle f  les  rois  ou  les  fous,  les  anciens  ou  les  mo- 
dernes, Trajan  ou  Saint  Louis ^  les  Sultans  magnifiques 
ou  les  Sorcières  de  Macbeth,  le  Tasse  ou  Don  Quichotte, 
les  lions  et  les  chevaux,  le  ciel  orageux  ou  la  douce  clarté 
de  l'Elysée,  tout  lui  réussit.  Son  oeuvre  est  un  des  plus 
variés  qui  existent  dans  la  série  des  maîtres. 

Au  Salon  do  1647^  Delacroix  a  six  tableaux  très-diffé- 
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rents.  Son  Christ  en  croix,  appartenant  à  Barroilhet, 
rappelle  les  beaux  crucifix  de  Rubens;  ressemblance  de 
poésie  et  de  couleur^  comme  de  Giorgione  à  Titien.  Ru- 
bens n'aurait  jamais  existé,  qu'Eugène  Delacroix  n'en 
eût  pas  moins  fait  ce  Cbrist  dans  le  même  sentiment  et 
avec  le  même  aspect.  Le  corps  est  de  trois  quarts,  tourné 
à  gauche,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine,  les  deux  pieds 
séparés  et  fixés  à  la  croix,  chacun  par  un  clou.  Delacroix 
ne  sait  peut-être  pas  que  cette  séparation  des  deux  pieds 
du  Christ,  réunis  toujours  depuis  le  treizième  siècle  Tun 
sur  l'autre  et  fixés  par  un  seul  clou,  est  aujourd'hui  une 
hérésie  iconographique;  ce  qui  lui  est  bien  égal,  et  à 
vous  aussi.  Il  est  très-curieux  cependant,  laissant  de 
côté  la  beauté  de  la  peinture,  d'étudier  les  traditions 
relatives  à  la  Passion  du  Christ.  Didron  a  écrit  là-dessus 
et  sur  la  symbohque  chrétienne  plusieurs  livres  d'un 
haut  intérêt,  dont  il  continue  la  science  dans  ses  An- 
nales archéologiques.  Êtes-vous  pour  quatre  clous  ou  pour 
trois  clous?  Eugène  Delacroix  a  de.  son  côté  Grégoire 
de  Tours. 

Ce  Calvaire,  d'un  sentiment  et  d'une  couleur  admi- 
rables, se  dessine  sur  un  fond  fantastique  et  sur  le  plus 
beau  ciel  de  la  poésie.  Eugène  Delacroix  est  incomparable 
dans  l'exécution  des  ciels.  L'infini  est  toujours  ouvert 
devant  lui  ;  c'est  pourquoi  on  l'accuse  de  n'être  pas  fini  ; 
mais  regardez  la  nature  dans  ses  effets  grandioses,  tou- 
jours étranges  et  variés  :  jamais  le  détail  ne  se  sépare 
de  l'ensemble  ;  l'air  enveloppe  toutes  les  formes  et  les 
noie  dans  une  harmonie  significative.  C'est  absolument 
comme  en  musique,  où  toutes  les  notes  s'arrondissent 
dans  l'harmonie  dominante  et  dansent  en  chœur.  Si 
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Barroilhet  n'était  pas  un  chanteur  illustre,  je  le  tiendrais 
pour  un  grand  musicien,  depuis  qu'il  a  conquis  le  Christ 
d'Eugène  Delacroix.  Rossini  et  Lablache  aiment  aussi 
d'un  amour  passionné  la  peinture  des  coloristes^  qui  leur 
chante  à  l'oreille  mille  motifs  délicieux.  Eugène  Dela- 
croix tient  de  près  à  Beethoven,  et  Cimarosa  m'a  tou- 
jours fait  songer  à  Watteau, 

Devant  le  monticule  où  la  croix:  est  dressée,  le  peintre 
a  placé  deux  ou  trois  figures  d'hommes,  coupées  par  le 
cadre  ;  beau  geste,  vigoureuse  couleur  qui  aide  à  la  re- 
lation des  plans.  Derrière  la  croix,  à  droite,  arrivent  le 
centurion  et  les  soldats  à  cheval  :  groupe  d'un  grand 
caractère  et  qui  a  seulement  le  défaut  de  paraître  trop 
rapproché,  la  dégradation  de  la  lumière  sur  le  terrain 
intermédiaire  ne  donnant  pas  une  perspective  suffisante; 
un  coup  de  pinceau  d'Eugène  Delacroix  mettra  ces  ca- 
valiers à  leur  plan. 

Tout  cela  est  terrible  d'aspect,  comme  il  convient  à 
l'agonie  d'un  Dieu  ;  la  nature  est  émouvée  de  la  terre 
au  ciel,  et  l'on  entend  passer  dans  l'air  des  légions  d'es- 
prits qui  jettent  un  voile  sur  l'ancien  monde,  et  célè- 
brent les  nouvelles  destinées  de  l'homme. 

Nous  avions  déjà  vu  à  l'exposition  de  l'Odéon  une 
esquisse  do  cette  composition,  appartenant  à  M.  Alexan- 
dre Dumas.  L'esquisse  était  délicieuse  ;  le  tableau  a  pris 
une  grandeur  et  un  caractère  qui  ajoutent  au  charme  de 
la  couleur  et  à  l'babileté  impérieuse  de  l'exécution. 

Les  Exercices  militdires  des  Marocains  offrent  une 
douzaine  de  cavaliers  lancés  au  milieu  de  l'air  et  de  la 
poussière.  On  disait  près  de  moi  comme  une  critique  : 
«  Aucun  de  ces  chevaux  ne  touche  la  terre.  »  Je  le  crois 
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bien,  ils  volent.  Dans  VHéliodore  de  Raphaël,  il  y  aune 
figure  de  jeune  homme,  lancé  en  avant  avec  un  élan  si 
brusque  et  si  léger^,  qu'on  cherche  volontiers  où  sont 
ses  ailes.  Ces  enragés  de  chevaux  arabes  ont  aussi  des 
ailes  au  dos  et  aux  pieds^  et  dans  leur  course  rapide  ils  ont 
encore  la  coquetterie  de  risquer  toute  sorte  de  mouve- 
ments imprévus.  Pour  imiter  le  langage  du  dix-huitième 
siècle  à  propos  des  femmes,  ils  se  donnent  des  airs  de 
tête  et  de  croupe  les  plus  capricieux  du  monde.  Chacun 
a  déjà  sa  toilette  particulière  et  ses  couleurs,  depuis 
Topale  jusqu'au  fauve^  depuis  les  vifs  reflets  de  l'argent 
jusqu'aux  tons  sourds  du  café  brûlé.  La  belle  volée,  et 
comme  les  cavaliers  suivent  la  cadence  du  galop  em- 
porté, comme  ils  se  penchent  sur  les  crinières,  tenant 
au  poing  le  fusil  ciselé  ;  comme  les  burnous  et  les  dra- 
peries multicolores  se  mêlent  harmonieusement  à  la  robe 
éclatante  des  chevaux  !  C'est  une  furie  échevelée  qui  se 
communique  à  la  nature  et  qui  paraît  entraîner  les 
nuages  et  les  montagnes  avec  la  poussière.  Le  fond  de 
paysage  émeraude  et  le  ciel  lumineux  complètent  ce 
chef-d'œuvre^  appartenant  à  M.  de  Weiremberg. 

Presque  en  face  des  Cavaliers  marocains  est  VOda- 
lisque,  voluptueusement  couchée  dans  la  demi-teinte, 
sous  un  rideau  rouge,  qui  pourpre  sa  main  veloutée. 
Sa  tête  est  encadrée  dans  l'arc  du  bras  gauche,  et  le 
bras  droit  s'étend  le  long  des  flancs  amoureux.  La  jambe 
droite  s'allonge  jusqu'au  bout  du  lit  en  soie  et  en  duvet 
d'oiseau  ;  la  cuisse  gauche  se  replie  par  une  inflexion 
un  peu  trop  brusque.  Sur  un  coussin,  près  de  la  belle 
rêveuse,  sont  de  petits  vases  à  parfums,  exécutés  avec 
la  touche  spirituelle  de  Teniers  et  la  couleur  splendide 
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de  Paul  Véronèse.  Un  air  tiède,  et  comnie  une  émana- 
tion de  fleur  ou  de  femme,  règne  dans  cet  intérieur 
tranquille.  Quel  dieu  ou  quel  sultan  va  soulever  le  ri- 
deau mystérieux  ? 

La  figure  de  l'odalisque  est  dessinée  avec  une  perfec- 
tion irréprochable.  M.  Ingres  n'en  pourrait  reprendre 
les  contours,  et  le  modelé  intérieur  est  rebondissant 
comme  dans  le  Corrége  et  les  autres  maîtres  de  l'école 
parmesane  ou  de  l'école  vénitienne.  Cette  qualité  parti- 
culière de  la  peau  doucement  éclairée,  avec  son  épi- 
derme  de  pêche  et  ses  reflets  chatoyants,  est  exprimée  à 
merveille.  La  chair  ne  reçoit  pas  la  lumière  comme  le 
carton,  ou  les  draperies,  ou  les  objets  inanimés;  la  chair 
vivante  pompe  en  quelque  sorte  les  rayons  solaires  et 
ne  les  laisse  jamais  glisser  avec  indifférence.  Le  soleil 
est  plus  amoureux  de  la  peau  que  de  toutes  les  autres 
matières  qu'il  caresse  distraitement.  Apollon  arrête  tou- 
jours son  char  étincelant  quand  il  passe  sur  une  belle 
femme  nue. 

Outre  la  tournure  et  la  qualité  de  la  couleur,  Dela- 
croix manifeste  encore  dans  cette  Odalisque  une  particu- 
larité d'exécution  très-rare  aujourd'hui,  même  chez  les 
plus  adroits  praticiens.  La  touche,  ou  la  manière  de 
poser  la  couleur  et  de  promener  le  pinceau,  est  toujours 
dans  le  sens  de  la  forme  et  contribue  à  décider  le  rehef. 
Quand  le  modelé  tourne,  la  brosse  de  l'artiste  tourne 
dans  le  même  sens,  et  la  pâte,  suivant  la  direction  de  la 
lumière,  ne  heurte  jamais  les  rayons  qui  s'épanouissent 
sur  le  tableau.  Supposez  une  statue  taillée  à  rebrousse- 
poil  avec  le  ciseau;  quelle  que  soit  la  correction  mathé- 
matique de  la  forme,  jamais  elle  ne  donnera  un  aspect 
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juste.  En  peinture,  on  ne  se  préoccupe  pas  assez  de  cette 
logique  impérieuse  de  la  pratique  ;  la  plupart  des  pein- 
tres mettent  au  hasard  leur  griffe  sur  la  toile,  contra- 
riant, sans  y  songer,  la  structure  nécessaire  de  tous  les 
objets  et  la  géométrie  naturelle.  On  peut  bâtir  un  mur 
avec  des  coups  de  truelle  par-ci,  par-là  ;  maison  ne  ca- 
resse pas  le  visage  de  sa  maîtresse,  à  commencer  par  le 
menton. 

Les  Musiciens  juifs  de  Mogador  sont  dans  le  salon 
carré,  à  droite  du  paysage  de  M.  Watelet  :  trois  figures 
qui  se  dessinent  sur  un  lambris  de  perles,  sans  aucun 
accessoire  ;  il  n'y  a  rien  autour  d'elles  que  le  vide,  mais 
ce  vide. est  rempli  par  je  ne  sais  quel  air  impondérable 
dont  on  a  pourtant  la  sensation,  comme  dans  les  sobres 
intérieurs  hollandais  de  Pieter  de  Hooch.  Deux  Juifs, 
vêtus  de  belles  étoffes  bariolées  et  d"un  ton  brisé  très- 
harmonieux,  sont  accroupis  par  terre,  et  pincent  leurs 
instruments  avec  une  extase  tout  à  fait  orientale.  Une 
belle  jeune  femme  se  penche  entre  eux  deux,  accoudée 
sur  des  tapis  ;  ses  grands  yeux  se  ferment  à  moitié  sous 
rinfluence  des  sons  magnétiques.  Peut-être  va-t-elle  se 
dresser  tout  à  coup,  et  accompagner  par  une  danse  ex- 
pressive la  musique  de  ses  frères  les  bohémiens. 

h' Intérieur  de  corps  de  garde  à  Mequinez  peint  bien  les 
mœurs  de  ces  soldats  aventuriers  qui  traitent  la  guerre 
à  leur  fantaisie  et  passent  d'une  activité  surhumaine  à 
l'indolence  la  plus  incroyable.  Ils  sont  là  deux  hommes 
au  visage  farouche,  endormis  comme  des  pachas  sous 
le  luxe  de  magnifiques  draperies  ;  et,  autour  d'eux,  les 
selles  argentées,  les  équipements  militaires,  les  armes 
brillantes,  entassés  pêle-mêle,  jusqu'à  ce  que  Pennemi 
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appelle  au  combat.  Voilà  un  camp  bien  gardé,  et  un 
bel  exemple  pour  nos  soldats  citoyens.  La  couleur  de 
ce  tableau  est  fine  et  transparente,  comme  à  l'ordinaire, 
mais  dominée  par  un  ton  général  un  peu  trop  violet, 
qui  s'explique,  d'ailleurs,  par  le  reflet  de  tous  ces  rouges 
pourprant  les  costumes  et  les  ustensiles  d'Orient.  Le 
rouge  est  la  couleur  chérie  des  enfants  du  soleil. 

Le  sixième  tableau  d'Eugène  Delacroix,  Naufragés 
abandonnés  dans  un  canot,  se  trouve  entre  le  Christ  et 
VOdalisque,  h.  gauche  dans  la  première  travée  de  la  ga- 
lerie. C'est  une  peinture  extrêmement  poétique  et  d'un 
effet  très-saisissant.  On  se  rappelle  le  Naufrage,  exposé 
en  1841,  et  appartenant  aujourd'hui  à  M.  Moreau,  agent 
de  change.  Ce  Naufrage  ne  craint  aucune  comparaison 
avec  les  plus  fortes  peintures  des  maîtres  vénitiens  ; 
chef-d'œuvre  dont  la  couleur  gagne  encore  par  l'in- 
fluence du  temps,  au  contraire  de  tous  les  mauvais  ta- 
bleaux. Le  petit  canot  du  Salon  de  1847  est  de  la  qualité 
du  grand  Naufrage.  La  mer  a  pris  ses  furieux  tons  de 
vert  glauque,  et  elle  a  déteint  dans  l'air  jusqu'aux  pro- 
fondeurs de  l'horizon.  Le  ciel  et  l'eau  sont  comme  un 
même  élément  confondu  par  la  tempête.  C'est  le  même 
infini  partout,  en  bas  et  en  haut,  et  autour  de  soi  \  la  co- 
lère partout,  partout  la  nature  impitoyable  et  frénétique. 
Aussi  les  marins  du  petit  canot  ne  luttent  plus.  A  quoi 
bon  même  jeter  ce  cadavre  hors  de  la  barque?  ne  vont- 
ils  pas  être  engloutis  tous  ensemble  ?  Un  des  hommes 
est  couché  à  plat  sur  le  ventre  ;  un  autre  renverse  sa 
tête  effarée  sur  le  bord  de  la  poupe,  avec  une  expression 
très-dramatique.  C'est  terrible  par  la  composition,  par 
le  sentiment  et  par  la  couleur. 
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Eugène  Delacroix  a  bien  mieux  compris,  suivant  nous, 
le  drame  du  naufrage,  que  ne  Ta  fait  Géricault  dans  la 
Méduse.  La  scène  du  radeau  se  passe  tout  près  de  vous, 
et  en  quelque  sorte  à  portée  du  secours.  Si  vous  voyez 
ainsi  sous  vos  yeux  les  agonisants  et  les  désespérés,  et  les 
pères  qui  pleurent  leur  fils  mort,  et  les  physionomies  vio- 
lentes, et  les  mains  crispées  qui,  tout  à  Theure,  vont  dé- 
chirer des  membres  humains,  vous  n'avez  pas,  cependant, 
Fimpression  complète  de  la  situation  ;  car  la  mer  im- 
mense et  implacable,  où  est-elle  ?  Je  vois  bien  qiielques 
vagues  sombres  qui  bondissent  à  l'autre  bout  du  radeau. 
Mais,  par  ici,  vos  planches  touchent  le  cadre;  les  nau- 
fragés n'ont  qu'à  allonger  le  pied  pour  prendre  terre, 
ils  ne  sont  pas  perdus  dans  l'infini.  Le  peintre  a  dissi- 
mulé la  cause  et  ne  nous  montre  que  le  résultat.  Ce  qui 
n'empêche  pas  la  Méduse  d'être  un  des  meilleurs  tableaux 
du  dix-neuvième  siècle. 

Mais  si,  au  lieu  de  rapprocher  du  spectateur  les  ma- 
rins abandonnés  sur  la  mer,  loin  de  tout  rivage,  vous 
enveloppez  d'orages  cette  coquille  de  noix,  ballottée 
sous  son  groupe  d'hommes,  combien  Fimpression  est 
plus  vive  et  plus  irrésistible  I  II  n'y  a  pas  moyen  de  les 
sauver.  La  poésie  de  la  nature  renforce  ainsi  la  poésie 
de  rame  humaine.  C'est  ce  qui  résulte  de  la  composi- 
tion des  deux  Naufrages  peints  par  Eugène  Delacroix. 

Au  Salon  de  1847,  Eugène  Delacroix  est  donc,  comme 
toujours,  un  grand  poëte  et  un  grand  peintre,  d'une  fé- 
condité merveilleuse,  et  qui  met  autant  d'art  véritable 
dans  une  petite  toile  que  dans  ses  belles  décorations  de 
la  Chambre  des  députés  ou  de  la  Chambre  des  pairs. 
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V 

Diaz,  etc. 


Vive  le  soleil  !  vivent  la  couleur  et  les  nymphes  am- 
brées, et  la  chair  d'opale,  et  les  chevelures  ondoyantes, 
et  les  belles  étoffes  aux  mille  reflets,  et  les  pierreries 
flamboyantes,  et  les  bois  poétiques,  et  les  gazons  émail- 
lés,  et  la  lumière  voluptueuse,  et  les  ciels  infinis!  Vivo 
la  vie  !  la  vie  partout,  dans  l'air  insaisissable,  dans  le 
paysage  sans  cesse  varié,  dans  les  fleurs  et  les  animaux 
joyeux  d'être  au  monde,  dans  les  créatures  humaines 
agitées  de  tant  de  passions  1  Décidément,  la  peinture 
ennuyeuse  n'est  pas  amusante.  Nous  avons  tous  assez 
d'ennuis  dans  la  vie  politique  et  dans  la  vie  intérieure, 
pour  pardonner  aux  arts  de  nous  rappeler  la  nature 
naturelle,  natura  naturans,  comme  disaient  les  anciens, 
la  nature  éternellement  féconde  et  luxuriante,  qui 
contraste  si  cruellement  avec  nos  mœurs  factices  et 
toutes  les  inventions  douloureuses  d'un  monde  à  l'en- 
vers. 

Les  anciens  avaient  eu  l'esprit  d'animer  tout  Tunivers 
par  des  allégories  fantastiques.  Ils  avaient  peuplé  les 
nuages  et  les  étoiles,  la  mer  et  les  ruisseaux,  les  forêts, 
les  prés,  les  montagnes  et  les  grottes,  de  myriades  de 
génies  et  de  divinités  gracieuses.  Ils  avaient  personnifié 
dans  la  forme  par  excellence,  dans  la  beauté  humaine, 
les  diverses  influences  de  la  réalité  extérieure.  Symbo- 
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lisme  véritablement  religieux,  puisqu'il  faisait  aimer  les 
conditions  de  notre  existence. 

Au  contraire,  le  christianisme  a  voulu  briser  tous  les 
liens  de  l'homme  à  une  terre  maudite.  Il  a  noyé  les 
Naïades  dans  leurs  ruisseaux  murmurants;  il  a  enterré 
les  Dryades  au  pied  des  chênes  attristés  ;  il  a  fait  éva- 
nouir les  Sylphes  de  l'air  ;  il  a  renvoyé  aux  enfers  tous 
les  génies  évoqués  par  la  poésie  antique  ;  il  a  transformé 
le  globe  en  Thébaïde  déserte,  en  une  vallée  de  larmes 
sur  laquelle  flotte,  solitaire,  Fombre  de  Satan,  offrant  sa 
griffe  perfide  aux  hommes  fatigués  de  ce  bain  de  pleurs. 

La  Renaissance  moderne,  au  seizième  siècle,  a  cepen- 
dant racheté  le  monde  de  cette  damnation  catholique, 
et  Ton  vit  alors  mourir  stoïquement,  pour  sauver  les 
droits  imprescriptibles  de  la  vie,  une  foule  de  martyrs 
aussi  convaincus  que  les  premiers  chrétiens. 

Depuis  trois  siècles,  l'humanité  soulève  avec  effort  le 
sombre  linceul  dont  le  catholicisme  avait  enveloppé  la 
vie  universelle.  Depuis  les  Valois,  la  France  artiste  et 
philosophe  n'a  cessé  de  protester  en  faveur  de  la  nature 
et  de  la  liberté  humaine.  Quand  Rabelais  créait  Panurge 
et  Gargantua,  Germain  Pilon  modelait  ses  femmes  aux 
longues  cuisses,  aux  flancs  voluptueux;  quand  Lafon- 
taine  écrivait  ses  contes,  Poussin  peignait  ses  Baccha- 
nales ;  quand  l'abbé  Prévost  devinait  Manon,  Watteau 
renversait  ses  bergères  au  bord  des  fontaines.  Le  dix- 
huitième  siècle  tout  entier  n'a  eu  qu'une  idée,  la  réhabi- 
litation de  la  nature, — qu'un  amour,  la  liberté  de  l'esprit 
et  la  beauté  de  la  forme. 

Gardons-nous  bien  de  renier  cette  glorieuse  tradition 
de  la  pensée  moderne,  sous  prétexte  d'un  ascétisme  cou- 
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damné  et  d'une  pruderie  insensée.  Les  artistes  sont  les 
prêtres  qui  initient  les  hommes  de  bonne  volonté  à  l'in- 
telligence du  verbe  de  la  nature  ;  car  la  nature  parle 
sans  cesse  dans  son  langage  mystérieux,  et  nous  provo- 
que à  l'admiration. 

Diaz  est  un  des  plus  fanatiques  de  la  lumière  et  de  la 
couleur.  Sa  monomanie  lui  montre  partout  des  coups  de 
soleil  et  des  effets  de  pierres  précieuses.  Pour  lui,  la  na- 
ture est  toujours  illuminée  et  frémissante  de  plaisir.  Il 
no  connaît  point  l'hiver  et  les  climats  gris.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  aurait  imaginé  que  la  terre  est  ronde  avec  des 
pôles  glacés;  car  il  n'a  jamais  quitté  les  tropiques. 
Aussi  les  habitants  de  ses  paysages  se  passent  volontiers 
de  vêlements,  et,  s'ils  se  permettent  quelques  draperies 
légères,  c'est  un  luxe  et  une  fantaisie  de  couleur.  Les 
arbres  et  les  fleurs  ne  se  couvrent  pas  de  costumes  étran- 
gers. Pourquoi  les  femmes  cacheraient-elles  l'éclat  de 
leur  beauté  toute  nue,  qui  se  mêle  si  bien  aux  nuances 
variées  de  la  terre  et  du  ciel?  A  vrai  dire,  môme,  les 
personnages  de  Diaz  ne  sont  que  des  ornements  et  des 
accessoires.  Ils  sont  faits  pour  compléter  le  poëme  du 
paysage,  et,  au  besoin,  on  les  remplacerait  par  un  buis- 
son de  roses,  ou  par  1  épanouissement  d'un  rayon. 

Que  signifie  donc  la  peinture  de  Diaz  ?  Elle  signifie 
que  la  campagne  réjouit  toujours  le  cœur  de  l'homme, 
que  les  forets  nous  offrent  toujours  des  spectacles 
magnifiques,  et  qu'il  fait  bon  se  coucher  sur  l'herbe 
et  regarder  le  scintillement  du  jour  à  travers  les  feuilles 
des  arbres,  et  que  nous  avons  tort  de  ne  pas  nous  re- 
tremper souvent  au  sein  do  la  nature,  et  que  nous  se- 
rions meilleurs  si  nous  vivions  un  peu  plus  au  grand  air. 

i2G 
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A  propos,  que  signifie  donc  un  beau  coucher  de  soleil? 

Une  promenade  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  vaut, 
pour  le  perfectionnement  de  soi-même,  tous  les  sermons 
de  l'abbé  Ravignan. 

Nous  avons  au  Louvre  neuf  sermons  de  Diaz,  ou,  si 
vous  voulez,  le  môme  discours  en  neuf  images.  U Inté- 
rieur de  forêt,  exposé  dans  le  grand  salon,  à  droite  en 
entrant,  est  resplendissant  de  lumière,  avec  une  percée 
sous  les  arbres,  des  ombres  transparentes  et  des  éclats 
de  soleilj  sur  un  terrain  couvert  de  mousse.  Première 
qualité.  Le  Ba^-Bréau  est  à  droite,  au  commencement 
de  la  troisième  travée  :  grands  et  beaux  arbres  autour 
d'une  mare  sauvage,  où  s'abreuve  un  troupeau  de  vaches 
en  parfaite  santé.  Les  Chiens  dans  une  forêt  offrent 
encore  le  même  aspect  pittoresque  et  la  même  abondance 
de  couleur  ;  seulement^  la  verdure  est  diaprée  par  les 
petits  épagneuls  au  poil  lustré,  qui  courent  en  toussons 
comme  des  lutins  au  sabbat.  Dans  la  Causerie,  un  bou- 
quet de  femmes,  au  milieu  de  la  campagne  ;  le  Rève^ 
je  vous  souhaite  de  le  faire  ;  la  Baigneuse^  je  vous 
souhaite  de  la  surprendre  ;  VOricnt,  je  vous  souhaite  d'y 
aller  voir  ;  les  Femmes  d' Alger,  je  vous  en  souhaite  à 
Paris.  Partout  c'est  la  même  exubérance  et  le  même 
charme.  C'est  une  ivresse  de  soleil. 

Le  talent  de  Diaz  a  pourtant  un  défaut,  c'est  de  ne 
loucher  qu'une  corde  de  la  nature.  Prenons-le  comme 
il  est,  puisqu'il  a  le  bonheur  d'être  exquis.  Un  peintre 
n'est  pas  tous  les  peintres.  Jouissons  de  cet  endiablé  de 
coloriste,  en  réservant  aussi  nos  sympathies  pour  les  au- 
tres qualités  de  l'art,  pour  la  mélancolie  et  la  profondeur 
de  la  pensée,  pour  la  correction  du  dessin  et  la  grandeur 


SALON  DE  1847.  463 

du  style,  pour  toutes  les  images  qui  font  pénétrer  dans 
les  passions  humaines,  si  violentes  et  si  complexes.  Ai- 
mons à  la  fois  Diaz  et  M.  Ingres,  Eugène  Delacroix  et 
Ary  Sclieffer.  Faisons  pour  les  contemporains  comme 
pour  les  illustres  morts.  Ayons  des  couronnes  pour  tou- 
tes les  gloires  diverses.  Que  Raphaël  ne  fasse  jamais  nier 
Rubens.  Claude  Lorrain  n'attaque  point  Hobbema,  et 
Murillo  vaut  le  Poussin. 

L'influence  de  Diaz  a  entraîné  beaucoup  d'artistes 
dans  le  tourbillon  de  sa  lumière.  M.  Longuet  s'y  baigne 
en  plein,  et  il  y  trouve  des  harmonies  délicates  et  riches. 
Mais,  une  fois  qu'on  s'est  assimilé  en  partie  les  inspira- 
tions et  les  procédés  d'un  maître,  il  faut  reprendre  son 
caractère  propre  et  -peindre  selon  son  œil  et  son  cœur. 

Faustin  Besson  est  aussi  un  peu  trop  magnétisé  par  le 
fluide  de  Diaz.  Le  Goûter  ou  bois  manque  d'une  origi- 
nalité véritable.  Les  portraits  par  Besson,  dont  nous 
parlerons  ailleurs,  ont  plus  de  naturel  que  sa  pastorale. 
Ou  a  refusé  d'ailleurs  à  M.  Besson  ses  meilleurs  tableaux. 

Haffner  est  dans  le  même  cas.  Il  a  au  Louvre  un 
excellent  portrait  de  femme  et  des  Paysans  béarnais  qu'on 
doit  classer  avec  les  productions  des  plus  vigoureux  artis- 
tes. Mais  le  jury  a  repoussé  cinq  autres  tableaux  de  Haff- 
ner, qui  auraient  décidé  de  sa  réputation.  Nous  repren- 
drons Haffner  avec  Chasseriau  et  sa  superbe  Juiverie  à 
Constantine,  avec  Gigoux  et  son  grand  Charlemagne,  avec 
Maindron  et  son  groupe  d'Attila,  avec  les  autres  peintres 
ou  sculpteurs  écartés  par  le  jury,  malgré  leur  talent  et 
une  position  déjà  éminente  dans  l'école  française. 

MM.  Muller,  Isabey  et  Baron  attirent,  comme  Diaz, 
les  amateurs  de  la  {(einture  réjouissante,  rehaussée  parla 
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vivacité  des  tons.  La  Ronde  du  mai  passe  sans  doute  dans 
le  monde  pour  un  des  plus  jolis  tableaux  de  l'année.  Il 
est  impossible,  en  effets  d'avoir  en  peinture  plus  de 
gaieté  folle  et  d'abandon.  Contre  le  mai,  habillé  de 
fleurs  de  la  tête  au  pied,  se  tiennent  un  jeune  garçon 
qui  joue  du  chalumeau,  et  une  jeune  fille  qui  agite 
en  l'air  son  tambour  de  basque.  Un  collier  de  belles 
paysannes  endimanchées  tournoie  alentour,  comme  le 
chœur  des  nymphes  légères.  Mais^,  en  avant,  le  fil  du 
collier  s'est  brisé  et  a  laissé  égrener  par  terre  une  femme 
souriante  que  la  perle  sa  voisine  veut  rattraper.  Ces 
deux  filles  sont  délicieuses,  l'une  accroupie  et  relevant 
en  l'air  son  frais  visage,  fautre  avec  son  mouvement 
d'épaules  et  de  hanches  qui  s'incHnent,  tandis  que  les 
jambes  sont  emportées  par  la  danse.  Au  milieu  et  de 
face,  est  une  autre  femme  dont  les  blanches  draperies 
sont  collées  sur  ses  formes  juvéniles.  A  droite,  une 
femme  se  penche  pour  boire  à  une  fontaine  ;  près  d'elle, 
une  mère  montre  la  fête  à  son  enfant,  et  un  peu  en 
arrière,  dans  la  demi-teinte  du  bocage,  des  amants  se 
disent  à  la  bouche  de  voluptueuses  folies,  sans  s'aper- 
cevoir qu'une  fillette  écarte  les  branches  pour  prendre 
en  cachette  sa  première  leçon  d'amour. 

La  couleur  du  tableau  de  MuUer  est  vive  et  variée, 
le  mouvement  de  ses  figures  capricieux  et  bien  dessiné. 
MuUer  est  un  praticien  qui  ferait  un  savant  Christ  ou 
un  tableau  dhistoire,  tout  comme  un  autre,  s'il  ne  pré- 
férait le  charme  et  l'esprit  à  la  peinture  plus  sévère.  Il 
a  fait,  une  fois  dans  sa  vie,  un  Mo.rlyi^e  de  saint  Barthé- 
lémy^ vigoureux  et  terrible  comme  un  Ribera.  Les  pre- 
miers plans   de  sa  Ronde  du  mai  sont  surtout   peints 
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avec   une  abondance  et  une  liberté   très-magistrales. 

M.  Isabey  a  toute  sa  coquetterie  habituelle  dans  la 
Cérémonie,  où  se  pavanent  au  milieu  de  l'église  de  Delft 
ses  personnages  du  seizième  siècle,  cavaliers  raides  et 
pomponnés,  avec  des  justaucorps  de  toutes  couleurs  et 
des  collerettes  montantes  ;  femmelettes  élégantes  et  bien 
tournées,  dont  les  têtes  éclalent  sur  les  guimpes  blan- 
ches, comme  des  bouquets  sur  les  bords  évasés  d'une 
amphore  chinoise.  La  jeune  fille  qui  monte  l'escalier  est 
adorable.  On  remarque  encore  une  foule  de  petites 
figures  très-spirituelles,  et  qui  minaudent  le  plus  agréa- 
blement du  monde.  Le  fond  d'architecture  est  d'une 
belle  couleur.  Ce  qu'on  peut  reprocher  seulement  à  M. 
Eugène  Isabey,  c'est  le  miroitement  de  la  lumière  par- 
tout, d'un  bord  à  l'autre  de  la  toile,  avec  une  valeur 
égale^  sur  les  chairs,  sur  les  dentelles,  sur  les  étoffes  de 
soie,  sur  les  armes,  sur  les  décorations  de  l'édifice.  Il 
n'y  a  point  d'effet  général^  mais  beaucou[)  d'adresse,  de 
fraîcheur  et  de  délicatesse  dans  tous  les  détails. 

M.  Baron  abuse  un  peu  du  rouge  et  des  tons  francs, 
rapprochés  les  uns  des  autres.  Le  Pupitre  de  Palcstrina 
surtout  agace  trop  vivement  le  regard.  Dans  Y  Andréa 
del  Sarto  peignant  une  fresque  au  couvent  de  TAnnon- 
ciade,  à  Florence,  la  composition  est  ordonnée  d'une 
façon  très-pittoresque.  Le  peintre  et  son  modèle,  sa 
femme  tant  chérie  qui  pourtant  le  fit  mourir  de  ohagriii, 
sont  montés  sur  l'échafaudage,  à  la  hauteur  do  la  voûte. 
Il  a  déjà  esquissé  sa  Madone,  qui  deviendra  un  chef- 
d'œuvre.  Autour  de  lui,  deux  ou  trois  élèves  sont  occu- 
pés à  broyer  les  couleurs  ou  à  préparer  les  pinceaux.  Ce 
tableau  est  à  gauche,  au  milieu  du  petit  salon  d'entrée. 

2G. 
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La  Soirée  d'été  nous  semble  préférable  aux  deux 
autres  tableaux  de  Baron.  Toile  paysage  elle  ciel  aident 
à  rharmonie.  Les  petites  figures,  mollement  couchées 
dans  un  parc,  jouissent  de  la  fraîcheur  du  soir  et  de 
l'herbe.  C'est  une  scène  de  Boccace,  si  vous  voulez,  ou 
une  Conversation  de  Lancret. 

Camille  Roqueplan  était  autrefois  de  cette  pléiade 
gracieuse  qui  a  toutes  les  sympathies  du  monde  distin- 
gué et  des  jolies  femmes,  en  conservant  les  qualités  du 
peintre  et  du  coloriste.  Depuis  qu'il  a  habité  les  Pyré- 
nées, il  a  un  peu  changé  sa  manière  ;  son  dessin  est 
plus  serré,  sa  couleur  moins  évaporée,  son  sentiment 
plus  mélancolique.  Il  prend  les  lumières  dans  une  har- 
monie plus  douce  et  plus  reposée,  il  donne  plus  de  ca- 
ractère à  ses  personnages,  plus  de  véritable  solidité  au 
relief  des  formes.  Cette  métamorphose  du  peintre  aura- 
t-elle  servi  son  talent?  Peut-être.  Pour  ma  ^art,  j'aime 
autant  ses  Montagnards  faisant  viser  leur  passe-port,  ou 
son  Paysage  de  la  frontière  espagnole,  que  n'importe 
quelle  autre  de  ses  peintures  précédentes. 

Dans  le  Visa  des  passe-ports,  un  paysan,  debout,  se 
dessine  sur  un  mur  blanc,  avec  son  costume  pittoresque, 
son  chapeau  de  feutre  et  sa  figure  hâlée.  Un  grand  chien, 
de  cette  belle  race  courageuse  et  patiente  qui  partage 
toutes  les  aventures  de  l'homme  des  montagnes,  est 
assis  à  ses  pieds.  A  droite,  un  enfant,  demi-nu,  se 
chauffe  au  soleil  \  à  gauche,  sur  un  perron,  monte  un 
des  paysans,  entre  de  jeunes  filles  curieuses.  Tout  cela 
doit  représenter  à  merveille  l'aspect  du  pays  et  l'indivi- 
dualité des  habitants. 

Les  Pat/sans  de  la  vallée  d'Ossau  sont  une  répétition 
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de  l'aquarelle  exécutée  en  grand  pour  l'album  de  la 
duchesse  de  Montpensier.  Je  ne  sais  pourquoi,  dans  l'al- 
bum^ celte  marche  de  montagnards  a  été  intitulée  :  la 
Fuite  en  Egypte.  A  cause  sans  doute  de  la  paysanne 
montée  sur  un  âne  et  du  jeune  paysan  qui  le  conduit.  Ce 
gars-là  n'accepterait  jamais  d'ôtre  saint  Joseph. 

Le  petit  paysage  est  très-lumineux  et  très-délica- 
tement peint,  surtout  dans  les  fonds  ;  trop  délicatement 
peut-être,  pour  l'expression  d'un  pays  sauvage  et  fort 
accidenté. 

On  a  dit  que  Camille  Roqueplan  se  rapprochait  un 
peu,  dans  ce  nouveau  style,  du  style  d'Adolphe  Leleux. 
Mais  l'analogie  est  plutôt  dans  le  sujet,  dans  les  cos- 
tumes et  dans  la  localité  de  la  lumière,  que  dans  le  sen- 
timent qui  inspire  les  deux  peintres^  ou  que  dans  les 
procédés  de  leur  exécution.  Roqueplan  a  été  frappé 
d'une  certaine  noblesse  calme  et  sérieuse  qui  élève  la 
tournure  et  la  physionomie  de  ces  enfants  des  montagnes, 
tandis  qu'Adolphe  Leleux  a  saisi  leur  côté  farouche  et 
aventureux.  L'exécution  deCaniille  Roqueplan  est  sobre, 
logique  et  correcte.  La  peinture  d'Adolphe  Leleux  est 
plus  vive,  plus  passionnée  ;  elle  se  préoccupe  de  l'effet 
juste,  plus  que  de  la  perfection  du  détail.  Leleux  se 
garde  bien  de  peigner  et  de  débarbouiller  ses  bergers. 
Il  les  prend  sans  façon  et  sans  apprêt,  au  coin  d'un  ro- 
cher, sur  la  bruyère  épaisse,  avec  leurs  peaux  de  bête 
comme  des  pâtres  du  temps  d'Homère,  ou  même  grim- 
pés sur  leurs  longues  échassesde  héron,  quand  ils  arpen- 
tent les  landes.  Roqueplan  leur  donne  le  loisir  d'en- 
dosser leurs  belles  vestes  brunes  pour  aller  à  la  ville  ou 
pour   se   hasarder  au  delà  des  fronlières.  Les  monta- 


468  SALON  DE  1847. 

gnards  de  Roqueplan  songent  déjà  à  se  dépayser  ;  ceux 
d'Adolphe  Leleux  n'ont  jamais  vu  la  plaine,  et  ne  soup- 
çonnent point  la  civilisation. 

M.  Leleux  a  eu  deux  tableaux  dans  le  salon  carré.  Il 
le  mérite  bien.  Le  plus  petit  représente  le  Retour  du 
marché^  en  Basse-Bretagne.  Les  figures  ont  un  pouce  de 
haut,  mais  une  allure  si  particuUère,  un  caractère  si 
franc,  une  brelonnerie  si  décidée,  qu'on  leur  suppose 
tout  ce  qu'il  faut  pour  être  de  parfaits  sauvages.  Soyez 
sûr  qu'on  ne  parle  pas  français  dans  ce  petit  groupe  de 
bouviers  épatés  et  de  brunes  pastourelles. 

Les  Jeunes  Pâtres  espagnols  sont  de  plus  grande  pro- 
portion. Garçons  et  filles  se  roulent  pêle-mêle  sur  l'herbe 
rousse,  ramassés  en  un  monceau  comme  des  aiglons 
dans  une  aire^  et  jouant  avec  des  petits  chiens.  Leurs  vi- 
sages cuivrés,  leurs  rudes  crinières,  leur  bouche  un  peu 
bestiale,  laissant  apercevoir  des  crocs  d'ivoire,  leurs 
mouvements  brusques,  les  étoffes  couleur  de  mousse 
brûlée,  le  paysage  âpre  et  stérile,  le  ciel  vif,  mais  ora- 
geux, tout  annonce  une  race  bien  distincte,  et  un  coin 
perdu  dans  quelque  sierra  inaccessible. 

Les  Bergers  des  Landes  ont  également  leurs  signes 
autochthones.  Ils  arrivent  du  pâturage  avec  leurs  écha- 
las  de  sept  lieues^  et  touchent  du  front  au  toit  des  chau- 
mières. La  couleur  de  ce  tableau  est  très-vigoureuse 

Le  chef-d'œuvre  de  M.  Leleux,  au  Salon  de  1847, 
n'est  pourtant  pas  une  scène  des  Pyrénées  ou  de  la  Bre- 
tagne :  c'est  le  portrait  du  peintre  par  lui-môme,  une 
belle  tête  qui  aurait  conduit  son  homme  partout  où  il 
faut  du  courage  et  de  Toriginalité. 

M.  Armand  Leleux  a  quatre  tableaux  :  des  Mendiants 
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espagnols  qui  marchent  comme  des  princes;  un  Intê- 
rieur,  et  deux  petites  figures  d'Andalous.  Le  Guittarero 
est  plein  de  physionomie  et  très-bravement  peint. 

M.  Hédouin  a  deux  tableaux  :  un  Souvenir  d'Espa- 
gne, perdu  dans  la  travée  noire,  et  une  petite  Paysanne 
ossoloise,  perdue  dans  la  galerie  de  bois.  M.  Hédouin  a 
déjà  eu  le  malheur  de  voir  refuser  par  le  jury  ses  ou- 
vrages les  plus  importants.  La  mauvaise  place  qu'on  lui 
a  donnée  est  un  second  refus  de  publicité. 

Qui  donc  a  fait  une  certaine  publicité  à  un  tableau 
médiocre  :  Molière  chez  le  barbier,  trouvant  le  type  du 
bourgeois-gentilhomme?  M.  Yetter  doit  avoir  étudié 
la  peinture  dans  les  lithographies  de  M.  Madou,  de 
Bruxelles.  Son  dessin  est  petit  et  sans  accent,  sa  couleur 
commune  et  même  discordante  dans  les  rouges  trop  ar- 
dents du  bourgeois.  Les  têtes  sont  insignifiantes  ou 
d'une  bouffonnerie  grossière.  Jamais  vous  n'auriez  de- 
viné Molière  dans  ce  petit  bonhomme  rondelet  et  banal. 
Cela  manque  d'esprit^  de  finesse,  de  véritable  comique, 
et,  comme  disait  Diderot,  de  ce  que  vous  savez. 

Le  ((  ce  que  vous  savez^  »  ou  plutôt  le  «  ce  que  vous 
ne  savez  pas,  »  le  a  on  ne  sait  quoi^  »  l'intraduisible, 
findéfinissable,  cette  chose  vague,  qui  est  pourtant  la 
seule  réelle,  qui  vous  sgiisit  et  que  vous  ne  pouvez  sai- 
sir, qui  est  l'éloquence  même  et  qui  n'a  pas  de  nom,  qui 
invente  sans  y  songer,  et  qui  se  comprend  tout  de  suite, 
la  poésie,  le  caractère,  le  sentiment,  le  feu  sacré,  lo 
génie,  uje  ne  sais  quoi,»  voilà  le  rare  et  le  précieux 
dans  h^s  arts. 
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VI 

Les  pa^^sages. 


Corot  n'a  jamais  fait  de  meilleure  peintm'e  que  son 
effet  de  Soir^  du  grand  salon  :  une  rivière,  vers  le  milieu 
une  barque  qui  se  dessine  en  noir,  bouquets  de  grands 
arbres  à  droite  et  à  gauche,  fond  de  ciel  plombé^  pres- 
que tout  du  même  ton  crépusculaire,  deux  notes  seule- 
ment qui  se  combinent  ou  qui  se  répondent,  le  bistre 
foncé  et  l'argent  mat,  une  exécution  simple  et  sobre,  un 
sentiment  très-mélancolique,  le  silence  et  la  rêverie  ; 
voilà. 

Arrêtez-vous  devant  ce  petit  tableau,  qui  a  d'abord 
l'air  d'une  esquisse  confuse,  vous  sentirez  un  air  mou  et 
presque  immobile,  vous  plongerez  dans  le  brouillard 
diaphane  qui  flotte  sur  la  rivière  et  se  mêle,  bien  loin, 
bien  loin,  avec  les  nuances  verdâtres  du  ciel  à  l'horizon, 
vous  écouterez  les  bruits  imperceptibles  de  cette  calme 
nature,  à  peine  un  frissonnement  de  feuilles  ou  le  sillage 
d'un  poisson  à  fleur  d'eau,  vous  retrouverez  toutes  les 
émotions  de  quelque  soirée  où,  solitairement  assis  au 
bord  d'un  lac,  après  un  jour  monotone,  vous  avez  at- 
tendu que  la  nuit  allumât  ses  premières  étoiles. 

Si  la  peinture  a  pour  but  de  communiquer  aux  autres 
l'impression  ressentie  par  l'artiste  devant  la  nature,  le 
paysage  de  Corot  remplit  les  conditions  de  l'art.  Com- 
ment ce  paysage,  assez  singulièrement  peint,  produit-il 
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ce  résultat  ?  Il  me  semble  que  la  peinture  un  peu  mys- 
tique de  Corot  agit  sur  le  spectateur  à  peu  près  comme 
la  musique  sur  le  dilettante^,  par  un  moyen  indirect  et 
inexplicable.  Comment  se  fait-il  qu'une  phrase  musicale 
de  Beethoven,  un  son  vague  et  fugitif,  provoque  inévi- 
tablement une  certaine  idée  et  non  point  une  autre? 
On  a  cherché,  de  nos  jours,  l'expression  de  la  musique 
dans  des  moyens  directs  et  matériels,  dans  l'analogie  du 
bruit  avec  la  chose  qu'on  veut  représenter;  mais  la 
grosse  caisse  et  les  timbales  n'ont  jamais  si  bien  réussi 
qu'une  simple  et  pure  mélodie  qui  s'adresse  à  l'âme.  La 
musique  imitative  ne  vaudra  jamais  la  musique  poé- 
tique. 

C'est  assurément  une  faiblesse,  dans  un  art  plastique 
comme  la  peinture,  d'indiquer  imparfaitement  l'image, 
même  quand  le  sentiment  est  dessous.  C'est  la  faiblesse 
naïve  de  Corot.  Son  originalité  se  présente  sous  de  tri- 
ples voiles  qu'il  n'a  jamais  pu  soulever  dans  aucun  ta- 
bleau. Cette  exécution  embarrassée,  ce  dessin  pénible, 
quoiqu'il  arrive  à  l'élégance,  cette  couleur  morne  mal 
plâtrée,  tout  trahit  une  persévérance  difficile  et  qui  n'a 
jamais  pu  dominer  la  pratique  de  son  art.  Corot  est 
comme  un  homme  sensible  et  éloquent,  dont  la  parole 
reste  bien  au-dessous  de  son  impression.  Nous  avons  vu 
de  lui  cependant  des  esquisses  franchement  peintes  du 
premier  coup,  et  si  justes  d'effet  avec  leur  douce  lumière, 
qu'elles  se  maintiennent  à  côté  de  peintures  plus  vigou- 
reuses et  plus  éclatantes. 

L'autre  paysoge  de  Corot  est,  comme  à  l'ordinaire, 
une  sorte  d'idylle  un  peu  blême,  où  un  jeune  ber- 
ger nu  joue  avec  sa  chèvre.  J'ai  toujours  pensé  quo 
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Corot  traduirait  mieux  le  breton  que  le  grec.  C'est  une 
expérience  qu'il  pourrait  faire,  et  sans  doute  sa  répu- 
tation y  gagnerait. 

Charles  Leroux  est  presque  l'opposé  de  Corot.  Son 
exécution  esl  très-habile,  très-vigoureuse,  et  peut-être 
trop  compliquée.  Le  sentiment  agreste  qu'il  cherche  dans 
ses  paysages  est  presque  étouffé  sous  Penveloppe  réelle 
et  solide  d'une  pâte  tourmentée  jusqu'à  l'exagération. 
Ses  esquisses  ont  bien  plus  de  légèreté,  de  sentiment  et 
do  poésie  que  ses  tableaux  finis.  On  lui  a  refusé  cette 
année  une  grande  Vue  cVEscuôlac  sur  la  côte  du  Croisic, 
enlevée  de  verve  d'après  nature.  Trois  ou  quatre  arbres 
courbés  par  le  vont  dessinent  leur  silhouette  étrange  sur 
un  fond  de  sable  en  talus,  vivement  éclairé  par  un  soleil 
d'orage  ;  à  droite^  la  mer  ;  en  avant,  un  terrain  crayeux 
avec  quelques  herbes  marines.  Marvy  fait  une  eau- 
forte  de  cette  belle  composition. 

Dans  le  Souvenir  de  la  forêt  du  Gavre  en  Bretagne, 
grande  allée  prise  de  face  et  bordée  de  chênes  ferme- 
ment rendus,  la  terre  est  tapissée  partout  d'une  verdure 
un  peu  acre.  Les  arbres  aussi  sont  en  plein  vert,  et 
presque  sans  demi-teintes  pour  adoucir  la  couleur. 
Chaque  branche,  chaque  groupe  de  feuilles^  sont  étudiés 
avec  une  obstination  qui  appesantit  les  formes.  Ce  qui 
manque  surtout  au  tableau^,  c'est  la  variété,  variété  de 
touche  et  variété  de  coloris, 

La  Prairie  dos  ormeaux  est  plus  librement  peinte. 
Charles  Leroux  s'y  est  moins  préoccupé  de  faire  un  ta- 
bleau pour  TExposition.  Ses  arbres  verts  ou  dépouillés, 
ses  haies  vives  et  son  herbe  drue,  et  son  vivier  profond 
et  brun,  s'arrangent  bien  ensemble.  L'allée  d'ormeaux 
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a  beaucoup  de  caractère  et  de  grandeur.  Nous  avons  vu 
souvent  le  pays  de  la  Vendée,  où  Leroux  prend  ses  pay- 
sages d'affection^,  pays  sauvage  et  vigoureux,  avec  des 
tempéraments  d'arbres  qu'on  ne  trouve  point  ailleurs, 
une  végétation  courte  et  colorée^  une  qualité  de  ciel 
très-particulière  ;  pays  où  les  hommes  et  les  arbres  res- 
pirent un  air  sain,  tonique  et  valeureux. 

Charles  Leroux  possède  les  principales  dispositions 
d'un  bon  paysagiste.  Sa  passion  rustique  s'entretient 
par  une  vie  habituelle  au  grand  air  ;  aussi  conserve-t-il 
à  la  nature  ses  traits  décisifs.  Le  véritable  style  est  celui 
qui  exprime  l'objet  avec  sa  signification  essentielle. 
Leroux  est  de  plus  un  peintre  Irès-adroit  et  très-éner- 
gique. S'il  avait  plus  de  légèreté  dans  la  main,  plus  de 
variété  dans  la  coloration,  il  faudrait  le  mettre  tout  de 
suite  en  première  classe.  On  peut  croire  qu'il  y  arrivera. 

Jeanron  a  fait_,  cette  année,  un  grand  paysage  très- 
remarquable,  intitulé  le  Repos  du  laboureur.  C'est  la 
campagne  des  environs  de  Paris,  triste  et  nue,  mais 
pourtant  fertile,  une  campagne  prolétaire  en  quelque 
sorte,  qui  ne  s'appartient  pas  à  elle-même,  qui  renonce 
au  luxe  et   au  caprice,  pour  produire  avec  fécondité. 
Jeanron  a  toujours  été  un  peintre  plébéien,  jusque  dans 
l'expression  du  paysage.  Il  aime  les  plaines  laborieuses 
qui  ne  se  reposent  jamais,   ou  les  rochers  sauvages  et 
indomptés.  Les  fleurs  exquises  ne   poussent  point  dans 
ses  champs,  pas  plus  que  les  bijoux  sur  les  haillons  de 
ses  rudes  ouvriers  ou  de  ses  mendiants.  Il  laisse  aux 
peintres  fashionables  les  dentelles  et  les  riches  étoffes,  et 
aussi  les  gazons  émaillés  ou  les  halliers  de  roses. 
Son  Labourage  offre  donc  un  aspect  de  la  nature  peu 

27 
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envisagé  par  les  artistes,  très-neuf  et  très-juste  de  carac- 
tère. Je  suis  sûr  que  les  laboureurs  français  lui  donne- 
raient le  prix  au  Salon.  Un  jury  connaisseur  en  pein- 
ture l'aurait  aussi  place  dans  un  meilleur  jour.  Vous 
auriez  vu  la  franche  tournure  des  paN^sans  arrêtés  près 
de  la  charrue  sur  la  terre  raboteuse,  les  beaux  chevaux 
membrus,  comme  Géricault  savait  les  faire,  la  sohdité 
des  premiers  plans,  la  dégradation  de  la  perspective,  si 
difficile  sur  une  campagne  plate,  la  profondeur  du  ciel, 
la  virilité  de  la  touche,  et  tous  les  signes  d'une  pratique 
consommée. 

Les  paysagistes  qui  traitent  ainsi  les  figures  en  accord 
avec  le  monde  extérieur  sont  rares,  quoique  les  maîtres 
n'aient  jamais  fait  autrefois  ces  distinctions  dans  la  pein- 
ture, si  ce  n'est  peut-être  les  Hollandais. 

Jeanron  a  encore  exposé  un  autre  tableau,  Contre- 
bandier silencieux  et  alerte,  rasant  l'angle  d'un  rocher. 
Ces  sujets  familiers  au  peintre  des  Forgerons  de  la  Cor- 
rèze^  des  Gamins  de  Juillet,  des  mendiants  et  des  bohé- 
miens, lui  donnent  donc  quelque  analogie  avec  le  talent 
de  Leleux.  Tous  deux  aiment  à  raconter  l'histoire  des 
races  et  des  individus  que  la  civilisation  n'a  point  attaqués 
ou  qu'elle  n'a  pu  vaincre.  Nos  peintres  feraient  bien  de  se 
tourner  un  peu  du  côté  populaire.  Si  l'ancienne  aristo- 
cratie fournissait  à  Titien  et  à  van  Dyck  de  nobles  types 
à  reproduire,  la  bourgeoisie  actuelle  s'éloigne  chaque  jour 
de  l'élégance  et  de  la  grande  tournure.  Les  scènes  offi- 
cielles de  la  vie  moderne  ne  se  prêtent  pas  beaucoup 
aux  images  originales  ou  magnifiques.  Les  habits  du  tra- 
vailleur ont  plus  d'aisance  que  les  habits  de  l'oisif;  un 
égoutier  est  plus  beau  en   peinture  qu'un  notaire  ou 
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qu'un  marchand.  La  physionomie  et  la  mimique  du 
peuple  sont  surtout  bien  plus  expressives  que  le  masque 
et  le  mannequin  du  tiers-Etat. 

En  face  des  Laboureurs  de  Jeanron,  dans  la  petite 
rotonde  qui  coupe  la  longue  galerie,  on  s'est  retourné 
vers  le  Combat  de  taureaux,  par  M.  Coignard,  pendant 
à  son  paysage  du  dernier  Salon,  Intérieur  de  forêt,  avec 
un  troupeau  de  vaches  multicolores.  M.  Coignard  a 
passé  Tété  aux  alentours  de  la  Gorge-aux-Loups,  dans 
une  des  parties  les  plus  vierges  de  la  forêt  de  Fontaine- 
bleau, sans  soupçonner  qu'elle  allait  être  violée,  hélas  ! 
par  la  bande  meurtrière  du  conservateur .  Pourquoi  le 
peintre  a-t-il  commis  le  même  crime  sur  la  haute  futaie 
qui  servait  de  fond  à  son  tableau  ?  Dans  la  composition 
primitive,  les  taureaux  enflammés  se  dessinaient  sur  des 
arbres,  dont  le  ton  vigoureux  produisait  un  heureux 
contraste  du  rouge  au  vert.  Depuis  que  M.  Goignard  a 
abattu  sa  foret,  il  n'y  a  plus  d'intermédiaire  suffisant 
entre  la  pourpre  du  soleil  qui  jette  ses  derniers  feux  à 
l'horizon,  et  la  couleur  fauve  des  robustes  lutteurs.  Le 
ciel  est  trop  également  vif  pour  les  violences  du  premier 
plan  ;  car  ce  combat  de  taureaux  est  peint  avec  une 
fougue  tout  à  fait  sauvage.  La  forme  et  les  mouvements 
sont  très-fièrement  dessinés.  Voilà  des  taureaux  de  pure 
race  et  de  grandeur  naturelle,  quoiqu'ils  aient  sur  la 
toile  la  proportion  des  taureaux  d'un  récent  académicien. 
M"^  Rosa  Bonheur,  qui  aurait  été  de  l'Académie  avant 
la  Révolution  française,  a  réduit  sous  le  joug  des  bœufs 
de  labour,  et  fait  reposer  ses  troupeaux  dans  les  pâtu- 
rages du  Cantal.  M""  Rosa  peint  presque  comme  un 
homme.  Je  souhaite  sa  bravoure  de  pinceau  à  M.  Ver- 
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boeckhoven  et  autres  précieux^  qui  peigaent  comme  des 
demoiselles. 

Fiers  rêve  toujours  sa  Normandie  où  il  a  recule  jour, 
et,  s'il  s'arrête  à  l'île  Saint-Ouen,  c'est  qu'il  y  trouve, 
comme  dans  ses  prairies  normandes,  de  l'herbe  haute, 
des  saules  et  des  peupliers,  et  des  joncs  qui  se  mirent 
sur  Teau.  Fiers  est  aussi  de  ces  bons  campagnards  qui 
ont  en  horreur  les  jardins  anglais  et  les  allées  à  la  Mac- 
Adam.  Il  aime  mieux  prendre  ses  gros  sabots  pour 
marcher  sur  la  rosée  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  sarclera  son 
jardin,  qui  crucifiera  ses  pommiers  en  espalier,  et  qui 
enlèvera  la  cannetée  de  sa  petite  mare  émeraude.  Il  res- 
pecte les  forôts  microscopiques  où  bourdonnent  les 
insectes,  et  les  flaques  d'eau  où  se  cache  la  renazelle. 
Fiers  est  aussi  Normand  que  Leleux  est  Breton. 

Nos  paysagistes  se  sont  partagé  ainsi  la  France  et  le 
monde  :  M.  Hoguet  a  pris  la  butte  Montmartre  et  les 
moulins  à  vent^  qu'il  agite  avec  une  verve  et  une 
adresse  extraordinaires  ;  M.  Joyant  a  hérité  du  Canaletto 
et  du  Guardi,  à  Venise  ;  MM.  Yery,  Brissot,  Anastasi, 
Leroy,  aiment  les  bois  ;  M.  Thierry,  les  paysages  fantas- 
tiques ;  M.  Victor  Dupré,  les  chaumières  cachées  sous 
les  arbres  ;  M.  André,  les  taillis  élégants  sur  les  collines; 
M.  Adrien  Guignet,  les  ravins  sauvages  et  les  brous- 
sailles rousses  ;  M.  Michel  Bouquet,  les  fraîches  vallées  -, 
M.  Chardin,  les  effets  d'automne  et  de  soleil  couchant. 
M.Karl  Girardet  s'est  lancé  jusqu'au  Caire,  et  sa  Vue 
prise  d'un  cimetière  égyptien  a  beaucoup  d'originalité. 
M.  Hugues  Martin  a  risqué  le  désert,  le  désert  tout  nu  et 
sans  horizon,  avec  un  chameau  jaune  comme  le  sable 
mouvant,    jaune  comme  l'air   épais  de  l'atmosphère. 
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M.  Delessart  a  fait  un  petit  Soh^  très-mystérieux.  M.  La- 
pierre  et  M.  Chintreuil  se  sont  réservé  les  pays  poétiques 
inventés  par  Corot,  et  qui  n'existent  pas  sur  les  cartes 
de  géographie. 

Le  tableau  de  Chintreuil  est  une  sorte  d'élégie,  où  les 
arbres  soupirent  comme  des  ombres  errantes.  Une  jeune 
fille  rêve,  assise  au  bord  d'une  fontaine.  Tout  cela  trem- 
blote vaguement,  sans  tenir  à  la  terre;  peinture  faible  et 
indécise,  où  se  devine  cependant  une  certaine  tendresse 
d'imagination,  à  ce  que  dit  Béranger. 

M.  Lapierre^  dans  le  nouveau  style  sobre  et  élégant 
qu'il  a  adopté,  ne  manque  pas  de  qualités  solides;  car 
il  a  commencé  par  être  un  fervent  naturaliste,  et  par 
lutter  avec  les  granits  de  Fontainebleau.  Aujourd'hui,  il 
paraît  vouloir  s'arrêter  entre  M.  Corot  et  M.  PaulFlan- 
drin. 

Celui-ci  a  exposé  quatre  tableaux,  la  Paix  et  la 
Violence,  petits  pendants  ovales,  dans  le  sentiment  de 
Francisque  Milet  ;  une  Lionne  en  chasse,  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  les  lionnes  du  désert  ou  du  jardin  des 
Plantes,  ni  avec  les  lionnes  de  bronze  sculptées  par 
Barye;  et  un  grand  paysage  arcadique,  bucolique, 
mythologique,  antique,  un  paysage  de  convention, 
composé  dans  un  système  auquel  la  nature  est  abso- 
lument étrangère. 

Nous  sommes  bien  éloigné  de  prêcher  aux  artistes 
l'imitation  de  la  nature,  pas  plus  dans  le  paysage  que 
dans  les  autres  sujets  où  se  trouve  intéressée  la  personne 
humaine.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  la  réalité,  s'il  vous 
plaît  ?  Y  a-t-il  pour  tout  le  monde  la  même  réalité?  Point 
du  tout.  Car  vingt  peintres,  les  plus  naïfs  du  monde,  et  se 
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proposant  tous  de  copier  un  objet  placé  sous  leurs  yeux, 
le  verront  et  l'exprimeront  de  vingt  manières  différentes 
et  souvent  opposées.  Relativement  à  nous,  tout  ce  qui 
existe  prend  une  forme  et  une  couleur  en  rapport  avec 
notre  propre  organisation.  Le  vert  est  plus  ou  moins 
bleu,  plus  ou  moins  jaune,  selon  nos  facultés  visuelles, 
et  les  êtres  nous  frappent  par  certains  caractères  plus  ou 
moins  exagérés,  selon  nos  tempéraments  divers.  Bien 
plus,  le  même  homme  ne  voit  jamais  le  même  objet  de 
la  même  façon.  Admirable  mystère  de  la  variété  et  de 
rinfini  ! 

Comment  donc  pourrait-on,  dans  les  arts,  copier  la 
réalité  ?  On  a  vu  des  écoles  dont  c'était  la  prétention  ; 
mais  il  est  arrivé  à  ces  sectaires  étroits  ce  qui  était  inévi- 
table, que,  malgré  eux,  ils  n'ont  jamais  pu  faire  abstrac- 
tion de  leur  personnalité^  et  qu'ils  ont  abouti,  comme 
toujours^  à  un  mélange  et  à  une  approximation  relative. 

Laissons  donc  de  côté  ce  prétendu  naturalisme  qui 
contrarie  la  nature  et  ne  saurait  même  exister,  cette 
théorie  absurde  de  Limitation  matérielle^  qui  supposerait 
d'abord  le  suicide  de  l'artiste  et  le  néant  de  toutes 
choses  ;  car  il  faudrait  enlever  du  même  coup  Lame  du 
peintre  et  la  vie  incessamment  mobile  de  Lêtre  qu'il  veut 
peindre.  Prenons,  comme  c'est  la  vérité,  que  Lart  résulte 
de  l'impression  produite  sur  Lhomme  par  la  nature,  du 
reflet  du  monde  extérieur  dans  le  microcosme,  dans  ce 
petit  monde  que  nous  portons  au  dedans  de  nous.  Mais 
cette  combinaison  exige  la  nature,  à  titre  indispensable, 
aussi  bien  que  le  sentiment  de  Lartiste.  Si  l'esprit  tra- 
vaille seul,  en  dehors  de  Lmfluence  naturelle,  et  en 
quelque  sorte  à  vide,  les  images  produites  par  cetona- 
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nisme  n'auront  point  les  caractères  de  la  vie  et  de  la 
durée.  Elles  s'évanouiront  comme  un  germe  livré  aux 
vents. 

Au  contraire,  si  l'artiste  n'est  pas  son  objet  à  lui-même, 
comme  dirait  un  philosophe  allemand,  s'il  prend  son 
objet  hors  de  soi,  et  son  point  de  départ  dans  la  nature, 
la  génération  de  Pimage  est  dans  sa  double  condition 
normale.  L'artiste  a  bien  plus  de  contact  sympathique 
avec  les  autres  hommes  qui  poursuivent  tous  aussi, 
chacun  à  sa  manière,  l'interprétation  des  mêmes  objets 
naturels. 

M.  Flandrin  appartient  au  système  qui  sacrifie  la 
nature  à  l'orgueil  solitaire  de  l'homme.  Il  est  revenu  à 
récole  de  M.  Bidauld,  de  M.  J.-V.  Berlin  et  des  paysa- 
gistes de  l'Empire.  Sa  théorie  est  la  même,  absolument  ; 
composer  un  paysage  de  style,  sans  sortir  de  chez  soi. 
La  recette  est  facile  et  simple  :  prenez  un  site  grandiose, 
des  arbres  élégants,  un  peu  d'architecture,  des  fonds  de 
montagne  et  un  ciel  pur  ;  au  premier  plan,  quelque 
tombeau  antique,  du  laurier-rose,  un  fragment  de 
colonne,  une  figure  nue  ou  drapée  à  la  romaine. 

Mais  nous  connaissons  déjà  ce  procédé  trivial  ;  mais 
nous  l'avons  déjà  vu,  non-seulement  sous  l'Empire, 
mais  au  dix-huitième  siècle  dans  la  froide  école  des 
Zuccarelli,  des  Pannini,  des  Locatelli  ;  mais  au  dix- 
septième,  dans  la  mauvaise  queue  du  Guaspre  et  du 
grand  Nicolas  Poussin.  Nous  avons  assez  d'Orizonti  et 
de  Lahyre  comme  cela  ;  assez  de  Bidauld  et  de  Berlin. 
Passons  à  des  exercices  moins  héroïques. 

Je  conviens  que  M.  Paul  Flandrin  est  un  esprit  dis- 
tingué, qui  se  sauve  presque  du  commun,  avec  la  théorie 
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la  plus  banale  du  monde,  et  qui  a  le  talent  de  donner 
un  certain  style  à  des  vieilleries  traînant  partout.  Son 
grand  Paysage,  avec  une  lutte  de  bergers  nus,  est  un 
des  meilleurs  tableaux  qu'il  ait  faits.   Le  théâtre  de  la 
bucolique  est  disposé  à  merveille  :  les  planches  au  mi- 
lieu ;  la  coulisse  d'arbres  à  droite  et  à  gauche;  au  fond, 
une  décoration  de  papier,  qu'on  pourra  changer  à  vo- 
lonté.  Ce   paysage  a  de  la   tranquillité  et  un  certain 
charme;  l'air  a  plus  d'étendue  et  de  profondeur  que 
dans  les  paysages  ordinaires  de  M.  Flandrin.  Je  ne  con- 
nais guère  au  Salon  de  tableau  qui  montre  mieux,  à  la 
foiS;,  les  qualités  d'un  homme  et  les  défauts  d^un  système 
de  peinture.  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'avoir  vu  jamais 
M.  Paul  Flandrin  ;  mais  je  ne  serais  pas  embarrassé  de 
faire  son  portrait.   Je  réponds  qu'il  n'est  pas  dans  les 
types  de  Rubens. 

M.  Flandrin,  qui  est  certainement  un  homme  très- 
intelligent,  —  et  c'est  pour  cela  que  nous  insistons  sur  son 
tableau,  notre  habitude  étant  de  ne  pas  tourmenter  les 
insignifiants  et  les  neutres,  —  M.  Flandrin  devrait  se 
rappeler  la  curieuse  et  instructive  histoire  du  paysage  au 
dix-neuvième  siècle,  épisode  de  l'art  que  nous  racon- 
terons un  jour  plus  en  détail.  Le  Salon  de  1847  nous 
présente,  d'ailleurs,  les  jalons  de  cette  révolution  rapide 
et  radicale,  puisque  nous  y  trouvons  MM.  Watelet  et 
JoHvard,  deux  bourgeois  de  la  Constituante,  qui  ne 
soupçonnaient  pas  Danton,  Robespierre,  Saint-Just  et  la 
Convention  nationale. 

Sous  le  règne  paisible  de  M.  Ridauld,  le  Louis  XVI 
du  paysage,  — M.  Watelet,  qui  devait  en  être  le  Bailly, 
—  avec  cette  différence  que  tous  deux,  MM.  Bidauld  et 


SALON  DE  1847.  481 

Watelet,  ont  coulé  de  longs  et  heureux  jours,  —  M.  Wa- 
telet,  Fhomme  simple  et  naïf,  qui  n'appartenait  pas  à 
la  race  des  Césars,  mais  à  une  race  d'honnêtes  artistes 
dont  George  Sand  a  peint  l'intérieur  de  moulin  dans  ses 
Lettres  d'un  Voyageur,  —  M.  Watelet  arrive  tout  à  coup 
avec  une  chaumière  de  paysans,  un  toit  qui  fume,  une 
cour  de  ferme,  un  ruisseau  et  des  canards,  un  petit  sen- 
tier jonché  de  feuilles  d'automne. 

La  révolution  ne  semblait  pas  effrayante,  au  premier 
aspect  ;  car  M.  Watelet  n'était  guère  plus  fort  à  peindre 
le  caractère  de  la  campagne  moderne,  que  M.  Bidauld 
avec  ses  temples  antiques  et  ses  paysages  d'anté-chris- 
tianisme.  La  plèbe  cependant  se  mit  à  comprendre  que 
M.  Watelet  protestait  contre  l'aristocratie  des  tyrans 
romains  et  des  arbres  féroces.  Comme  l'ancien  maire  do 
Paris,  M.  Watelet  devint  très-populaire,  et  bientôt  on 
accepta  près  de  lui  M.  Jollivard,  qui  avait  Taudace  de 
pénétrer  dans  Tintérieur  des  forêts  véritables,  avec  des 
chênes  en  bois,  des  houx  piquants,  des  genévriers  mé- 
lancoliques et  de  l'herbe  sans  façon. 

Cela  dura  quelque  temps.  Mais  la  Bastille  était  prise, 
et  la  jeunesse  émouvée  poussa  plus  avant  ses  conquêtes. 
Vers  1830,  on  vit  tout  à  coup  des  bandes  d'aventuriers 
qui  s'emparèrent  de  la  nature  et  de  la  poésie,  et  ren- 
versèrent l'ancienne  royauté.  Decamps,  Cabat,  Roque- 
plan,  Paul  Huet,  Marilhat,  Jules  Dupré,  Rousseau,  fu- 
rent les  chefs  de  cette  révolution.  Cabat,  Paul  Huet  et 
Roqueplan,  quoiqu'ils  aient  été  du  10  août,  sont  de- 
meurés un  peu  girondins;  mais  Diaz,  Français,  Lelcux 
et  une  foule  de  jeunes  intrépides  sont  venus  réconforter 

les  audacieux  novateurs. 

27. 
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M.  Paul  Flandrin  espère-t-il  une  restauration  en  fa- 
veur du  droit  divin  et  de  l'ancienne  religion?  Il  aurait 
tort,  car  la  république  de  l'art  n'a  pas  eu  et  n^aura  pas 
son  Napoléon,  dont  le  despotisme  a  ramené  les  bar- 
bares. L'histoire  ne  se  répète  jamais,  et  dans  les  arts, 
comme  en  toutes  choses,  ce  qui  est  mort  est  bien  mort. 


VII 

JLes  portraiLs. 


Nous  avons  eu  le  courage  de  regarder  tous  les  por- 
traits, l'un  après  l'autre,  le  livret  en  main,  et  nous  les 
avons  comptés  par  curiosité.  Ils  sont  482,  peints  à  l'huile. 
Ajoutez  les  innombrables  miniatures,  pastels  et  dessins, 
les  gravures,  les  bustes  et  médaillons,  et  mettez  mille 
têtes,  d'un  fameux  style  et  d'une  tournure  adorable, 
pour  la  plupart.  Si  par  malheur  on  retrouvait  cette  col- 
lection dans  quelques  siècles,  nous  ne  paraîtrions  pas  à 
notre  avantage  devant  la  postérité. 

Véritablement  ce  sont  les  mœurs  qui  commandent  la 
forme.  A  bel  esprit,  forme  élégante  ;  à  cœur  loyal,  noble 
expression.  Lhomme  extérieur  est  moulé  sur  l'homme 
intérieur,  comme  dit  Swederaborg  ;  oa,  comme  dit 
Lessing,  le  portrait  est  1  idéal  de  Thomme.  Partout, 
rhomme  représente  la  pensée  de  son  temps.  Les  Grecs 
sont  beaux,  sous  le  règne  d'Aspasie  ou  d'Alcibiade.  Les 
Romains  sont  puissants,  sous  le  règne  de  César.  Le 
moyen  âge  est  convaincu  et  intlexiblo,  la  Renaissance 
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est  capricieuse  et  folle,  le  règne  de  Louis  XIV  est  majes- 
tueux, le  dix-huitième  siècle  est  tout  charme  et  volupté, 
la  Révolution  est  austère  et  philosophe,  l'Empire  est 
militaire,  la  Restauration  bigote,  —  notre  temps  est 
usurier. 

L'art  a  laissé  le  portrait  de  tous  ces  symboles,  Vénus, 
Antinoiis,  la  Vierge,  Diane  de  Poitiers,  Moutespan, 
Pompadour,  Brutus,  Murât,  Charles  X,  et  finalement 
l'Intérêt  matériel,  à  la  face  plate,  aux  tempes  rebon- 
dies, à  l'œil  vitreux,  au  teint  de  plomb.  La  race  des 
hommes  chevaleresques  et  bravement  campés,  la  race 
des  femmes  fines  et  fortes  comme  l'acier,  ont  disparu 
du  monde.  Apollon  et  Vénus  sont  morts.  Don  Quichotte 
lui-même  a  quitté  les  grands  chemins,  et,  suivant  sa 
prédiction,  le  globe,  cette  île  perdue  dans  le  ciel,  est 
gouverné  par  Sancho,  avec  ses  appétits  grossiers. 

Comment  accoster  tous  ces  visages  insignifiants  et 
prétentieux?  Que  dire  de  MM.  K,  L.  M.  N.  0.  P.  Q? 
Prenons  l'alpha  et  l'oméga  de  cette  kyrielle,  une  demi- 
douzaiie  d'excellents  portraits,  et  autant  de  détestables; 
une  vingtaine  de  portraits  intéressants  par  la  manière 
du  peintre  ou  le  nom  du  personnage;  le  reste  au  ha- 
sard. 

Les  plus  remarquables  sont  incomparablement  le 
portrait  d'Adolphe  Leleux,  peint  par  lui-môme,  le  mé- 
daillon de  Lislz,  par  Henri  Lehmann,  et  les  deux  por- 
traits, par  Couture.  Nous  avons  déjà  parlé  du  portrait 
de  Leleux  :  la  tôte  est  vue  de  face,  le  teint  bistré,  l'œil 
ombré  par  de  beaux  sourcils  ;  les  cheveux  sont  noirs  et 
courts.  Le  buste  est  coupé  au-dessous  des  épaules. 
Point  d'accessoires  ;  un  fond  neutre.  Energique  pein- 
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ture,  pleine  de  caractère  et  exécutée  à  grandes  touches, 
comme  les  portraits  des  maîtres  vénitiens. 

Le  portrait  de  Listz  est  de  profil  sur  fond  uni  gris- 
perle  ;  c'est  une  tête  correcte  et  ferme,  coupée  au  cou 
comme  dans  les  médailles  de  la  Renaissance.  De  grands 
cheveux,  rejetés  en  mèches  plates  comme  des  lanières, 
découvrent  le  front  un  peu  court,  semé  de  protubérances 
significatives.  La  ligne  du  profil  est  pure,  superbe  et 
d'une  inflexibilité  extraordinaire.  Jamais  le  bronze  n'a 
arrêté  plus  fixement  le  galbe  d'une  tête  humaine.  Le 
modelé  intérieur,  fin  et  serré,  immobile  et  métallique, 
est  obtenu  par  une  fusion  de  demi-teintes  dont  on  n'a- 
perçoit point  les  transitions  ;  procédé  très-singulier  où 
la  touche  du  peintre  disparaît  absolument.  L'exécution 
est  dissimulée  sous  la  volonté  de  lartiste  ;  on  s'étonne 
du  résultat  sans  en  saisir  les  moyens.  On  dirait  que  cette 
forme  immuable  s'est  cristallisée  sous  un  souffle  subit  et 
magique  pour  Téternité.  Le  sang  s'est  figé  dans  cette 
enveloppe  qui  ne  palpite  plus  ;  la  vie  s^en  est  retirée 
avec  ses  variations  incessantes.  La  statue  immortelle 
a  remplacé  Thomme  éphémère.  Ce  n'est  pas  le  por- 
trait d'un  vivant,  c'est  le  souvenir  idéal  et  durable  d'un 
mort. 

Ce  système  en  peinture  a  beaucoup  d'analogie  avec 
la  statuaire.  Il  est  certain  qu'il  élève  Tart  au-dessus  de 
la  réalité,  mais  en  le  privant,  toutefois,  de  ses  condi- 
tions sympathiques.  C'est  un  peu  la  métaphysique  et 
presque  Talgèbre  de  l'art.  Tel  homme  donné,  avec  ses 
passions,  son  agitation  insatiable,  sa  physionomie  vi- 
brante et  mobile,  égale  telle  ligne  déterminée  et  inva- 
riable. Pour  de  pareilles  équations,  il  faut  beaucoup 
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d'intelligence  et  de  calcul,  plus  encore  que  de  sentiment 
poétique  ;  il  faut  une  réflexion  profonde  et  sûre,  plutôt 
qu'une  perception  vive  et  spontanée  ;  car  le  peintre  re- 
nonce ainsi  à  l'expression  des  effets,  aux  accents  fugitifs 
de  la  forme  agissante,  au  rayonnement  de  la  lumière. 
Ce  portrait  étant  fait,  il  n'y  a  pas  moyen  d'en  faire  un  autre 
autrement.  Le  Titien  aurait  fait  cent  portraits  différents 
du  même  modèle,  parce  qu'il  y  a  cent  hommes  diffé- 
rents dans  le  même  homme.  Lehmann  a  resserré,  en 
quelque  sorte,  tous  les  éléments  de  la  personnalité  qu'il 
voulait  peindre,  eu  leur  symbole  combiné. 

Le  moyen  âge  avait  à  peu  près  le  même  système  pour 
ses  types  consacrés.  Ainsi,  l'image  du  Christ,  une  fois 
quintessenciée  par  les  premiers  fidèles,  avait  été  adoptée 
et  reproduite  constamment  sans  aucune  variation.  Le 
profil  de  Napoléon  est  déjà  presque  coulé  dans  un 
moule  qui  passera  à  la  postérité.  Les  grands  person- 
nages historiques  se  prêtent  bien  à  ces  abstractions,  qui 
représentent  l'unité  d'un  génie  solennel.  Listz  est  de 
nature  trop  orageuse,  pour  que  son  portrait  par  Leh- 
mann lui  ressemble  beaucoup.  C'est  un  sylphe  insaisis- 
sable plutôt  qu'un  héros  de  bronze.  Il  est  formé  de 
nuages  capricieux,  plutôt  qu'il  n'est  taillé  dans  le  granit. 
S'il  y  a  une  physionomie  nerveuse,  flottante,  déréglée, 
convulsive,  c'est  la  physionomie  de  Listz.  Toutes  les 
émotions  de  sa  fantasque  musique,  toutes  les  fantaisies 
de  son  improvisation  passent  sur  son  visage  aussi  vite 
que  ses  doigts  courent  sur  le  clavier  ;  physionomie  mou- 
vante, imprévue,  un  peu  bizarre,  toujours  inspirée 
comme  son  talent. 

C'est  donc  un  incroyable  tour  de  force  d'avoir  arrêté 
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ce  torrent  et  immobilisé  cette  Qgiire  fantastique.  Le  por- 
trait par  Lehmann  est  une  création  très-rare,  très-sur- 
prenante et  très-belle.  Elle  a  été  faite  sous  l'influence  de 
M.  Ingres,  à  Rome,  1839. 

Les  portraits  de  Couture  sont  à  l'antipode  de  la  pein- 
ture de  Lehmann.  Dans  ses  portraits,  Couture  est  plus 
près  du  naturalisme  flamand  que  de  la  philosophie  ger- 
manique. Le  praticien  habile,  hbre,  un  peu  brusque, 
enlève  Tirnage  sous  le  premier  aspect  où  elle  le  frappe, 
avec  Tattilude  surprise  au  moment  même,  sous  le  rayon 
de  soleil  qui  illumine  son  modèle.  Le  voilà,  regardez-le 
avec  sa  pose  sans  apprêt,  la  main  gauche  tout  bonne- 
ment dans  son  gousset,  la  main  droite  appuyée  sur  une 
table,  le  visage  frais  et  insouciant,  la  lèvre  vermeille, 
l'œil  sans  mquiélude.  Les  tons  de  chair  sont  volés  à  une 
nature  saine  et  rubiconde  ;  les  habits  sont  peints,  sans  y 
songer,  dans  une  belle  couleur  sourde  qui  ne  dévore 
point  le  visage.  Le  fond  est  d'un  beau  vert,  glacé  de 
bistre  et  de  gris.  Cela  manque  un  peu  de  caractère  ;  mais 
on  ne  fait  pas  poser  tous  les  jours  devant  soi  les  pa- 
triciens de  Venise  ou  les  grands  d'Espagne. 

Le  portrait  de  femme,  par  Coulure,  n'a  pas  non  plus 
les  signes  de  l'héroïsme  et  des  castes  orgueilleuses.  C'est 
une  figure  intelligente  et  régulière,  simplement  drapée 
dans  un  châle  foncé.  La  tête  est  bien  modelée  et  la  cou- 
leur d'une  belle  qualité. 

Haffner  a  peint,  dans  le  même  sentiment  que  Cou- 
ture, un  très-beau  portrait,  en  buste,  de  M°^^  de  W***, 
n°  796;  mais  l'administration  du  Louvre  a  eu  soin  de  le 
placer  si  haut,  à  droite,  première  travée,  qu'on  n'en  a  pas 
remarqué  tout  le  mérite.   La  femme  est  vue  de  trois 
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quarts^  tournée  à  droite;  cheveux  noirs,  cou  nu,  robe 
noire,  avec  un  liséré  de  dentelle  sur  la  peau.  Cela  rap- 
pelle la  grasse  et  vivante  peinture  de  Maas  et  des  maî- 
tres flamands  du  dix-septième  siècle  ;  la  touche  en  est 
ample  et  assurée,  la  couleur  forte  et  harmonieuse,  l'effet 
simple  et  juste^  la  physionomie  spirituelle  et  expressive. 
Haffner  est  un  artiste  qui  fait  son  chemin,  malgré  le  jury. 

MM.  Tissier,  Besson,  Verdier,  Yvon,  tiennent  encore 
à  la  même  école,  ou,  pour  mieux  dire,  ils  ont  de  l'ana- 
logie dans  leur  manière  de  voir  et  de  traduire  la  nature. 
Le  portrait  de  jeune  femme  presque  collée  à  un  lambris 
grisâtre,  par  M.  Tissier,  est  une  des  bonnes  peintures  du 
Salon  :  couleur  abondante,  mouvement  gracieux,  exé- 
cution franche. 

La  Jeune  fille  de  dix-huit  ans,  par  Besson,  est  bien 
tournée,  dans  un  sentiment  très-mélancolique.  Avec  ses 
cheveux  blonds  en  désordre,  son  teint  mat,  sa  robe  d'un 
beau  ton  de  safran,  chiffonnée  et  entr'ouverte,  son  front 
penché  sur  ses  mains  qui  viennent  de  détacher  ses  bi- 
joux, elle  a  Pair  d'une  Madeleine  renonçant  aux  vanités 
du  monde.  A  dix-huit  ans,  déjà!  Le  raccourci  du  bras 
gauche  est  très-répréhensible.  L'amour  de  la  couleur  ne 
doit  pas  faire  négliger  la  correction  de  la  forme  et  la 
pureté  du  style;  au  contraire,  la  couleur  est  même  le 
moyen  essentiel  en  peinture  pour  exprimer  précisément 
la  forme,  le  dessin  et  le  relief  des  corps,  ou,  si  Pon  veut, 
les  aspects  que  la  nature  offre  à  nos  regards. 

M.  Yvon,  l'auteur  des  vigoureux  dessins  pris  en  Rus- 
sie, et  que  nous  avons  déjà  signalés,  a  fait  le  portrait  de 
M.  Mathieu  Meusnier,  statuaire.  C'est  un  peu  noir  et  un 
peu  lourd,  mais  dans  la  bonne  tradition. 
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M.  Hermann  Winterhalter,  dans  sa  Tête  de  jeune 
femme  brune,  et  M.  Henry  Schlesinger,  dans  sa  Jeune 
fille  effeuillant  une  marguerite,  ont  cherché  le  charme  et 
la  coquetterie;  M.  Pérignon,  dans  ses  neuf  portraits  en 
robe  rouge  acerbe  ou  vert  cru^  a  cherché  l'argent; 
M.  Court  a  cherché  le  succès  banal  ;  M.  Hippolyte  Flan- 
drin,  dans  son  portrait  d'homme,  n'a  cherché  que  le 
style. 

C'est  un  spectacle  digne  d'attention  que  la  lutte  cou- 
rageuse de  quelques  hommes  de  talent,  au  milieu  d'un 
système  radicalement  faux  et  même  opposé  à  la  pro- 
priété fondamentale  de  leur  art.  M.  Hippolyte  Flandrin 
se  débat,  avec  une  persévérance  digne  d'un  meilleur  ob- 
jet, contre  les  difficultés  insurmontables  que  son  école 
se  crée  volontairement  en  peinture.  Le  moyen  de  la 
peinture,  c'est  la  couleur,  comme  le  son  est  le  moyen 
delà  musique.  Faites  donc  de  la  musique  sans  le  son, 
seulement  avec  des  mesures  vides  et  des  soupirs  abs- 
traits !  En  musique,  la  mesure  ou  le  rhythme  ne  sont 
que  les  dépendances  du  son  qu'ils  resserrent  ou  qu'ils 
précipitent,  avec  sa  variété  infinie  du  haut  en  bas  de  la 
gamme,  avec  ses  dégradations  et  ses  demi-teintes,  ses 
majeurs  et  ses  mineurs,  ses  dièzes  et  ses  bémols.  En 
peinture,  on  opère  sur  la  couleur,  dont  les  lignes,  ou  ce 
qu'on  appelle  le  dessin,  ne  sont  aussi  qu'une  dépen- 
dance, sans  existence  propre  et  distincte  de  la  couleur. 
Faites  donc  de  la  peinture  avec  quelques  lignes,  et  rien 
dedans  ni  rien  alentour,  le  vide  comme  les  soupirs  en 
musique  ;  n'est-ce  pas  comme  un  papier  à  musique,  ré- 
glé, mais  sans  notes,  muet  et  morne,  —  le  néant? 

Les  lignes  ou  le  dessin  ne  servent  qu'à  contenir  la 
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couleur,  à  en  déterminer  les  harmonies.  On  pourrait 
même  dire  que  la  ligne  est  une  abstraction  en  peinture , 
elle  n'existe  pas  ;  mais  on  la  suppose  entre  deux  couleurs 
différentes,  comme  on  la  suppose  entre  les  corps  dans  la 
nature.  Est-ce  qu'il  y  a,  le  long  de  votre  front,  de  votre 
nez  et  votre  menton,  une  ligne  qui  arrête  votre  profil? 
Ce  qui  dessine  votre  profil,  c'est  la  couleur  qui  diffé- 
rencie de  tout  Tentourage  extérieur  voire  tête  placée  dans 
une  certaine  attitude  et  sous  une  certaine  lumière.  La 
preuve  qu'il  n'y  a  point  de  ligne,  c'est  que  votre  profil 
change  môme  de  charpente  sous  des  lumières  diffé- 
rentes. 

Nous  avons  tout  à  fait  à  cœur  cette  question  capitale 
en  peinture,  et  à  laquelle  se  rattachent  en  même  temps 
toutes  les  questions  de  procédé  et  toutes  les  questions 
d'effet  et  de  résultat.  La  préoccupation  exclusive  de  la 
ligne,  substituée  à  la  passion  de  la  lumière  et  de  la  cou- 
leur, c'est  l'anéantissement  de  toute  peinture  et  de  toute 
poésie.  Dans  un  paysage  baigné  de  lumière  et  d'ombre, 
si  vous  cherchez  des  lignes,  vous  trouverez  peut-être 
quelques  détails  séparés  de  l'ensemble  ;  mais  l'impres- 
sion générale  de  la  nature  vous  échappe.  Au  lieu  d'avoir 
devant  vous  l'immensité,  le  ciel  infini,  la  perspective 
profonde,  les  harmonies  de  la  terre  et  de  Tair,  et  le  gra- 
cieux mélange  des  arbres  sur  des  fonds  mystérieux,  vous 
obtenez  une  petite  feuille  découpée  et  vue  à  la  loupe, 
un  fragment  de  pierre,  une  minutie  quelconque.  S'il 
vous  suffit  de  voir  un  petit  phénomène  isolé,  ne  prenez 
pas  la  peine  de  courir  les  bois  ou  d'escalader  les  mon- 
tagnes, enfermez-vous  dans  un  herbier,  avec  des  mi- 
croscopes et  des  bocaux  pleins  de  choses  curieuses.  Vous 
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pouvez  devenir  un  savant;  mais  vous  êtes  au  revers  de 
l'art. 

Pour  la  peinture  des  scènes  historiques  et  des  compo- 
sitions compliquées  avec  des  personnages  et  de  l'espace^, 
l'école  dont  nous  parlons  est  tout  aussi  impuissante  ;  car 
une  foule  d'hommes  est  comme  une  forêt  d'arbres  :  c'est 
la  lumière  qui  les  différencie  les  uns  des  autres  et  les 
met  à  leur  plan,  chacun  avec  sa  tournure,  sa  forme  ori- 
ginale, son  mouvement  et  son  expression.  Sans  la  cou- 
leur, on  ne  saurait  donner  l'idée  de  la  distance,  de  la 
profondeur  et  des  relations  de  localités.  Tous  vos  per- 
sonnages seront  platement  collés  sur  un  papier  uni.  C'est 
ce  qui  est  arrivé  au  Napoléon  de  M.  FlandriU;,  et  ce  qui 
est  bien  plus  sensible  encore  dans  les  tableaux  à  plu- 
sieurs figures. 

Le  portrait,  j'en  conviens,  subirait  cette  méthode 
étique  avec  moins  d'inconvénients  que  la  grande  pein- 
ture ou  le  paysage,  parce  qu'on  est  occupé  d'une  tête 
toute  seule,  sans  entourage,  sans  accessoires  et  sans 
fond,  et  si  Ton  veut^  en  dehors  du  monde  extérieur,  dans 
un  isolement  supposé  complet.  Aussi  M.  Ingres  et  son 
école  ont-ils  fait  quelquefois  des  portraits  extrêmement 
distingués.  Nous  avons  admiré,  au  dernier  Salon,  un 
portrait  de  femme,  par  Amaury  Duval  ;  et  le  portrait  de 
Listz,  par  Lehmann,  nous  semble  de  même  une  œuvre 
très-rare,  malgré  la  bizarrerie  du  procédé  de  ces  deux 
peintres.  Mais  notez  que  ces  deux  portraits  sont  de  pro- 
fil. Quoique  vous  n'ayez  pas  trouvé  sur  votre  peau  la 
ligne  que  nous  vous  invitions  à  chercher  tout  à  l'heure, 
la  découpure  du  visage  vu  de  profil  se  prêle  mieux  à  la 
convention  d'un  trait  décidé,  que  le  rehef  du  visage  vu 


SALON   DE    1817.  491 

de  face,  avec  ses  plans  divers,  du  front,  du  nez,  des 
joues,  de  la  bouche  et  du  menton.  La  découpure  du 
profil  a  beaucoup  d'intérêt,  puisqu'elle  met  en  saillie 
les  traits  caractéristiques  de  l'homme;  mais  la  décou- 
pure extérieure  d'une  face  n'est  qu'une  lune  dans  la- 
quelle il  faut  modeler  la  tête  et  le  visage.  On  n'y  arrive 
pas  avec  un  mysticisme  plus  ou  moins  ingénieux. 

Le  portrait  d'homme,  par  ^L  Hippolyte  Flandrin,  est 
bien  préférable  à  son  Napoléon,  et  il  mérite  un  examen 
sérieux  ;  car,  malgré  le  vice  d'un  système  absurde, 
M.  Flandrin  a  marqué  ce  portrait  d'un  caractère  incon- 
testable. L'homme  est  vu  de  face,  la  tête  appuyée  sur  la 
main  droite,  la  bouche  un  peu  crispée,  les  yeux  fixes. 
C'est  une  tête  commune,  mais  ferme;  une  espèce  de  ju- 
risconsulte ou  de  savant,  au  teint  de  carton.  C'est  gris, 
terne,  triste,  morne,  ennuyeux  et  malsain.  C'est  assez 
bien  imité,  mais  c'est  vivant  comme  un  faux  nez. 

M.  Jean-Baptiste  Guignet  est  sur  la  lisière  de  ce  pré- 
cipice. Au  lieu  de  découper  ses  figures  en  carton-pâte,  il 
les  découpe  en  pierre  grise,  à  bas-relief  sur  fond  gris. 
Sa  gamme  ne  s'étend  que  du  gris  au  noir,  également 
appliqués  aux  chairs  et  aux  étoffes.  Son  portrait  de 
M.  Frédéric  de  Mercey,  tête  bilieuse  et  fortement  accen- 
tuée, est  cependant  un  des  meilleurs  portraits  qu'il  ait 
faits.  Il  y  a  moins  de  prétention  et  de  mélodrame  que 
dans  ses  précédentes  peintures. 

M.  d'Anthoine  paraît  avoir  songé  à  M.  Guignet,  dans 
son  portrait  du  comte  d'A***,  qui  ne  manque  pas  d'une 
certaine  grandeur. 

M.  Decaisne  a  fait  un  portrait  de  femme  en  robe  blan- 
che, avec  des  mains  fines  et  distinguées  ;  M.   Eugène 
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Quesnet^  le  portrait  de  M.  Géraldy;  M.  Peronard,  lé 
portrait  de  M.  Achille  Jubinal,  fermement,  trop  dure- 
ment peint;  M""^  de  Pelleport,  un  gracieux  portrait  de 
jeune  fille,  placé  dans  le  salon  carré;  M.  Brossard,  son 
propre  portrait  en  médaillon;  M.-Dubufe  père,  un  por- 
trait de  femme ,  très-apprécié  par  ses  admirateurs  ; 
M.  Champmartin,  le  portrait,  en  j)ied,  d'Ibrahim-Pacha, 
et  M.  Larivière,  le  portrait.du  bey  de  Tunis,  qui  se  font 
pendant  aux  deux  angles  du  grand  salon. 

Un  portrait  curieux  et  qui  a  l'air  d'une  ancienne  pein- 
ture, est  celui  du  célèbre  sculpteur  Thorwaldsen,  par 
M.  Grùnler,  de  Leipzig.  C'est  un  peu  mince  d'exécution, 
mais  correct  de  forme  et  nettement  accusé. 

Les  étrangers^  et  en  particulier  l'auteur  du  portrait 
du  maréchal  Soult,  ne  nous  ont  pas  habitués  à  la  bonne 
peinture  et  aux  nobles  portraits.  Il  faut  voir  encore^ 
parmi  les  merveilles  du  Salon ,  un  grand  portrait 
d'homme  assis  et  de  face,  par  M.  Navez^  directeur  du 
Musée  de  Bruxelles.  A  Bruxelles,  tout  près  de  Bruges, 
la  ville  des  van  Eyck  et  de  Memling,  dont  leurs  compa- 
triotes paraissent  avoir  perdu  le  souvenir,  —  tout  près 
d'Anvers,  la  ville  de  Rubens  et  de  van  Dyck,-~  à 
Bruxelles,  dont  le  Musée,  trop  pou  estimé,  renferme  des 
chefs-d'œuvre  que  le  conservateur  n'a  sans  doute  jamais 
regardés^  voilà  ce  qu'ils  font  de  la  tête  humaine. 

Il  y  a  cependant  au  Musée  de  Bruxelles,  tout  au  fond, 
en  regard^  deux  magnifiques  portraits  de  Rubens,  le 
prince  Albert  et  sa  femme  Isabelle.  Titien,  et  Velazquez 
dans  sa  manière  la  plus  magistrale,  pourraient  seuls  se 
soutenir  à  côté  de  Rubens  quand  il  s'élève  à  cette  hau- 
teur majestueuse. 
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Le  portrait  d'homme,  par  M.  Navez,  semble  peint  avec 
de  la  suie  et  de  la  cendre,  délayées  dans  de  l'eau  sale. 
La  tête  est  terreuse,  grossière,  boursouflée  et  commune. 

Est-ce  que  la  patrie  féconde  et  glorieuse  qui  enfanta 
tant  de  génies  naïfs  ou  sublimes  au  quinzième  siècle  et 
au  dix-septième,  est-ce  que  la  Flandre,  ce  pays  fertile  et 
vigoureux,  qui  tient  à  la  fois  de  l'Espagne  par  une  infu- 
sion du  sang,  de  la  France  par  le  voisinage,  de  TAlle- 
magne  par  la  race,  n'a  plus  ce  bon  sens,  cet  esprit  et 
cette  passion  valeureuse,  qui  ont  illustré  sa  vie  natio- 
nale, malgré  les  fatalités  de  la  géographie  et  de  l'his- 
toire? Est-ce  que  la  Flandre  perdrait  ce  caractère 
exubérant  qu'elle  a  toujours  conservé  au  milieu  des 
conquêtes  et  des  dominations  successives  d'une  politique 
de  hasard?  Est-ce  que  le  sol  des  franchises  municipales 
et  de  la  vie  libre  et  naturelle  n'a  plus  de  sève  pour  faire 
pousser  des  hommes  simples  et  forts,  des  artistes  origi- 
naux? 

Hélas  !  nous  avons  aussi  à  l'exposition  un  portrait 
peint  par  le  conservateur  du  Musée  du  Luxembourg,  ou 
par  sou  fils  peut-être,  ou  par  quelqu'un  des  siens. 
M.  Elzidor  Naigeou  n'est  pas  plus  près  de  Poussin  ou  de 
Rigaud,  que  M.  Navez  de  Memling  ou  de  van  Dyck.  Il  a 
voulu  faire  le  portrait  de  M.  Didelot^,  procureur  géné- 
ral près  la  Cour  royale  de  Bourges  et  député  des  Vosges  : 
robe  rouge,  garnie  d'hermine,  tapis  vert,  fond  gris.  Ces 
trois  couleurs,  que  la  nature  marie  le  mieux  ensemble, 
font  un  atroce  ménage  dans  la  peinture  de  M.  Naigeon. 
Elles  sont,  d'ailleurs,  de  tempérament  si  aigre  et  si  faux, 
qu'elles  ne  s'associeraient  pas  mieux  à  d'autres  con- 
joints. Laissons-les  se  battre  ensemble. 
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Et  la  tête  de  M.  Didelot?  nous  ne  l'avons  pas  aperçue 
dans  ce  fracas  discordant.  Elle  y  est  peut-être,  mais  dé- 
vorée par  la  belette  et  le  poisson,  l'hermine  et  la  pour- 
pre, ou  par  le  vert-de-gris. 

Nous  n'avons  jamais  compris  pourquoi  les  hommes 
convenablement  placés  dans  le  monde  affrontaient  ainsi, 
de  gaieté  de  cœur,  le  ridicule,  quand  le  génie  de  l'art 
ne  les  pousse  pas  malgré  eux  dans  la  mêlée  publique. 

Et  qui  diantre  vous  foi'ce  à  vous  faire  exposer? 

comme  dit  Alceste  : 

Si  l'on  peut  pardonner  l'essor  d'un  mauvais  livre, 
Ce  n'est  qu'aux  malheureux  qui  composent  pour  vivre. 
Croyez-moi.  résistez  à  vos  tentations, 
Dérobez  au  public  ces  occupations. 

Que  M.  Naigeon  II,  qui  a  tranquillement  succédé  à 
son  père  dans  la  conservation  du  Musée  du  Luxem- 
bourg, se.  contente  d'admirer  MM.  A  bel  de  Pujol,  Bi- 
dauld,  Blondel,  Delorme,  Ducis,  Garnier,  Gosse,  Gran- 
ger.  Gros- Claude.  Heim,  Lancrenon,  Mauzaisse  et  autres, 
au  milieu  des  Delacroix  et  des  Scheffer  qui  ornent  ses 
galeries.  Ou  bien,  si  c'est  M.  Naigeon  III,  le  dauphin  de 
la  dynastie,  qu'il  attende  avec  di.scrétion  l'héritage  du 
souverain  régnant.  Les  proverbes  sont  faits  pour  les 
princes  comme  pour  les  peuples  :  Trop  parler  nuit,  trop 
peindre  cuit. 
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VIII 

Prouienade. 


Aujourd'hui^  nous  irons  un  peu  au  hasard,  le  regard 
levé  vers  les  grandes  toiles  qui  annoncent  quelques 
qualités  distinctives  ou  des  efforts  méritants.  Notre  école 
actuelle  a  ceci  de  bon,  qu'elle  est  assez  variée,  et  fort 
habile  dans  Texécution.  Les  praticiens  adroits  sont  très- 
nombreux,  et  en  même  temps  leurs  prédilections  sont 
très-différentes.  Sous  TEmpire,  quand  on  avait  vu  David, 
Gros,  Girodel,  Guérin,  Gérard,  Hennequin  et  Lethière, 
on  avait  tout  vu  ;  le  reste  était  pacotille  du  même  atelier. 
Sauf  quelques  excentriques,  alors  inaperçus,  comme 
Prudhon  ,  sauf  les  compositions  de  l'histoire  contem- 
poraine par  Gros,  l'Empire  n'a  fait  qu'un  seul  tableau, 
composé  des  mêmes  modèles  déshabillés  en  héros  ou  en 
demi-dieux,  et  baptisés  dans  le  calendrier  mythologique. 

A  présent,  les  peintres  s'adressent  à  l'histoire  de  tous 
les  temps  et  de  tous  les  pays,  à  la  religion,  à  Tallégoric 
poétique,  à  la  vie  privée,  à  Thomme  et  à  la  nature  exté- 
rieure. L'art  a  reconquis  l'indépendance  de  ses  affections 
et  la  liberté  de  ses  moyens.  Une  compression  excessive 
nous  a  conduits  à  une  anarchie  dont  il  ne  faut  pas  trop 
se  plaindre ,  puisqu'il  en  est  sorti  une  douzaine  de 
talents  originaux,  qui  placent  notre  école  à  la  tête  de 
Fart  en  Europe,  malgré  la  prétention  des  Allemands 
philosophes  et  des  naturalistes  belges  ou  hollandais. 
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Les  tableaux  religieux  ont  été,  dit-on,  écartés  de  pré- 
férence par  le  jury.  On  a  décimé  les  martyrs  et  pros- 
crit les  saints,  par  cette  raison  qu'un  tableau  religieux, 
exposé  au  Salon,  est  toujours  suivi  'd'une  deman<îe  d'a- 
chat à  la  liste  civile  ou  aux  ministères  ;  et  toujours  il  se 
trouve  quelque  député  pour  appuyer  le  peintre,  chaque 
arrondissement  électoral  étant  fort  curieux  d'orner  ses 
églises  et  ses  chapelles.  Un  tableau  de  dix  pieds  coûte  au 
moins  mille  francs,  à  cent  francs  le  pied,  et  le  budget 
s'effraye  avec  raison  de  ces  subventions  forcées,  dont  il 
ne  résulte  aucun  profit  pour  les  arts. 

M.  Appert  a  traité  un  sujet  dont  il  n'y  a  guère 
d'exemple  dans  toute  la  tradition  des  peintres  et  des  gra- 
veurs. Je  ne  connais  qu'une  seule  estampe  de  la  mort 
de  saint  Joseph,  et  pas  un  tableau,  si  ce  n'est  une  esquisse 
de  Técole  de  David,  où  le  vieux  charpentier  est  assisté  à 
son  agonie  par  son  fils  adoptif  et  par  la  Vierge.  L'his- 
toire catholique  n'a  guère  laissé  de  renseignements  précis 
sur  répoque,  le  lieu  et  la  circonstance  de  cette  mort. 
Saint  Joseph  disparaît  après  l'épisode  de  la  dispute  avec 
les  docteurs  du  temple.  11  n'en  est  plus  question  parmi 
les  apôtres,  où  il  aurait  dû  figurer  le  premier,  et  il  ne 
reparaît  point  à  côté  de  la  Vierge,  lors  de  la  Passion.  Il 
mourut  donc,  probablement,  durant  la  jeunesse  du 
Christ.  Jésus  cependant  ne  se  trouve  pas  dans  la  com- 
position de  M.  Appert,  qui  est  bien  le  maître  d'en  faire 
à  sa  guise.  Le  saint  mourant  est  entouré  de  quatre  ou 
cinq  personnages,  tous  plus  grands  que  nature,  et  son 
corps  demi-nu  s'enlève  sur  une  triste  muraille.  Au  pre- 
mier plan,  des  vases  et  des  draperies,  d'une  exécution 
vigoureuse.  M.  Appert  peint  la  nature  morte  avec  quel- 
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que  succès,  et  il  a  envoyé  au  Salon  un  aulre  tableau 
représentant  des  instruments  de  musique. 

Au-dessus  du  grand  tableau  de  Couture,  c'est-à-dire 
à  cinquante  pieds  en  l'air,  est  un  Christ  descendu  de  la 
croix,  et  qui  mériterait  d'être  descendu  aussi  do  la 
voûte.  L'auteur,  Fernand  Boissard,  sait  son  métier  de 
peintre,  et  le  Souvenir  de  la  retraite  de  Russie  n'a  pas 
été  oublié  par  les  artistes.  Quand  le  CImst  mort  sera  mis 
à  portée  du  regard,  après  le  classement  nouveau  qu'on 
prépare,  nous  y  verrons  ressusciter  de  bonnes  qualités 
d'exécution,  ainsi  que  dans  le  Samaritain^  de  M.  Tabar, 
qui  paraît  fermement  peint.  Il  est  juste  que  chacun  soit 
mis  à  sa  hauteur.  Si  la  direction  du  Louvre  est  embar- 
rassée pour  choisir  les  tableaux  qui  devront  remplacer 
au  sommet  de  la  frise  le  Christ  et  le  Samaritain^  nous 
lui  indiquerons  d'excellents  martyrs,  dont  personne  ne 
remarquera  l'ascension  au  ciel. 

Au-dessus  du  tableau  de  M.  Horace  Yernet,  on  voit 
aus.si,  en  pendant,  un  autre  Christ  et  un  autre  Samari- 
tain. Le  Christ  au  jardin  des  Oliviers^  par  M.  Comairas, 
est  agenouillé  presque  de  face  et  soutenu  par  un  ange. 
Après  avoir  donné,  un  moment,  l'espérance  d'un  talent 
original,  M.  Comairas  est  demeuré  un  artiste  laborieux 
et  convaincu.  Il  y  a  également  un  peintre  dans  M.  Ro- 
not,  auteur  du  Bon  Samaritain.  Ses  figures  sont  dessi- 
nées avec  science,  et  la  couleur  a  de  la  solidité. 

On  remarque  encore  sur  le  même  côté  du  grand  salon 
un  Saint  Martin^  rudement  brossé,  par  M.  Bigand,  de 
Versailles,  et  la  Vision  de  Jacob ^  par  M.  Laemlein.  Les 
figures  d'anges  qui  escaladent  l'échelle  symbolique  no 
manquent  pas  d'une  certaine  tournure,  et  le  visionnaire 
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lui-même,  étendu  par  terre,  ouvre  de  grands  bras  dra- 
matiques comme  pour  saisir  son  rêve  et  s'accrocher  à  la 
robe  flottante  des  célestes  grimpeurs. 

Une  peinture  très-particulière,  dans  un  style  à  la  fois 
très-prétentieux  et  très-naïf,  tenant  à  l'école  allemande 
et  à  l'école  de  M.  Ingres,  c'est  le  Christ  apparaissant  à  la 
i/ac?e/e/?2e  éplorée  près  du  tombeau  sacrée  par  M.  Henri 
Delaborde  ;  elle  est  placée  sur  le  lambris  de  droite  à 
Textrémité,  contre  la  petite  porte  de  la  galerie  de  bois. 
Nous  nous  sommes  arrêté  longtemps  à  considérer  ce 
tableau  singulier,  dont  le  dessin  paraît  fort  correct  et 
l'exécution  tout  à  fait  précieuse.  Les  personnages  sont 
de  grandeur  naturelle  :  la  Madeleine  couchée,  dans  une 
belle  attitude,  sur  des  fleurs  terminées  comme  à  la  manu- 
facture de  Sèvres,  et  couverte  du  cou  jusqu'aux  pieds 
par  une  robe  rose  d'un  seul  ton,  presque  sans  demi- 
teinte  et  presque  sans  plis;  le  Christ  debout, avec  une 
draperie  blanche,  étendant  v^ers  elle  sa  main  distinguée. 
Le  paysage  est  d'une  sobriété  de  couleur  extrêmement 
rare,  et  les  arbustes  se  dressent  dans  l'air  avec  élégance, 
quoiqu'ils  soient  découpés  à  l'emporte-pièce.  Ce  jeune 
talent  nous  inquiétait  beaucoup,  et  nous  serions  heureux 
qu'il  eût  de  l'avenir  ;  mais  un  petit  tableau  du  même 
peintre,  intitulé  le  Repos ^  vue  prise  aux  environs  de  Flo- 
rence, ne  justifie  guère  cet  espoir.  Il  faudra  voir  les 
prochains  Salons. 

Près  de  cette  pâle  Madeleine,  un  peintre  qui  est  cer- 
tainement poète,  M.  Gendron,  auteur  des  WUiis  au 
Salon  de  1846,  a  exposé  une  Sainte  Catherine  ensevelie 
par  les  anges.  La  belle  morte,  chastement  voilée  dans 
son  hnceul,  est  étendue  au  premier  plan,  tandis  que  les 
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esprits  célestes  descendent  sur  les  nuées,  apportant  des 
couronnes,  des  palmes  et  des  parfums.  L'apparition  a 
beaucoup  de  grâce  et  de  style,  et  la  tête  de  la  sainte 
semble  dessinée  avec  un  sentiment  parfait.  Le  tableau 
gagnerait  sans  doute  à  être  vu  de  près. 

M.  Gendron  a  fait  un  autre  tableau  de  petite  dimen- 
sion, intitulé  :  Après  la  mort.  L'idée  est  tout  à  fait  poé- 
tique. Sur  les  tombes  blanches  d'un  cimetière  éclairé 
par  la  lune  fantastique,  les  ombres  de  deux  amants  se 
rencontrent  et  s'embrassent.  Leurs  formes  légères  se 
sentent  plutôt  qu'elles  ne  se  touchent,  comme  deux 
nuages  qui  s'entremêlent  mollement  sous  la  brise.  Com- 
position pure  et  délicate,  dans  le  goût  des  ballades  alle- 
mandes. 

Le  Sixte-Quint  bénissant  les  marais  Pontins,  par  M.  Ru- 
dolp  Lehmann,  est  placé  sous  VOrgie  de  Couture, 
voisinage  dangereux  pour  un  pape.  Sixte-Quint,  accom- 
pagné de  sa  cour,  est  debout  sur  le  rocher  qui  porte 
encore  son  nom,  au  milieu  des  montagnes  Volsques.  Une 
vive  lumière  frappe  ce  groupe  dominant  toute  la  com- 
position, et  entouré  aux  plans  inférieurs  de  la  foule  des 
populations  voisines  et  des  fameux  brigands  de  Sonnino, 
accourus  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  pour  pro- 
fiter d'une  bonne  occasion,  et  se  faire  absoudre  en  bloc 
de  leurs  crimes  et  de  leurs  vols  habituels.  Les  autres 
tableaux  de  M.  Rudolp  Lehmann  sont  une  Vierge  avec 
TEnfant  Jésus  et  une  Chevrière  des  Abruzzes,  en  pendant 
à  sa  belle  Vcîidançjeuse,  la  Grazia,  du  Salon  de  1843. 

Quels  sont  encore  les  grands  tableaux  du  salon  carré  ? 
Un  Saint  Louis  de  Gonzague  catéchisant  les  pauvres 
dans  les  rues  de  Rome,  par  M.  Wachsmuth  \  la  J/or^ 
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de  Jane  Seymour,  faible  mais  gracieuse  peinture,  par 
Eugène  Devéria;  une  Scène  de  torture,^a,x  M.  Vinchon  ; 
la  Chasse  au  tigre,  du  prince  Javanais  ;  le  Pisani,  de 
M.  Hesse  ;les  Catacombes,  de  M.  Granet.  Mais  nous  avons 
déjà  cité  tout  cela,  et  nous  ne  savons  qu'en  dire  de  nou- 
veau. 

Nous  n'avons  pas  parlé  cependant  d'un  tableau  de 
Lessore,  intitulé  la  Bienfaisance.  Une  pauvre  femme  du 
peuple,  mourant  de  faim  ou  de  misère  sur  son  grabat, 
serre  sa  petite  fille  amaigrie  ;  un  autre  enfant  déguenillé 
regarde  du  côté  de  la  porte,  oii  l'on  entrevoit  une  dame 
qui  s'éloigne  après  avoir  déposé  son  aumône  sur  le  lit. 
Hélas  1  Taumône  sera  bien  impuissante  à  soulager  cette 
infortune. 

Lessore  a  de  solides  qualités  comme  praticien.  Ses 
figures  sont  bien  peintes,  les  lumières  sont  justes  ;  la 
perspective  est  savante,  la  touche  large  et  simple,  la 
couleur  vigoureuse. 

M.  Antigna  se  rapproche  un  peu  de  Lessore  pour  le 
sujet  et  pour  le  style  de  ses  tableaux.  La  Pauvre  Famille, 
une  mère  debout  contre  un  mur,  avec  deux  enfants^  est 
une  peinture  ferme,  un  peu  commune,  mais  dont  l'in- 
tention inspire  une  honnête  sympathie. 

La  galerie  contient  aussi  quelques  tableaux  religieux 
dignes  d'examen.  M.  Lassale-Bordes,  dont  nous  avons 
déjà  remarqué  une  Cléopâtre  au  précédent  Salon,  a 
peint  le  Chynst  et  saint  Pierre  marchant  sur  les  eaux  ; 
c'est  le  moment  où  Pierre  enfonce  dans  la  mer  et  ap- 
pelle le  secours  du  Christ,  qui  étend  la  main  vers  lui  et 
lui  reproche  de  manquer  de  foi.  Ces  deux  figures  ont 
de  la  grandeur  et  de  la  noblesse.  Le  groupe  des  apôtres. 


SALON  DE  1847.  501 

qui  se  presse  au  second  plan,  est  bien  disposé  et  d'une 
bonne  couleur.  M.  Lassale  cherche  encore  un  peu  son 
propre  style  ;  mais  il  semble  appartenir  à  une  école  où 
il  a  puisé  de  forts  enseignements,  et  il  possède  assez 
maintenant  les  ressources  du  métier  pour  s'abandonner 
à  ses  inspirations. 

Nous  voyons  pour  la  première  fois  le  nom  de  M.  Au- 
banel,  auteur  d'une  Mort  de  saint  Paul  l'ermite.  Au 
bord  d'une  grotte  taillée  dans  le  rocher,  le  vieux  soli- 
laire,  demi-nu,  est  agenouillé  près  d'un  crucifix  et  d'une 
tête  de  mort.  Cette  figure,  de  grandeur  naturelle,  in- 
dique l'étude  des  maîtres  savants  et  vigoureux,  comme 
Ribera  et  les  Carrache.  Le  dessin,  le  modelé  anato- 
mique,  la  couleur,  ont  beaucoup  d'effet  ;  à  l'entrée  de 
la  cellule,  paraît  saint  Antoine,  vêtu  d'une  ample  robe 
brune.  L'ensemble  de  la  composition  est  très-satisfai- 
sant, et  M.  Aubanel  peut  compter  dès  aujourd'hui  parmi 
les  peintres  capables  d'entreprendre  les  grandes  toiles. 

M.  Barrias,  élève  à  la  villa  Médicis,  a  envoyé  de  Rome 
une  Sapko,  nue  et  couchée,  de  grandeur  naturelle, 
dessinée  avec  correction,  modelée  avec  sobriété.  C'est 
l'école  de  j\l,  Ingres,  dans  un  sentiment  moins  distin- 
gué. La  patrie  du  Titien,  du  Giorgione,  du  Tintoret,  de 
Paul  Vérouèse,  nous  a  envoyé  aussi  un  échantillon  de 
la  peinture  que  font  aujourd'hui  à  Venise  les  successeurs 
des  sublimes  maîtres  de  la  Renaissance.  M.  Schœlf  n'est 
pas  Vénitien,  c'est  impossible,  et  son  nom  cache  quel- 
que Hongrois  dépaysé,  qui  a  traversé  le  golfe  pour 
signer  ses  incroyables  peintures  —  de  Venise  la  belle 
et  la  glorieuse.  Lu  Fêée  dans  l'intérieur  d'un  palais,  et 
la  Lecture  des  livres  sacrés  doivent  être  classées  entre 

28. 
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les  tableaux  les  plus  drolatiques  du  Salon   de   1847. 

La  Lecture  de  la  j5îô/e  est  justement  le  premier  tableau 
qu'on  rencontre  à  gauche,  en  entrant  dans  le  petit  salon. 
Quelle  introduction  joyeuse  1  Au-dessus  se  trouve  une 
composition  historique,  les  Obsèques  de  Guillaume  le 
Conquérant.  Les  peintres  d'histoire,  comme  on  disait 
jadis,  ne  sont  pas  nombreux  au  Salon.  Il  faut  en  venir 
aux  batailles  impériales  de  M.  Hippolyte  Bellangé,  con- 
servateur du  Musée  de  Rouen  et  fournisseur  du  Musée 
de  Versailles,  pour  arriver  au  fameux  Champ- de- Mai, 
1"  juin  1815,  par  M.  Heim,  l'académicien.  Que  le  jury 
est  bien  représenté  par  M.  Heim  î  Je  donnerais  tous 
mes  tableaux  de  Decamps,  Diaz,  Eugène  Delacroix, 
Rousseau  et  Dupré,  je  donnerais  la  Joconde  de  Léonard, 
pour  les  portraits  de  Victor  Hugo,  Alexandre  Dumas, 
Casimir  Delavigne,  Scribe,  Vienneî,  Taylor,  de  Vigny 
et  autres,,  tels  que  M.  Heim  les  a  peints  dans  sa  Lecture 
au  foyer  de  la  Comédie-Française.  Que  le  père  Andrieux 
a  bonne  mine  au  milieu  de  cette  illustre  assemblée  ! 
M.  Biard  est  vaincu.  Si  M.  Biard  a  autant  d'esprit  qu'on 
le  dit,  il  devrait  reproduire  librement  au  prochain  Sa- 
lon le  tableau  de  M.  Heim.  La  parodie  est  permise  quand 
elle  s'applique  à  des  œuvres  de  cette  importance,  si- 
gnées par  des  noms  éminents  comme  le  nom  de  M.  Heim. 
Ici,  la  parodie  est  toute  faite  ;  il  n'y  a  qu'à  copier,  et  nous 
applaudirions,  cette  fois,  à  la  bonne  charge  de  M.  Biard. 

L'esprit  est  si  rare  en  peinture,  à  défaut  de  quaUtés 
plus  profondes  et  plus  véritablement  artistes  !  Les  hom- 
mes d'esprit,  d'ailleurs,  comprennent  quil  faut  s'arrêter 
au  croquis,  au  dessin,  à  la  lithographie,  comme  Charlet 
et  Granville,   ces    deux    regrettables    improvisateurs  ; 
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comme  Gavarni^  le  charmant  romancier;  comme  Dau- 
mier,  le  grand  philosophe  sans  les  avoir.  Pourquoi  Dau- 
mier  n'est-il  pas  de  l'Institut?  M.  Heim  lui  en  remon- 
trerait encore  pour  la  naïveté  de  la  caricature  et  la 
sublime  bêtise  de  l'expression. 

Les  Lapins  de  Philippe  Rousseau  ont  plus  d'esprit 
que  les  poètes  de  M.  Heim.  Voilà  des  lapins  qui  sont 
dignes  de  vivre,  et  qui  ne  céderaient  pas  leur  destinée 
pour  celle  d'un  académicien  !  Quel  concihabule  impo- 
sant, sous  l'ombre  de  la  garenne  !  Nous  préférons  tou- 
tefois encore  à  la  fable  de  Florian,  traduite  par  Philippe 
Rousseau,  son  petit  Intérieur  orné  d'un  chou  vert  et  d'un 
fromage  de  Brie,  gardés  par  un  chat,  gravement  assis 
sur  une  chaise,  comme  les  Ménagères  des  peintres  hol- 
landais. La  grande  proportion  ne  va  pas  à  ces  sujets 
familiers  et  à  la  fine  exécution  de  Philippe  Rousseau. 
11  lui  faut  des  objets  microscopiques  à  caresser  douce- 
mont,  comme  Gérard  Dov,  quimettaittrois  jours  à  pein- 
dre un  manche  à  balai.  La  pratique  de  Philippe  Rous- 
seau a  plus  de  largeur  et  d'abondance  cependant  que  la 
manière  léchée  et  précise  de  Gérard  Dov  ou  de  Mieris. 
\\  est  moins  correct  et  moins  précis,  mais  plus  gras  et 
non  moins  harmonieux.  Il  est,  pour  la  nature  morte,  à 
peu  près  comme  Meissonier  pour  les  petits  personnages, 
lequel  suit  la  tradition  de  Terburg  et  de  Metsu,  ces  petits 
peintres  qui  attaquaient  une  figure  de  six  pouces  comme 
une  figure  de  six  pieds. 

Les  deux  lapins  qui  ruminent  sur  le  plancher,  dans 
l'[ntérieur  de  cuisine,  sont  adorables.  L'un  a  le  poil 
gris-souris,  et  se  présente  de  face;  la  main  aimerait  à 
glisser  sur  sa  fuurrure  proprette  et  soyeuse  :  l'autre  est 
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vu  de  dos  avec  sa  belle  robe  noire,  tachetée  d'hermine, 
comme  un  gros  magistrat  endormi. 

Ces  quahtés,  d'un  coloris  délicat  et  d'une  touche  lé- 
gère, sont  très-notables  dans  les  Fleurs  baisées  par  des 
papillons.  C'est  tendre,  velouté,  lumineux,  comme  les 
fleurs  naturelles.  M.  Saint-Jean,  de  Lyon  ferait  bien 
d'étudier  cette  esquisse  de  Phihppe  Rousseau. 

Il  se  pourrait  que  l'auteur  des  Branches  en  fleur, 
n°  667,  fût  élève  de  son  compatriote  M.  Saint- Jean,  qu'il 
dépasse  comme  fraîcheur  et  comme  réalité.  Ces  bran- 
ches d'amandiers  et  de  roses,  par  M.  Gallet,  sont  peintes 
dans  le  sj-stème  des  fines  fleurs  de  la  porcelaine  fran  - 
çaise  de  Sèvres.  Nous  préférons,  quant  à  nous,  la  ma- 
nière large  et  fantastique  des  porcelaines  du  Japon  ou 
de  la  peinture  de  Diaz;  mais,  pour  ceux  qui  recher- 
chent une  réalité  minutieuse  et  la  délicatesse  du  détail, 
M.  Gallet  doit  être  un  phénomène  qui  n'a  certainement 
pas  son  pareil. 

M.  Stevens,  de  Bruxelles,  a  fait  un  des  tableaux  les 
plus  spirituels  du  Salon.  Il  a  pris  son  sujet  dans  une 
fable  de  Lafontaine,  comme  Phili[)pe  Rousseau  dans  une 
fable  de  Florian.  Le  chien  qui  porte  à  son  cou  le  dîniT 
de  son  maître  est  en  train  de  faire  ripaille  sur  le  pavé, 
avec  la  pitance  que  se  disputent  un  tas  de  chiens  sans 
aveu  et  sans  éducation.  Le  confortable  panier  est  là  par 
terre,  et  le  plus  adroit  des  bandits,  un  caniche,  tire  du 
bout  des  dents  la  serviette  qui  recouvre  un  pâté  splen- 
dide.  Les  autres  tiennent  déjà  quelque  morceau  ou  se 
battent  pour  le  conquérir. 

El  chacun  de  tirer,  le  malin,  la  canaille, 
A  qui  mieux  mieux... 
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Chiens  prolétaires  et  déguenillés,  chiens  trouvés  ou 
plutôt  chiens  perdus,  véritables  sans-culottes  de  chiens, 
qui  n'ont  jamais  marché  sur  des  tapis,  ni  senti  sur  l'é- 
chine  le  magnétisme  nerveux  d'une  main  parfumée 
chiens  maigres  et  crottés,  au  jarret  sec,  à  la  dent  blanche 
et  aiguë,  à  l'œil  flamboyant,  à  la  tournure  originale.  Il  y 
en  a  un  surtout  qui  vaut  tous  les  chiens  aristocrates  du 
monde  :  c'est  le  Diogène,  certainement  peint  d'après  na- 
ture, assis  à  droite,  regardant  faire  le  caniche.  Je  con- 
viens qu'il  est  un  peu  canaille,  comme  dit  Lafontaine,  et 
qu'il  ne  tient  guère  aux  façons  du  grand  monde.  Il  n'a 
jamais  connu  son  père,  et  le  fumier  de  la  rue  a  été  sa 
seule  nourriture.  Sa  tête  sans  oreilles,  large,  osseuse, 
plate  en  arrière,  a  toute  l'apparence  d'une  tête  de  soldat. 
Son  œil  inquiet  lance  des  éclairs,  et  sa  gueule  est  béante 
et  rouge.  Toute  sa  physionomie  dénote  l'aventurier  et 
le  philosophe  sans  souci.  Mais  quelle  est  donc  cette  gue- 
nille enroulée  autour  de  sa  patte  gauche?  c'est  le  pan- 
sement de  quelque  blessure  de  hasard  ;  car  sa  vie  doit 
se  passer  à  des  combats  sans  fin,  et,  au  milieu  de  cette 
existence  de  bohémien  en  plein  air,  il  a  pourtant  le  bon- 
heur de  rencontrer  encore  des  amis  qui  soignent  ses 
plaies.  Le  courage,  dans  toutes  les  conditions,  inspire 
toujours  la  sympathie  et  un  certain  respect.  Ce  chien-là 
ressemble  à  un  fier  mendiant  espagnol,  peint  par  Ve- 
lazquez  ou  par  Goya. 

M.  Elmerick  a  représenté  aussi  une  famille  de  chiens 
qui  ont  leur  mérite  :  chiens  courants,  blanc-orangé, 
couchés  dans  le  chenil,  la  mère  et  les  petits.  Bonne  ni- 
chée qui  courra  le  cerf  et  le  sanglier.  Lo  tableau  do 
M.  Elmerick   est  grassement  peint  et  très-harmonieux 
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de  couleur^   quoique   dans   une  gamme   grise  un  peu 
faible. 

.  Un  excellent  peintre  et  qui  sera  bientôt  un  peintre 
célèbre,  c'est  Jean-François  Millet,  déjà  connu  par  ses 
vigoureux  pastels.  Millet  a  quitté  le  pastel  pour  la  pein- 
ture à  l'huile,  et  il  a  bien  fait.  Ne  le  jugez  pas  encore 
sur  son  jeune  Œdipe  détaché  de  l'arbre,  tableau  singu- 
lier et  presque  incompréhensible.  L'Œdipe  pose  une 
énigme  au  public,  au  lieu  de  deviner  celle  du  sphinx. 
Il  est  difficile  de  débrouiller,  dans  ce  mortier  de  toutes 
couleurs,  la  figure  de  l'enfant  tenu  en  haut  par  un  pied, 
en  bas  par  la  tête,  et  les  personnages  enfouis  dans  le 
paysage^  et  le  chien  noir  qui  tache  le  terrain.  Mais  il  y  a 
dans  cette  fantasmagorie  un  brosseur  audacieux  et  un 
coloriste  original. 

Nous  avons  vu  des  tableaux  de  Millet  qui  rappellent 
à  la  fois  Decamps  et  Diaz,  un  peu  les  Espagnols,  et 
beaucoup  les  Leuain,  ces  grands  et  naïfs  artistes  du  dix- 
septième  siècle,  auxquels  la  postérité  n'a  pas  encore 
accordé  leur  place  légitime  parmi  les  meilleurs  peintres 
de  l'école  française. 

Qui  citerons-nous  encore  dans  cette  revue  capricieuse? 
le  Pétrarque  plantant  un  laurier  sur  les  ruines  du  tom- 
beau de  Virgile,  composition  poétique  mais  froide  d'exé- 
cution, par  Alfred  Arago  ;  la  Salle  du  Musée  de  Dijon- 
qui  renferme  les  tombeaux  de  Philippe  le  Hardi,  de 
Jean  Sans-Peur  et  de  Marguerite  de  Bavière,  par  M.  Au- 
guste Mathieu  ;  la  Revue  d'an  régiment  de  dragons,  par 
Lorenlz,  qui  a  tant  d'esprit  dans  ses  dessins  populaires  ; 
les  Cuirassiers  enlevant  une  batterie  russe,  et  VA?nbu- 
lance  dans  un  bois,   par  M.  Fiévée  ;  les  Marines,  de 
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M.  Louis  Garneray  et  de  M.  Durand-Brager,  de  M.  Morel- 
Fatio,  de  M.  Meyerou  de  M.  Gudin.  C'est  assez  pour  une 
fois. 

TX 
Les  petits  tableaux  do  ;^ciirc. 

Un  des  tableaux  les  plus  admirés  par  les  amateurs  de 
peinture  a  la  loupe^  est  la  Vieille  cuisinière  plumant  un 
coq,  par  M.  Dyckmans,  d'Anvers,  la  patrie  de  Rubens. 
C'est,  assurément,  une  merveille  de  patience.  Jamais 
Gérard  Dov  n'a' été  plus  loin,  comme  minutie,  dans  ses 
erreurs  si  singulières  pour  un  homme  qui  avait  connu 
Rembrandt.  Denner,  dans  ses  monstres  de  vieilles  fem- 
mes, n'a  jamais  pointillé  plus  maigrement  les  bagatelles 
de  l'épiderme  ot  les  rions  de  la  réalité  banale.  On  voit  le 
grain  de  la  peau,  les  rides  du  front,  une  verrue  au  sour- 
cil, et  l'on  compte  les  plumes  du  coq.  Quel  beau  chef- 
d'œuvre  !  Il  faut  de  la  peinture  pour  tout  le  monde, 
même  pour  les  myopes  et  les  esprits  courts. 

La  Cuisinière,  de  M.  Dyckmans,  est  assise  de  face  et 
vue  jusqu'aux  genoux  ;  elle  porte  un  bonnet  de  paysanne 
sous  lequel  ses  cheveux  gris  sont  retroussés  à  la  chi- 
noise, et  autour  du  cou  un  mouchoir  blanc,  bordé  de 
dessins  roses.  A  droite,  un  chat  monté  sur  une  chaise 
avance  tendrement  sa  patte  vers  le  coq.  Chat,  coq  et 
femme,  sont  dignes  de  V Intérieur  de  cuisine  de  Drolling. 

On  appelle  cela  faire  nature.  Mon  Dieu!  que  c'est 
laid!  Mais  c'est  un  prodige,  qui  a  coûté  bien  du  temps. 
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J'aime  mieux  un  barbouillage  de  Velazquez^  fait  en  un 
quart  d'heure.  Les  auteurs  de  ces  marqueteries  précieuses 
sont  bien  à  plaindre  de  ne  pas  voir  autre  chose  dans  les 
spectacles  magiques  de  la  création.  Il  faudrait  cependant 
savoir  si  c'est  de  Tart  ou  de  l'industrie.  Où  fmit  l'indus- 
trie ?  où  commence  l'art?  A  l'endroit  où  l'homme  met 
quelque  chose  de  lui-même  dans  son  œuvre.  L'art  est  le 
langage  d'un  sentiment  original  ;  c'est,  comme  dit  M.  de 
Lamartine^,  l'accent  sonore  qui  fait  retentir  votre  âme 
dans  l'âme  d'autrui. 

Quelle  est  donc  la  passion  qui  pousse  M.  Dyckmans? 
L'amour  de  ses  semblables,  ou  l'amour  de  la  lumière,  ou 
l'amour  de  la  beauté?  Quelle  est  aussi  l'impression  que 
sa  peinture  laisse  aux  autres  hommes?  Ce  n'est  pas  l'en- 
thousiasme, ni  la  poésie,  ni  la  réflexion,  ni  l'amour 
d'une  réalité  si  disgracieuse.  Mieris,  au  moins,  faisait  de 
petites  dames  en  robe  de  satin  blanc,  assises  près  d  une 
table  à  thé,  couverte  d'un  tapis  bigarré,  ou  de  jeunes 
servantes  à  une  croisée  garnie  de  fleurettes.  Les  Inté- 
rieurs de  famille  et  les  Scènes  domestiques  de  Gérard  Dov 
représentent  au  moins,  avec  naïveté  quoique  avec  exa- 
gération, un  certain  côté  des  mœurs  hollandaises,  la  pro- 
preté, l'ordre,  la  régularité,  la  vétille.  Il  voulait  que  la 
plissure  de  ses  bonnets  fût  irréprochable  comme  celle 
de  sa  ménagère,  que  les  meubles  fussent  luisants  et  que 
le  carreau  fût  bien  lavé.  Le  moindre  duvet  voltigeant, 
un  félu  égaré,  l'eussent  rendu  malheureux  dans  sa  mai- 
son comme  sur  son  tableau.  Il  y  a  de  gros  Hollandais 
qui  sont  comme  cela,  et  qui  s'évanouiraient  à  la  rencontre 
d'une  toile  d'araignée. 

Mais  cependant  les  maisons  de  Pieter  de  Hooch,  les 
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salons  de  Terburg  et  de  Meisu  sont  aussi  nets  que  les 
mleneurs  de  Mieris  ou  de  Gérard  Dov  ;  ils  ont  au  ant  de 

peut  donc  représenter  les  mêmes  sujets,  dans  leur  ;«"" 
able  caractère,  par  des  moyens  trés-d,<^érents.  L    pro- 

vaut  nous,  et,  s  il  a  le  mérite  d'être  original  chez  les 
nventeurs  premiers,  il  est  dangereux  pour  Ls  imi     eu 
et  il  se  redmt  à  une  adresse  de  métier 

mspelits  peintres  français  sont  dans  une  meilleure  di 
rect,on  que  les  Belges  contemporains.  Meissoni      voUà 
un  p   ntre  de  petUe  proportion,  mais  de  grande  m  n:è 
S.  vous  grossissez  avec  une  loupe  suffisante  un  de 

t  r.     n       '  "  'ï"^''ï"«''°'^  «°™'n''  celle  de  Salvator 
tique,  ressemblerau  à  un  Titien;  un  Terburg  à  un  van 

un  Deie  r    "'  P""'""-*'  '«^«hée  et  maigrelolle.  C'est 

vieille  femme,  faussement  signé  Denner,  et  installé  autre 
lois  comme  original  sous  le  Pharisien  de  Paul  Véronèse 
Le  succès  des  pelits  tableaux  de  Meissonier  a  produii 
une  école  de  jeunes  peintres  très-fins  et  Irès-harmonieu... 
MM  Steinhell  Fauvelet  et  Chavet  sont  les  plus  avancés 
de  a  troupe  légère.  M.  Steinhell  avait  commencé  par  le 
s  yle  religieux,  presque  gothique,  avec  un  dessin  correct 
et  serre.  Ses  études  sérieuses  lui  assurent  la  pureté  et  la 
précision  dans  le  mouvement  de  ses  petits  personnages.  Il 
sait  dessiner  une  figure,  une  tête  et  les  extrémités!  tou- 


oiO  SALON   DE    1847. 

jours  si  difficiles,  tandis  que  MM.  Fauvelet  et  Chavet  hé- 
sitent dans  le  raccourci  d'un  bras,  dans  les  lignes  d'une 
petite  main,  dans  les  plans  du  corps  qui  se  modèle  sous 
les  draperies. 

M.  Steinliell  a  exposé  deux  petits  tableaux,  les  Bulles 
de  savon,  groupe  d'enfants  à  mi-corps,  et  une  Mère,  assise, 
en  négligé,  et  tenant  son  enfant  sur  ses  genoux.  Sa  pein- 
ture n'est  pas  sèche  et  mince  comme  celle  de  M.  Dyck- 
mans;  elle  a  même  de  Tampleur  dans  la  touche,  autant 
qu'il  est  possible  pour  ces  figures  microscopiques. 

La  touche  de  M.  Fauvelet  est  plus  vive,  très-spirituelle, 
et  la  couleur  est  pleine  d'éclat.  Il  cherche  un  peu  Teniers 
dans  la  prestesse  de  ses  coups  de  pinceau.  Pour  les  mains, 
il  se  contente  de  copier  Meissonier.Le  Concert  offre  deux 
petites  figures  charmantes;  les  cheveux  crêpés  de  la 
femme  voltigent  légèrement,  et  sa  robe  est  pailletée  de 
reflets  argentés.  Les  Deux  Roses  luttent  de  fraîcheur  : 
l'une,  la  jeune  fille,  coquettement  étalée  sur  un  fauteuil  ; 
l'autre,  la  fleur,  épanouie  près  d'un  pied  imperceptible. 
La  fillette  a  une  belle  robe  rose;  les  joues  et  les  mains  du 
même  Ion  fleuri.  Tout  cela  exhale  un  parfum  délicieux. 

Dans  la  Leçon  de  chant,  de  M.  Chavet,  une  jeune  fille 
debout  et  de  profil,  en  robe  blanche,  touche  de  la  guitare 
devant  son  vieux  professeur,  en  habit  Louis  XV,  de  cou- 
leur gris-perle.  Les  fonds  ont  beaucoup  de  transparence, 
et  tous  les  accessoires  sont  finement  rendus. 

M""^  Elisabeth  Cave  a  de  la  grâce,  de  la  délicatesse  et 
de  l'esprit,  dans  ses  deux  tableaux  d'Enfants.  La  louche 
est  légère  et  sa  couleur  lumineuse  :  elle  aime  les  belles 
étoffes  chatoyantes  et  les  ajustements  coquets,  et  le  luxe 
des  parures  des  anciennes  cours.  Paul  Véronèse  et  Wat- 
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teau  doivent  être  ses  peintres  d'affection.  Sa  nichée  d'En- 
fants singeant  un  Tournoi^  a  de  la  gaieté  et  de  la  naï- 
veté. Le  pendant,  intitulé  :  Convalescence  de  Louis  Xlif^ 
est  aussi  un  prétexte  à  petits  personnages,  fraîchement 
pomponnés,  qui  entourent  le  roi. 

M.  Guillemin  préfère  les  sujets  empruntés  aux  mœurs 
populaires.  11  a  une  prédilection  pour  les  bonnes  d'en- 
fants et  les  conscrits,  pour  les  ouvriers  ou  les  paysans. 
Le  Baptême  aura  certainement  les  honneurs  de  la  litho- 
graphie. L'église  est  une  cuisine^  le  prêtre  une  servante 
rondelette,  le  dieu  visible  un  jeune  soldat  qui  déguste 
un  bouillon  remplacé  dans  la  marmite  par  un  baptême 
d'eau  claire  et  quelques  grains  de  sel.  La  cérémonie  est 
complète,  lorsque  le  vieux  maître,  le  vieux  tyran,  se 
dresse  à  la  porte  du  sanctuaire.  Les  deux  figures  princi- 
pales, la  fille  et  le  soldat,  sont  franchement  peintes. 

Le  Mendiant,  de  M.  Penguilly-l'Haridon,  exposé  dans 
le  salon  carré,  appartient  au  duc  de  Montpensier.  Le  Tri- 
pot représente  un  intérieur  avec  une  table  couverte  de 
cartes.  Un  homme  en  costume  du  temps  des  Valois,  la 
main  droite  sur  une  blessure  saignante,  s'appuie  de  la 
main  gauche  contre  la  table,  et  cherche  à  s'expliquer 
encore  les  derniers  coups  du  hasard,  pendant  que  ses 
assassins  disparaissent  par  une  porte  obscure.  L'exécution 
de  M.  Penguilly  est  très-ferme,  un  peu  dure  ;  sa  couleur 
vigoureuse  ;  sa  manière  assez  originale,  quoiqu'elle  par- 
ticipe à  un  certain  degré  et  en  même  temps  de  M.  Robert 
Fleury,  de  Decamps,  de  Leleux  et  de  quelques  autres. 

Son  paysage,  par  un  temps  de  pluie,  ne  serait  pas 
beaucoup  plus  gai  par  une  matinée  d'avril  ou  par  un 
splendide  soleil  couchant.  Les  rayons  d'or  ou  la  rosée 
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n'y  rencontreraient  à  caresser  que  des  gibets  au  lieu 
d'arbres,  et  des  pendus  au  lieu  de  fruits;  car  nous 
sommes  à  Montfaucon  :  devant  nous,  la  forêt  de  po- 
tences,, et  les  cadavres  balancés  par  le  vent,  et  les  cor- 
beaux perchés  sur  des  os  noircis.  Deux  cavaliers  mysté- 
rieux, enveloppés  de  manteaux  sombres,  se  tiennent  à 
quelque  distance.  Est-ce  Louis  XI  et  son  compère,  le  roi 
et  le  bourreau,  ces  deux  piliers  de  toute  honnête  société, 
suivant  Joseph  de  Maistre  ? 

En  cherchant  bien,  on  trouverait  encore  une  foule  de 
petits  tableaux  qui  plaisent  beaucoup  au  public,  comme 
les  Filles  d'auberge  et  les  Campagnardes  de  M.  Auguste 
Delacroix,  les  menus  fruits  de  M.  Alexandre  Couder  (ne 
pas  confondre  avec  M.  Couder,  Tacadémicien,  qui  rem- 
place M.  Granet  dans  la  conservation  des  tableaux  du 
vieux  Musée)  ;  la  Cage,  jeune  fille  en  tête-à-tote  avec  un 
oiseau,  par  M.  Schopin;  une  Chasse  aux  canards^  par 
M.  Lestang;  des  Chevaux  en  liberté^  par  M.  Lalaisse;  un 
Rêve  déjeune  fille^  par  M.  Beaume  ;  le  Jour  de  barbe,  par 
M.  Hippolyle  Bellangé;  des  intérieurs  de  rues  ou  de 
vieilles  maisons,  finement  historiés,  par  M.  Hippolyte 
Garnerey  ;  des  Bretons,  de  M.  Fortin,  etc. 

Nous  avons  aussi  oublié  le  Michel-Ange  sculptant  la 
statue  de  la  Nuit,  par  M.  Thomas;  Virgile  lisant  ses 
Géorgiques  chez  Mécène,  composition  qui  rappelle 
M.  Papety,  par  M.  François  Jalabert;  la  Crèche  et  les 
mages,  tableau  vigoureux  et  original,  par  M.  Tourneux  ; 
et  le  Berger  et  la  mer,  paysage  par  M.  Lecointe,  d'après 
ces  vers  de  Lafontaine  : 

La  mer  promet  monts  et  merveilles; 
Fiez-vous-y  :  les  vents  et  les  voleurs  viendront. 
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L'exécution  de  M.  Lecointe  est  ferme  et  même  un  peu 
trop  sèche;  sa  couleur  harmonieuse,  mais  monotone.  On 
sent,  dans  ses  paysages,  quelque  influence  de  M.  Calame. 
Quatre-vingt-cinq  femmes  ont  exposé  des  tableaux  à 
l'huile;  les  plus  connues  après  celles  que  nous  avons 
déjà  mentionnées  dans  le  cours  de  notre  examen  sont 
M""^^  Geefs  et  Champein,  de  Bruxelles,  Brune-Pagès, 
Franquebalme-Cousin,  Empis  et  Leroux  de  Lincy. 

Il  nous  paraît  qu'il  y  a  aussi  beaucoup  de  peinture 
d'enfants  et  de  vieillards  au  Salon;  mais,  comme  le  livret 
ne  porte  pas  l'âge  des  exposants,  nous  nous  contenterons 
de  renvoyer  pour  cette  catégorie  aux  œuvres  des  acadé- 
miciens, MM.  Heim  et  Blonde! ,  et  des  artistes  drolatiques 
qui  mériteraient  d'entrer  à  l'Institut,  comme  M.  Rou- 
get, pour  son  Vitellius;  M.  Elzidor  Naigeon,  pour  son 
portrait  de  magistrat  ;  M.  Delorme,  pour  son  François  P^  ; 
M.  Pingret,  pour  son  Chœur  de  sacramentistes  à  Naples. 
Ah  !  si  M.  Hornung  de  Genève  et  M.  Heuss  de  Metternich 
étaient  Français  !  quelles  bonnes  recrues  pour  l'Acadé- 
mie et  le  juryl 

En  somme,  le  Salon  de  1847  n\a  pas  été  brillant.  Il  y- 
manquait  la  plupart  des  noms  célèbres,  M.  Ingres  et 
M.  Delaroche,  Ary  Scheffcr,  Decamps,  Rousseau,  Dupré, 
Cabat,  Meissonier  ;  mais  il  a  mis  en  évidence  deux  talents 
nouveaux.  Couture  et  Clesinger,  qui  viennent  d'être  dé- 
corés, à  ce  qu'on  dit;  mais  il  avait  Delacroix  et  Diaz; 
mais  il  a  montré  Camille  Roqueplan  sous  un  nouveau 
jour;  mais  il  a  annoncé  un  jeune  peintre,  l'auteur  du 
Combat  de  coqs,  et  un  habile  ciseleur,  M.  Wechte. 

Il  est  arrivé,  chose  singulière,  assez  triste  à  notre  avis, 
que  la  critique  militante  a  été  presque  unanime,  et  que 
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la  foule  a  suivi  la  critique.  Je  ne  parle  pas  de  quelques 
phrases  bannies,  coulées  dans  un  moule  de  plomb  ou 
figées  en  glace,  qui  ont  prétendu  refroidir  les  deux  suc- 
cès du  Salon,  comme  jadis  elles  assommaient  M.  do  La- 
martine et  M.  Victor  Hugo.  On  a  bien  aussi  parlé  en  l'air 
d'une  résurrection  des  maniéristes  français  du  dix-hui- 
tième siècle  ;  mais  cependant  l'ensemble  du  sentiment 
public  a  été  d'accord  avec  les  journaux.  Nous  avons  le 
malheur  de  penser  que  c'est  un  symptôme  d'affaiblisse- 
ment dans  la  presse  et  d'indifférence  dans  la  nation.  La 
révolution  artiste  est-elle  donc  finie,  et  sommes-nous  à 
une  de  ces  époques  d'aveuglement  et  de  faiblesse  où  la 
poésie  a  perdu  ses  inquiétudes,  l'esprit  sa  virilité,  le 
journalisme  son  initiative? 

La  critique,  en  effet,  suit  une  route  battue  et  bornée. 
Elle  regarde  à  ses  pieds  et  se  contente  de  décrire  les 
buissons  qui  l'arrêtent  ou  les  personnes  qui  l'accostent, 
sans  demander  à  ceux-ci  où  ils  vont  et  ce  qu'ils  veulent, 
sans  lever  son  regard  vers  les  horizons  infinis.  Il  ne  faut 
pas  se  dissimuler  que  l'art  pour  Fart,  c'est-à-dire  Tart 
sans  passion  profonde  et  sans  conviction  sociale,  triom- 
phe pleinement  en  peinture,  comme  aux  époques  de  dé- 
cadence. Sauf  les  paysagistes,  qui  ont  ressuscité  la  poé- 
sie de  la  nature,  avec  un  enthousiasme  et  une  couleur 
dignes  des  grands  maîtres,  sauf  deux  ou  trois  cœurs  d'ar- 
tistes qui  vibrent  en  harmonie  avec  le  cœur  humain,  nos 
peintres  ne  sont  guère  que  des  praticiens  plus  ou  moins 
exercés.  L'éloquence  de  l'art  est  oubliée  pour  la  gram- 
maire. L'art  pour  l'homme  vivant,  et  non  pour  la  forme 
morte,  ne  fait  plus  entendre  sa  voix. 

Un  mome^t,  après  1830,  c'est  bien  loin  déjà,  la  jeune 
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presse,  émue  par  le  flot  d'une  révolution  politique,  avait 
entrevu  des  destinées  plus  hautes  pour  les  beaux-arts. 
On  osait  dire  alors  que  l'art  est  un  sacerdoce  qui  prêche 
les  saintes  doctrines  et  corrige  les  mœurs  par  rinflucnce 
de  la  beauté  idéale.  On  se  souvenait  du  mot  de  Platon  : 
le  beau  est  la  splendeur  du  vrai.  Il  y  avait  alors  une  école 
mi-philosophique  et  mi-poétique,  dont  nous  nous  glo- 
rifions d'avoir  été  un  des  combattants  obscurs,  qui  s'in- 
quiétait de  l'âme  autant  que  de  l'œil  ou  de  la  main,  qui 
interrogeait  la  signification  des  images  sous  les  magni- 
ficences de  la  tournure  et  du  style.  La  rénovation  de  la 
langue  et  des  procédés  plastiques  était  assurée  ;  qu'al- 
lait-on faire  maintenant  de  cet  instrument  retrempé? 
Hélas  !  Tinstrument  bien  ciselé  et  orné  de  pierreries  est 
resté  une  épée  de  luxe  et  comme  un  joyau  inutile.  Avec 
cette  bonne  lame  de  Tolède,  il  ne  s'est  point  trouvé  de 
soldats  valeureux  et  dévoués  pour  graver  sur  le  roc  des 
légendes  immortelles,  comme  les  héros  de  Léonidas  aux 
Thermopyles.  L'arme  de  parade  se  rouille  dans  son 
fourreau  ou  s'agite  follement  dans  les  airs.  Le  scintille- 
ment du  soleil  sur  l'acier  suffit  à  Pamusement  de  nos 
poètes,  et  la  patrie  n'a  plus  que  des  jongleurs,  au  heu 
de  prêtres  et  de  guerriers. 

Nous  avons  tous  subi  cette  dégradation  civique.  Les  uns, 
découragés,  se  sont  retirés  dans  une  Thébaïde  déserte^, 
contemplant  l'avenir  au  sein  de  leur  pensée  muette  ;  il 
serait  plus  brave  de  le  préparer  par  l'action.  Les  autres, 
perdus  dans  la  meléo,  ont  lutté  sans  force  contre  des  fa- 
tahtés  prévues.  Après  quinze  ans  d'un  traitement  ano- 
din par  l'homœopathie  et  par  Téther,  quelquefois  par 
la  violence,  la  France  a  subi  l'extraction  du  cœur,  ce  qui 
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ne  s'était  jamais  vu  en  aucun  amphithéâtre  de  chirurgie 
sociale.  Si  bien  que  la  peinture  n'a  plus  rien  dans  la  poi- 
trine, quoiqu'elle  remue  encore,  avec  agilité  et  par  res- 
sort, les  yeux  et  les  mains.  Le  tour  est  fait.  Cela  vaut 
bien  le  canard  de  Vaucanson. 


Dessins,  pastels,  aquarelles,  miniatures,  vitraux; 
gravure  ;  —  architecture. 


Les  dessins  les  plus  remarquables  au  Salon  de  1847 
sont  ceux  de  M,  Papety,  d'après  la  fresque  de  Panseli- 
nos.  Ce  Manuel  Panselinos,  de  Thessalonique ,  fut  le 
maître  souverain  de  l'école  byzantine  depuis  le  douzième 
siècle,  —  et  son  disciple,  Denys,  moine  de  Fourna  d'A- 
grapha,  a  transmis  à  ses  successeurs  un  Guide  de  la  pein- 
ture, publié  en  1845,  par  M.  Didron,  sur  un  manuscrit 
qu'il  tenait  d'un  moine  artiste  du  mont  Athos.  Rien  n'est 
plus  curieux  que  ce  traité  d'iconographie  chrétienne 
pour  l'Eglise  grecque.  Il  détermine  la  forme  immuable  de 
tous  les  personnages  sacrés  et  de  toutes  les  scènes  de 
l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament  :  ((  Le  corps  de  Notre- 
Seigneur  a  trois  coudées.  La  tête  est  un  peu  penchée.  Le 
principal  caractère  du  visage  est  la  douceur.  De  beaux 
sourcils  se  réunissant  ;  de  beaux  yeux  et  un  beau  nez.  Un 
teint  couleur  de  blé.  Une  chevelure  frisée  et  un  peu 
dorée  ;  une  barbe  noire.  Les  doigts  de  ses  mains  si  pures 
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sont  très-longs  et  bien  proportionnés.  »  Dans  la  lettre 
attribuée  à  Publias  Lentulus^  qui  a  tracé  le  plus  ancien 
portrait  du  Christ,  reproduit  par  Jean  Damascène,  au 
huitième  siècle,  et  par  Nicéphore  Callixte,  au  quator- 
zième^,  le  Christ  a  les  cheveux  couleur  de  vin,  la  barbe 
abondante,  de  la  couleur  des  cheveux,  et  fourchue. 

Suivant  le  Guide  de  la  peinture,  «  la  Vierge  était  dans 
un  âge  moyen.  Plusieurs  assurent  qu'elle  avait  aussi 
trois  coudées  ;  le  teint  couleur  de  blé  ;  les  cheveux  bruns, 
ainsi  que  les  yeux.  De  beaux  yeux  et  de  grands  sourcils  ; 
un  nez  moyen  et  de  longs  doigts.  De  beaux  vêtements 
avec  leurs  couleurs  naturelles.  Humble,  belle,  sans 
défaut.  ))  Les  merveilles  de  l'ancienne  loi,  les  merveilles 
de  l'Evangile,  la  Passion,  les  Paraboles,  les  Apôtres,  les 
Saints  et  les  Martyrs,  les  allégories  religieuses,  tout  est 
prévu  et  arrêté  dans  ce  singulier  code  de  l'art.  On  y  voit 
la  description  du  Paradis  terrestre,  de  l'arche  de  Noé, 
de  la  tour  de  Babel,  de  l'arbre  de  Jessé,  comment  Job 
est  assis  sur  le  fumier,  ou  comment  Joseph,  s'apercevant 
de  la  grossesse  de  la  sainte  Vierge,  lui  adresse  des 
reproches.  L'iconographie  byzantine,  contrairement  à 
l'Église  latine,  admet  aussi  dans  son  Panthéon  les  philo- 
sophes païens  qui  sont  censés  concorder  au  christianisme, 
Apollonius,  Selon,  Thucydide,  Plutarque,  Platon,  Aris- 
tote,  Socrate,  Sophocle. 

Et  depuis  sept  siècles,  les  Byzantins  ne  se  sont  jamais 
écartés  des  mêmes  types.  Aujourd'hui  encore,  au  mont 
Athos  et  dans  toute  la  Grèce,  on  reproduit  les  mômes 
compositions  et  les  mômes  formes  absolument.  Vous 
pouvez  voir,  dans  le  petit  tableau  peint  à  l'huile  par 
M.  Papety,  les  moines  caloyers  appliquant  naïvement  aux 

29. 
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murailles  leur  procédé  stéréotypé.  Phénomène  insigne, 
que  cette  constance  d'un  peuple  et  cette  immobilité  de 
l'art  !  Il  en  a  été  ainsi  pourtant  à  toutes  les  époques 
religieuses,  et,  dans  l'Occident,  le  moyen  âge  en  offre 
un  exemple  :  idendité  invariable  des  sculptures  de  nos 
cathédrales  et  de  la  peinture  gothique,  jusqu'au  moment 
où  l'esprit  et  la  poésie  s'émancipèrent  à  la  Renaissance 
du  seizième  siècle. 

Dans  les  églises  et  les  couvents  du  mont  Athos  et  de 
la  Grèce,  il  est  difficile  de  distinguer  uiie  peinture  toute 
récente  d'une  peinture  très-ancienne,  car  leurs  artistes 
ont  toujours  copié  les  premiers  modèles.  Ils  ont  conservé 
les  grandes  tournures  et  le  caractère  de  Tinspiration 
chrétienne,  complétée  autrefois  par  le  souvenir  de  la 
Grèce  antique.  Les  figures  de  Panselinos,  dessinées  par 
M.  Papety,  rappellent,  en  effet,  le  plus  noble  style  de 
l'antiquité  païenne,  si  amoureuse  de  la  forme  et  de  la 
beauté.  Quelques-unes  pourraient  être  prises  pour  des 
statues  de  héros  élevées  sur  les  places  publiques  au 
temps  de  Périclès  ;  elles  ont  seulement  plus  d'austérité 
et  de  mélancolie  que  les  chefs-d'œuvre  antiques,  et  un 
certain  aspect  sauvage,  particulier  au  génie  chrétien. 
Les  attitudes  sont  un  peu  raides  et  les  mouvements 
corrects  ;  Fcnscîmble  est  d'une  gravité  souveraine  et 
irrésistible.  C'est  très-puissant  et  très-beau.  Comment 
M.  Papety  a-t-il  si  complètement  oubUé  ce  style  magis- 
tral dans  son  tableau  symbolique  du  Passé,  du  Présent 
et  de  l'Avenir  ? 

M.  Vidal  est  peu  byzantin,  et  point  du  tout  catholique. 
Ses  Irois  jeunes  filles  n'ont  rien  de  commun  avec  les 
vertus  théologales  ou  les  saintes  femmes  de  l'Evangile. 
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La  première,  de  profil,  approche  de  ses  lèvres  roses  une 
pêche  qu'elle  tient  enire  ses  doigts  minces  et  retroussés. 
De  l'autre  main,  elle  serre  contre  ses  hanches  une  cor- 
beille de  fruits  et  de  pampres.  Mais  comment  décrire  le 
charme  de  cette  souple  et  délicieuse  fille  ?  La  description 
ne  signifie  rien  en  critique.  Vous  entendez  bien  que 
nous  faisons  quelquefois  de  la  description,  seulement 
pour  nous  amuser  un  peu  et  nous  entretenir  le  style  ; 
car  le  plus  détestable  tableau  peut  prêter  à  la  même 
description  qu'un  chef-d'œuvre.  Le  même  sujet,  la 
même  ordonnance,  les  mêmes  attitudes,  les  mêmes 
détails  peuvent  se  rencontrer  dans  des  productions 
excellentes  ou  ridicules.  Tout  le  monde  a  le  droit  de 
faire  une  femme  qui  mord  à  une  pêche  et  qui  porte  un 
panier.  Par  malheur,  en  racontant  la  chose,  on  exprime 
difficilement  les  qualités  de  l'exécution.  Les  adjectifs 
n'ont  qu'une  valeur  relative  et  abstraite,  et  ils  ne  sup- 
pléent jamais  à  la  vue  d'une  imaj^e.  L'écrivain  est  presque 
toujours  impuissant  à  côté  du  peintre. 

Après  la  friande^  vient  la  nonchalante,  belle  fille  à  la 
taille  cambrée,  qui  étire  ses  bras  rondelets  par-dessus  sa 
tête  voluptueuse.  Une  draperie  légère  flotte  autour  de 
sa  taille  et  laisse  voir  son  sein.  Ses  yeux  sont  mi-clos, 
sa  bouche  est  mi-ouverte.  D'où  sort-elle  ainsi  nerveuse  ? 
d'un  rêve  d'amour  ou  d'une  réalité  ? 

La  troisième  jeune  fille  de  M.  Vidal  est  intitulée  : 
Péché  mignon.  Comme  Narcisse,  elle  s'est  éprise  de  sa 
propre  image  Penchée  sur  son  miroir,  elle  effleure  d'un 
baiser  les  lèvres  fantastiques  et  fugitives  reflétées  par  la 
glace.  Péché  mignon,  en  effet,  que  P»ouchor  n'eût  pas 
nqanqué  de  faire  confesser  on  surprise  pnr  quoique  Ado- 
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nis  caché  derrière  une  draperie  et  av^ançant  sa  tête 
curieuse.  Mais  rassurez-vous  :  la  jeune  fille  de  Vidal  est 
bien  seule,  et  le  danger  n'est  que  dans  son  cœur. 

Ces  trois  dessins  de  Vidal  ont  la  grâce,  l'élégance  et  la 
coquetterie  des  artistes  les  plus  délicats  du  dix-huitième 
siècle.  Sous  le  règne  de  M*^^  de  Pompadour,  Vidal  eût 
été  le  peintre  de  Louis  XV  et  du  petit  Trianon. 

Les  dessins  de  M.  "Wattier  appartiennent  aussi  à  l'école 
du  dix-huitième  siècle.  Son  Souper  sous  la  Bégence  a  été 
gravé  à  Teau-forte  par  M.  Riffaut.  M.  Schlesinger  a  fait 
au  pastel  une  Femme  turque,  enivrée  de  café  et  renversée 
sur  un  divan;  M.  Appert,  une  Femme,  demi-nue,  saisis- 
sant à  la  treille  une  grappe  de  raisin  ;  M.  Verdier,  les 
deux  Nonnaim  de  Boccace  et  de  Lafontaine,  contemplant 
Mazet  de  Lamporechio  endormi  ;  M.  Borione,  un  grand 
portrait  de  femme  en  robe  noire,  n°  1685  ;  M.  Staal,  un 
petit  portrait,  en  pied,  de  Paul  Féval,  avec  une  finesse 
de  couleur  et  d'expression  qui  rappelle  Vidal  :  M"^  Mira 
Vigneron,  le  portrait  à  Testompe  d'une  charmante  jeune 
femme,  debout,  avec  une  écharpe  de  velours  noir,  tom- 
bant négligemment  sur  la  taille. 

Parmi  les  dessins  russes  de  M.  Yvon,  le  Tartare  de 
Toubianka  est  plein  de  caractère.  C'est  ferme,  bien  des- 
siné, d'une  couleur  vigoureuse,  avec  des  rehauts  à  Phuile, 
comme  un  dessin  de  Decamps.  M.  Bida  pourrait  bien 
aussi  avoir  songé  à  Decamps,  dans  ses  dessins  représen- 
tant un  Café  à  Constantinople  et  au  Café  sur  le  Bosphore. 

M.  Bellel  n'a  pas  oublié  non  plus  l'Histoire  de  Samson, 
exposée  en  1845.  Ses  quatre  paysages  au  crayon  noir, 
au  pastel  et  à  l'huile,  ont  de  la  grandeur  et  de  la  force. 
Dans  V  Enfant  prodigue  y  on  retrouve  ces  plans  solides 
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qu'on  admirait  dans  le  Samson  regardant  l'incendie 
allumée  par  ses  renards  ;  la  Vue  prise  à  Mnassa,  dans 
le  golfe  de  Naples,  est  un  intérieur  de  forêt,  avec  de 
grands  arbres  et  un  effet  de  soir.  Les  dessins  de  M.  Bellel 
manquent  seulement  de  légèreté  et  de  variété. 

Fiers  n'a  point  exposé  cette  année  de  paysage  au  pas- 
tel ;  mais  un  jeune  peintre  que  nous  voyons  pour  la 
première  fois,  M.  Grenier,  a  fait  quatre  bonnes  Etudes 
de  torrents  dans  les  Pyrénées  et  une  Vue  des  bords  du 
Doubs,  qui  annoncent  un  paysagiste  bien  doué.  Son  pas- 
tel est  gras  et  d'une  couleur  harmonieuse  ;  l'effet  juste 
et  mélancolique.  Un  autre  jeune  homme,  dont  l'exécu- 
tion est  assez  faible,  a  exposé  un  dessin  au  crayon  noir, 
les  Enfants  du  Nil,  allégorie  très-poétique^  avec  une 
foule  de  petits  génies  qui  naviguent  et  combattent,  mon- 
tés sur  des  crocodiles,  sur  des  cygnes  ou  des  ibis,  au 
milieu  des  grandes  herbes  du  fleuve. 

M.  Mansson  a  fait,  avec  son  habileté  ordinaire,  deux 
vues  d'architecture  à  Taquarelle  :  le  Portail  de  la  cathé- 
drie  d'Amiens  et  l'Eglise  Saint- Yulfran,  à  Abbeville  ; 
M.  Ledoux,  une  série  de  miniatures  à  l'eau  sur  vélin, 
représentant  le  symbole  des  apôtres  ;  c'est  un  art  peu 
pratiqué  aujourd'hui  et  qui  mérite  encouragement. 

La  miniature  sur  ivoire  est  encombrée.  M'"^  de  Mirbel 
a  toujours  sa  réputation  dans  le  monde^  et  son  portrait 
d'Ibrahim -Pacha  est  lestement  peint,  un  peu  en  esquisse. 
Le  talent  de  M.  Paul  de  Pommayrac  est  plus  serré  et  plus 
correct. 

MM.  Hauder  et  Gonssolin  ont  exposé  trois  vitraux^  les 
Armoiries  de  Char  les- Quint  entourées  de  décorations  dans 
le  style  de  la  Renaissance,  la  Vie  de  la  Vierge  en  plu- 
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sieurs  médaillons,  style  du  treizième  siècle,  et  une 
Sainte  Cécile  entourée  d'anges.  MM.  Hauder  et  Gonsso- 
lin  ont  obtenu  de  bonnes  teintes  ;  il  ne  leur  faudrait  plus 
que  de  bons  cartons  à  copier. 

V Artiste  a  publié  le  dessin  d'un  autre  vitrail  exécuté 
par  M.  Bourières,  le  Portrait  de  Bernard  Palissy^  avec 
cette  devise  du  maître  :  «Pauvreté  empêche  les  bons 
esprits  de  parvenir.  ^)  Des  médaillons,  des  arabesques, 
des  mascarons  et  des  frises  en  grisaille,  dans  le  style  de 
la  Renaissance,  encadrent  le  portrait  du  grand  artiste, 
qui  a  tant  contribué  de  son  génie  à  la  régénération  de 
Tart  au  seizième  siècle. 

La  manufacture  de  Sèvres  a  son  exposition  spéciale 
dans  la  salle  dite  des  séances  royales,  trois  vitraux  à 
grand  effet,  exécutés  sur  glace  :  le  Christ  au  jardin  des 
Oliviers,  figures  par  M.  Apoil,  paysage  par  M.  Jules 
André,  d'après  M.  Larivière  ;  le  Crucifiement  du  Christ, 
par  M.  Bonnet,  d'après  M.  Gué  ;  et  les  Saintes  Femmes 
au  tombeau  du  Christ,  par  M.  A.  Schilt,  d'après  le  même 
M.  Gué,  mort  Tannée  dernière.  Cela  rappelle  la  lanterne 
magique  ;  mais  ce  n'est  pas  la  faute  de  MM.  Apoil,  André, 
Bonnet  et  Schilt,  s'ils  sont  forcés  de  reproduire  les  mau- 
vaises compositions  de  MM.  Gué  et  Larivière. 

Les  autres  vitraux  teints  et  peints,  exécutés  à  Sèvres, 
sont  d'après  MM.  Dejuinne,  Hesse  etAlaux.  On  ne  sau- 
rait plus  mal  choisir  les  modèles.  Que  de  temps  et  do 
peines  perdus  dans  les  difficiles  procédés  de  la  teinture 
du  verre,  pour  arriver  à  fixer  ces  formes  communes  et 
ces  couleurs  désharmonieuses  I 

La  gravure  au  burin  offre  une  foule  de  grandes  pièces 
sans  intérêt.  Les  meilleurs  travaux  sont  ceux  de  M.  Mar- 
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tinet,  dans  le  portrait  de  M.  Pasquier,  d'après  M.  Horace 
Vernet,  et  de  M.  Saint-Eve,  dans  un  sévère  portrait  d'An- 
dré del  Sarte,  d'après  l'illustre  maître  florentin.  Le  por- 
trait de  Lamennais,  gravé  par  M.  Narcisse  Lecomte, 
d'après  l'original  d'Ary  Scheffer,  devait  être  à  la  présente 
cxpositioa  ;  niais  il  ne  viendra  qu'au  Salon  prochain. 

Parmi  les  eaux-fortes,  on  distingue  les  fins  paysages 
de  Marvy  ;  le  Lion^  de  M.  Masson,  d'après  l'aquarelle 
d'Eugène  Delacroix;  un  Intérieur  de  forêt,  par  M.  Leroy, 
et  les  Tombeaux  des  Fafhemites  au  Caire^  par  M.  Tou- 
douze. 

Les  salles  de  gravure  ont  cependant  leur  chef-d'œu- 
vre :  c'est  un  cadre  de  trois  petites  gravures  sur  bois, 
taillées  par  M.  Lavoignat,  d'après  les  dessins  de  Meis- 
sonier.  L'une  représente  les  Joueurs  de  dés  sur  un  tam- 
bour dans  l'intérieur  d'un  corps  de  garde  ;  les  autres, 
de  petits  intérieurs  avec  deux  figures  de  bohémiens 
quelconques  qui  fument  ou  qui  ne  font  rien  du  tout.  Il 
y  en  a  un,  je  crois,  qui  est  occupé  à  mettre  sa  veste. 
C'est  d'un  esprit,  d'une  fantaisie,  d'une  liberté  de  tour- 
nure, d'une  finesse  d'expression,  d'une  adresse  de  dessin 
incroyables.  On  dirait  l'eau-forte  la  plus  vive  et  la  plus 
colorée,  ciselée  par  le  peintre  lui-même  sur  le  métal. 
Cela  se  soutiendrait  à  côté  des  eaux-fortes  de  Rem- 
brandt. 

En  dessins  d'architecture,  nous  avons  des  églises  pa- 
roissiales, dos  clochers,  des  plans  do  châteaux  ou  de 
théâtres,  une  affreuse  vue  de  l'admirable  Pierrefonds, 
et  le  complément  des  étucjes  pour  la  réunion  du  Louvicq 
aux  Tuileries,  par  M.  Badenier.  Les  premiers  plans  d^ 
ce  grand  travail  ont  été  exposés  en  1844,  1845  et  1846. 
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M.  Badenier  a  encore  le  temps  de  perfectionner  son 
œuvre  avant  que  la  Liste  civile  se  décide  à  terminer  le 
plus  beau  monument  du  monde. 


XI 

Les   artistes  refuses  par  le  jury. 


Nous  leur  devons  bien  la  publicité  de  nos  cent  mille 
lecteurs  d'un  jour,  à  défaut  de  la  publicité  du  million 
de  curieux  qui  visitent  le  Louvre  durant  les  deux  mois 
d'exposition.  Le  jury  a  d'ailleurs  proscrit  quelques  ou- 
vrages d'importance  et  de  grand  intérêt  :  en  première 
ligne,  les  Juifs  de  Constrmtine,  par  Chassériau,  le  Char- 
lemagne  de  Gigoux,  VAttila  et  Sainte  Geneviève,  par 
Maindron.  On  voit  qu'il  s'agit  là  d'hommes  assez  bien 
placés  dans  le  monde  des  arts  et  qui  ont  fait  leurs  preu- 
ves. Maindron  a  des  statues  au  Luxembourg  et  dans  les 
monuments  ;  Gigoux  figure  dans  nos  églises,  dans  nos 
musées,  et  son  Charlemagne  est  justement  destiné  aux 
salles  du  Conseil  d'Etat.  Chassériau  a  fait  des  cha- 
pelles, et  il  est  occupé  depuis  quatre  ans  aux  peintures 
murales  de  THôtel  de  quai  d'Orsay. 

Que  veut  dire  cette  persécution  de  l'Académie  contre 
des  artistes  que  les  ministères,  la  direction  des  Beaux- 
Arts  et  la  presse  jugent  dignes  des  grands  travaux  pu- 
blics? N'est-ce  point  jalousie  de  concurrents?  Quels  sont 
donc  les  titres  des  génies  et  des  célébrités  officielles  ayant 
droit  de  juger  et  de  condamner  les  grands  artistes  con- 
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temporains  et  toute  la  jeunesse  à  qui  appartient  l'a- 
venir 1 

Chassériau  est  précisément  à  l'époque  décisive  de  sa 
réputation.  Ses  succès  au  Salon  ont  été  jusqu'ici  partiels 
et  contestés.  Son  Kalife  de  Constantine  à  cheval  et  suivi 
de  son  escorte  révélait  bien,  au  Salon  de  1845,  un 
peintre  de  franche  tournure  et  d'exécution  audacieuse  ; 
mais  qui  s'en  est  aperçu,  sauf  quelques  douzaines  d'ar- 
tistes ?  Chassériau  n'a  pas  encore  eu,  dans  sa  vie,  ce 
jour  de  veine  et  de  triomphe  qui  marque  dans  la  des- 
tinée d'un  homme,  lui  attache  un  signe  ineffaçable  et  le 
classe  à  son  rang.  Delacroix  a  reçu  ce  baptême  au  Mas- 
sacre de  Scio,  Decamps  à  la  Défaite  des  Cimbres,  M.  De- 
laroche  à  la  Jane  Gray  ;  moment  de  bonne  fortune,  qui 
ne  fait  rien  au  talent,  mais  qui  assure  la  renommée  ; 
flot  qui  vous  monte  à  une  certaine  hauteur,  mais  qui 
peut  vous  y  laisser  à  sec,  sans  jamais  vous  reprendre  et 
vous  agiter  de  nouveau  ;  mais  il  en  reste,  du  moins, 
d'être  en  évidence.  C'est  une  notoriété  comme  le  gibet. 

Couture  est  accroché  cette  année  à  cette  potence,  Cle- 
singer  aussi.  Ce  sont  les  deux  décrets  du  Salon  de  1847. 
Le  reste,  parmi  les  causes  nouvelles  au  rôle,  n'est  pas 
venu  seulement  à  l'audience,  sauf  le  jeune  auteur  du 
Combat  de  coqs^  renvoyé  à  une  prochaine  session. 

Si  Chassériau  avait  eu  le  bonheur  d'être  reçu  au  Lou- 
vre, son  affaire  était  faite,  comme  on  dit  vulgairement  ; 
car  son  tableau  est  le  plus  étrange,  le  plus  saisissant,  le 
plus  délibéré,  le  plus  neuf  d'aspect,  le  plus  entier  dans 
l'exécution,  le  plus  original  dans  les  tournures,  qu'on 
ait  exposé  depuis  longtemps.  La  curiosité  publique  eût 
été  vivement  excitée  par  celte  ville  éclatante,  et  ces 
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costumes  splendides,  et  ces  grandes  femmes  si  bien  cam- 
pées, et  tout  ce  luxe  de  la  nature  orientale.  Si  TOrient 
n'existait  pas,  les  peintres  auraient  bien  fait  de  l'in- 
venter. 

Nous  sommes  à  Constantine,  dans  le  quartier  des  Juifs, 
le  jour  du  Sabbat,  dans  une  de  ces  rues  pittoresques, 
avec  des  assises  de  pierre  fichées  coaime  des  gargouilles 
dans  les  murs  nus  et  solides,  —  avec  les  longs  toits 
avancés,  sur  lesquels  se  perche  la  cigogne  au  tendre  re- 
flet de  lapis,  et  plane  l'aigle  roux,  aux  reflets  d'or  et  de 
sang,  —  avec  ces  maisons  fermées  comme  des  forte- 
resses, qui  donnent  seulement  accès  par  une  porte 
étroite  et  profonde,  ombre  noire  sur  la  muraille  d'un 
blanc  mat.  C'est  le  jour  du  repos  pour  ces  races  singu- 
lières qui  ont  conservé  les  mœurs,  le  caractère  et  la 
forme  des  anciens  Hébreux,  race  pur  sang  qui  ne  s'est 
jamais  mésalliée  aux  infidèles  et  qui  reproduit  encore 
aujourd'hui  le  type  primitif.  La  séparation  persévé- 
rante du  peuple  juif  pendant  des  milliers  d'années  est, 
sans  doute,  un  des  plus  curieux  phénomènes  de  Phis- 
toire  et  de  l'anthropologie.  Aussi  ne  retrouve-t-on  que 
chez  les  Juifs  d'Orient  la  beauté  grandiose  et  simple, 
la  perfection  d'un  ensemble  harmonieux  et  sans  mé- 
lange. 

Le  jour  du  Sabbat,  les  Juifs  sortent  de  leurs  maisons, 
s'étendent  nonchalamment  à  leurs  portes,  ou  forment 
des  groupes  dans  leurs  quartiers.  Les  femmes  ne  cachent 
pas  leur  visage,  comme  les  femmes  maures,  sous  un 
voile  jaloux;  elles  portent  encore,  comme  les  femmes 
de  la  Bible,  ces  coiffures  austères  qui  rappellent  les  ban- 
delettes de  l'Egypte,  de  grandes  et  chastes   draperies 
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montant  jusqu'au  cou,  avec  des  écharpes  magnifiques 
et  des  ceintures  d'argent  ;  leurs  bras  sont  chargés  de 
bracelets  en  pierreries,  et  leurs  beaux  pieds  nus  jouent 
à  Taise  dans  des  sandales  brodées. 

Hommes  et  femmes  se  reposent  avec  une  majesté 
grave  et  souverainement  élégante.  Do  quoi  se  reposent- 
ils  ?  ils  n'ont  pas  l'air  de  travailler  beaucoup  le  reste  de 
la  semaine.  Les  mères  allaitent  leurs  enfants  ;  les  vieil- 
lards ruminent  quelque  rêve  confus  ;  les  jeunes  filles 
s'accoudent  comme  des  sphinx  mystérieux,  et  regardent 
fixement  on  ne  sait  quoi,  sous  les  arcs  bruns  de  leurs 
sourcils.  Au  milieu  de  la  rue,  s'avance  de  face  une 
grande  femme  portant  sur  sa  tête  un  vase  de  hachisch, 
soutenu  par  la  main  droite.  Cela  fait  songer  à  la  belle 
porte-amphore  de  V Incendie  du  bourg,  de  Raphaël.  Une 
douce  pénombre  cache  son  visage,  ses  longs  yeux  bleus, 
son  nez  régulier,  sa  bouche  voluptueuse  et  sa  peau  am- 
brée. Tout  le  haut  du  torse  est  dans  la  demi-teinte;  mais 
la  lumière  glisse  sur  les  draperies  à  partir  du  genou, 
modèle  les  jambes  et  éclate  sur  un  bout  de  pied  nu,  déli- 
cieux; un  jeune  enfant  marche  à  son  côté,  et  veut  lui 
saisir  la  main. 

C'est  le  cœur  de  la  composition.  A  gauche,  cinq  ou 
six  femmes  et  un  vieillard,  assis  en  rang  et  silencieux, 
devant  une  porte,  où  apparaissent  deux  filles  d'une  grâce 
incomparable.  On  croit  entendre  les  récits  d'Homère  ou 
de  la  Bible.  A  droite,  un  homme  à  barbe,  assis  sur  un 
banc  de  pierre,  quelques  femmes  avec  leurs  enfants,  et, 
un  peu  en  arrière,  deux  cavaliers  arabes  montés  sur 
leurs  chevaux  d'un  blanc  rosé.  Un  Juif,  vu  de  dos,  se 
serre  contre  le  mur,  comme  une  cariatide  en  bas-rehef , 
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pour  les  laisser  passer  avec  leurs  selles  pourprées  et 
leurs  sabres  ciselés.  Au  milieu  du  fond,  la  percée  de  la 
ville,  où  la  lumière  blanche  s'étend  partout  comme  une 
poussière  étincelante.  On  remarque  encore,  aux  plans 
plus  reculés,  quelques  personnages,  entre  autres  une 
figure  presque  hiéroglyphique,  debout  et  enveloppée 
comme  d'un  linceul.  On  dirait  une  momie  roidie  depuis 
les  Pharaons,  redressée  par  le  galvanisme  et  plaquée 
sur  le  mur. 

La  toile  de  Chassériau  a  plus  de  vingt  pieds  en  tous 
sens,  et  les  personnages  sont  au  moins  de  grandeur  na- 
turelle, dans  toutes  les  attitudes  les  plus  distinguées. 
La  réalité  lui  a  donné  des  images  superbes  qu'il  a  mer- 
veilleusement traduites,  dessin  et  couleur.  Car  le  talent 
de  Chassériau  est  un  composé  rare  de  l'influence  de 
M.  Ingres,  dont  il  a  reçu  les  premières  leçons,  et  de  Pin- 
fluence  d'Eugène  Delacroix,  le  coloriste  exquis.  Dans 
ces  sujets  d'Orient,  traités  déjà  par  Eugène  Delacroix 
avec  un  génie  supérieur,  M.  Ingres  aurait  peine  à  re- 
trouver chez  Chassériau  un  disciple  fidèle,  que  trahis- 
sent cependant  des  lignes  pures  et  correctes  et  le  senti- 
ment de  l'antique.  Chassériau  ne  se  sert  du  procédé  de 
M.  Ingres  qu'après  avoir  modelé  Tintérieur  de  ses  figu- 
res, tandis  que  le  système  orthodoxe  consiste  à  sculpter 
d'abord  un  galbe  géométrique  qu'on  remplit  ensuite 
plus  ou  moins  de  couleur  plate.  Chassériau,  au  con- 
traire, accuse  premièrement  la  forme  de  ses  images  par 
la  relation  des  couleurs  et  la  dégradation  de  la  lumière, 
et,  quand  sa  figure  resplendit,  il  cerne  les  contours  par 
des  lignes  de  bistre  et  des  accents  vigoureux  de  dessin 
linéaire.  Les  maîtres  vénitiens  et  espagnols  ont  souvent 
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employé  ces  artifices  de  rehauts  extérieurs.  Par  ce 
moyen  complexe,  Chassériau  imprime  purement  les 
plus  belles  formes  en  leur  conservant  la  splendeur  du 
ton  local.  Il  y  a,  dans  ces  Juives,  des  têtes,  des  bras  et 
des  pieds  admirables.  La  qualité  de  la  peau  est  très- 
variée  chez  ces  peuples  étranges,  dont  les  femmes  se 
tiennent  souvent  enfermées  toute  leur  vie  dans  le  mys- 
tère de  fraîches  demeures,  sans  affronter  jamais  les  ar- 
dents baisers  du  soleil.  Depuis  l'opale  jusqu'au  bistre 
foncé,  on  trouve  toutes  les  nuances  sur  la  chair  des 
Orientales  de  Chassériau,  de  même  que  les  plus  vives 
couleurs  éclatent  sur  des  draperies  abondantes.  Sujet 
neuf,  belles  désinvoltures,  exécution  libre  et  magistrale, 
le  Quartier  des  Juifs  de  Chassériau  avait  toutes  les 
qualités  pour  réussir  auprès  du  public  et  des  artistes. 

Gigoux  a  eu  son  brevet  de  maître  au  Salon  où  parut 
Cléopâtre,  dont  Couture  a  conservé,  malgré  lui  et  de 
loin,  quelque  réminiscence.  Gigoux  est  un  des  peintres 
les  plus  savants  de  l'école  contemporaine.  Vingt  ans  d'un 
travail  opiniâtre  dans  le  recueillement  de  l'atelier  lui 
ont  assuré  une  pratique  sûre  et  positive.  Il  a  formé  les 
meilleurs  élèves  de  ce  temps-ci  :  Français,'  Baron  et 
bien  d'autres.  II  a  fait  une  chapelle  entière  à  Saint- 
Germain-l'Auxerrois^  de  grands  tableaux  pour  les  mu- 
sées de  province,  comme  le  Léonard  de  Vinci,  de  petites 
compositions  fines  et  transparentes,  dans  la  manière  des 
maîtres  hollandais,  et  les  plus  belles  illustrations  de  la 
librairie,  comme  le  Gil  Blas  et  les  Lettres  d'Hèloïse. 
Cette  année,  il  a  peint  deux  grandes  figures  allégoriques 
pour  les  pendentifs  au  Conseil  d'Etat,  et  son  Charle- 
magne  refusé  par  le  jury. 
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Il  faut  bien  qu'il  y  ait  une  raison  secrète  aux  ana- 
thènies  du  tribunal  académique,  car  la  peinture  de  Gi- 
goux  n'a  pas  du  tout  lexcentricité  de  la  peinture  de 
Chassériau  ;  le  Chariemagne  est  une  composition  noble 
et  forte^  pleine  de  bon  sens  et  fermement  exécutée. 
L'empereur  est  debout,  plus  grand  que  nature,  dans  une 
pose  noble  et  tranquille.  Pendant  que  sa  tête  médita- 
tive combine  une  législation  immortelle,  sa  main  com- 
mande au  secrétaire  assis  près  de  lui  d'écrire  les  for- 
mules. A  droite,  un  personnage,  en  manteau  rouge  un 
peu  vif,  se  penche  sur  la  table  et  s'entretient  avec  le 
scribe.  La  scène  est  très-simple  et  bien  comprise  dans 
son  caractère  historique. 

Maindron  n'en  est  pas  non  plus  à  son  début.  Sa  Fa- 
iitille  chrétienne  dans  le  cirque,  son  Christ  en  croix^  sa 
Velléda,  dont  le  marbre  est  au  jardin  du  Luxembourg^ 
l'ont  placé  depuis  longtemps  parmi  les  bons  praticiens 
de  la  statuaire.  Il  comptait  sur  son  groupe  de  Sainte 
Geneviève^  la  patronne  de  Paris,  arrêtant  le  bras  du 
guerrier  barbare  dont  les  hordes  ont  inondé  la  France. 
On  dit  que  les  sculpteurs  du  jury  ont  craint  que  la  mu- 
nicipalité ou  le  ministère  n'achetât  cette  composition 
patriotique.  Tout  argent  dépensé  par  l'Etat  est  un  vol 
commis  au  préjudice  des  fournisseurs  offlciels. 

U Attila  de  Maindron  est  debout  et  terrible,  cou- 
vert de  son  armure  en  cotte  de  mailles,  historiée  de 
griffes  de  lion  et  de  bandes  de  fer.  Sa  tête  sauvage  est 
inclinée  vers  la  sainte  pastourelle,  qui,  à  genoux  devant 
lui,  saisit  la  main  rude  du  guerrier  et  le  force  à  ren- 
gainer l'épée.  La  Geneviève  est  chaste  et  modeste,  mais 
convaincue,  et   son  geste  est  irrésistible.  L'exécution 


SALON   DE    1847.  531 

de  ce  groupe   colossal  offre   les  fortes   qualités  habi- 
tuelles à  Maindron. 

Que  va-t-il  faire  de  ce  plâtre  maintenant  ?  Une  année 
de  travail  herculéen,  trois  mille  francs  de  frais,  trois 
cents  francs  de  transport  au  Louvre,  tout  est  perdu. 
Non-seulement  le  jury  arrête  Tessor  poétique,  mais  il 
ruine  les  pauvres  artistes  français.  Il  a  sur  la  conscience 
bien  des  désespoirs,  bien  des  misères,  bien  des  morts 
prématurées  et  des  suicides  1  Nous  en  avons  connu  que 
le  jury  a  tués  l  L'ancien  régime  n'était  pas  plus  meur- 
trier et  pas  plus  coupable  envers  la  nation,  quand  la 
nation  en  fit  justice.  Qui  donc  délivrera  l'art  français  de 
ce  vieux  régime  de  tyrannie  ? 

Les  sculpteurs  souffrent  bien  plus  encore  que  les 
peintres  de  Tautocratie  du  jury.  Un  tableau  de  chevalet 
peut  se  vendre  dans  l'atelier,  chez  Durand  Ruel,  en 
vente  publique;  mais  un  groupe  de  plâtre,  une  statue 
de  marbre,  où  l'exposer  et  à  qui  la  vendre  ?  Il  n'y  a  pas 
à  Paris  six  existences  de  sculpteurs  indépendantes  de  la 
publicité  des  Salons  et  de  la  protection  de  l'Etat  :  David, 
qui  a  la  France  et  le  monde  pour  Salon,  ses  œuvres 
étant  répandues  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  Amé- 
rique, en  Italie,  en  Grèce,  partout  ;  Pradier,  dont  le 
talent  gracieux  a  plus  de  demandes  (ju'il  ne  peut  en 
satisfaire;  M.  Marochetti  et  M.  de  Niewerkerke,  parce 
qu'ils  sont  riches  et  qu'ils  peuvent  travailler  pour  eux- 
mêmes  ;  Ciesinger,  depuis  un  mois,  le  succès  de  sa 
Volupté  lui  ayant  assuré  des  Vénus  en  foule  et  les  bustes 
de  toutes  les  belles  femmes  de  Paris. 

Les  peintres  cependant  ont  besoin  aussi  de  la  publi- 
cité des  expositions  annuelles,   comme   enseignement 
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pour  leur  talent  et  comme  moyen  de  vendre  leurs  ou- 
vrages. Supposez  un  artiste  modeste,  peu  répandu  dans 
le  monde,  qui  passe  huit  mois  en  forêt  ou  en  voyage,  et 
le  reste  du  temps  enfermé  à  peindre  dans  son  atelier  ; 
où  produira-t-il  ses  tableaux  refusés  par  l'Académie? 
Le  tableau  reçu,  au  contraire,  et  s'il  a  quelque  succès, 
l'auteur  le  vend  sans  se  déranger^  sur  la  lettre  ou  sur 
la  visite  d'un  amateur  ou  d'un  marchand.  Je  suis  allé 
chez  M.  GérômC;,  dans  la  huitaine  de  l'ouverture  du 
Salon,  pour  acheter  son  Combat  de  coqs  :  il  était  déjà 
vendu  2,000  francs,  à  ce  qu'on  m'a  dit. 

Parmi  les  jeunes  peintres  de  talent^  qui  ne  sont  pas 
d'ailleurs  trop  embarrassés  pour  vendre  leurs  tableaux, 
on  a  refusé  M.  Brun,  Tauteur  de  deux  compositions  très- 
spirituelles  et  très-populaires  aux  derniers  Salons,  le 
Candidat  et  le  Député,  deux  satires  de  nos  mœurs  élec- 
torales, et  que  la  lithographie  a  répandues  à  grand 
nombre.  Le  jury  s'est  montré  plus  scrupuleux  sur  la 
question  cléricale  que  sur  la  question  politique.  Il  n'a 
pas  voulu  admettre  le  Prêtre  dans  l'intérieur  de  la  fa- 
mille, peint  par  M.  Brun.  C'est  le  titre  d'un  chapitre  dans 
un  des  beaux  livres  de  Michelet.  Les  braves  académi- 
ciens ont-ils  plus  peur  des  jésuites  que  des  députés? 

On  a  refusé  deux  tableaux  de  Camille  Fontallard,  un 
Hôpital  avec  beaucoup  de  figures  très-bien  peintes,  et 
une  Folle  assise  sous  un  arbre  avec  une  expression  très- 
touchante.  Le  jury  n'aime  que  les  nobles  sujets.  On  a 
refusé  quatre  tableaux  à  M.  Haffner,  qui  est  plus  peintre 
à  lui  seul  que  toute  l'Académie  :  un  Forgeron  au  tra- 
vail, vigoureuse  étude  dans  le  style  des  Lenain;  un 
Intérieur  de  ferme  avec  des  bœufs  et  des  instruments  de 
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labour;  un  paysage  mélancolique  avec  l'Enfant  prodigue 
et  son  troupeau,  et  un  petit  paysage  d'une  belle  cou- 
leur. Toutes  compositions  très-différentes,  qui  montrent 
la  variété  du  talent  de  Haffner.  On  peut  les  voir  dans 
un  magasin  de  tableaux,  rue  du  Faubourg-Marmartre, 
en  face  de  la  rue  de  la  Victoire. 

M.  Gallimard,  vice-président  de  la  Société  libre  des 
Beaux-Arts,  auteur  des  cartons  de  la  verrière  de  Saint- 
Landry,  exposée  à  Saint-Germain-l'Auxerrois,  compte 
aussi  parmi  les  victimes.  M.  Borione,  qui  fait  de  char- 
mants pastels,  a  été  mutilé  ainsi  que  bien  d'autres.  Que 
de  portraits  restés  sur  le  champ  de  bataille  !  Que  de 
saints  à  qui  brutalement  on  a  refusé  l'entrée  du  pa- 
radis ! 

Mais  à  quoi  bon  dresser  la  liste  de  tous  les  artistes 
célèbres  ou  inconnus,  jeunes  ou  vieux,  habiles  ou  inca- 
pables, qui  ont  subi  les  rigueurs  de  M.  Heim  et  de  ses 
glorieux  compères?  M.  Heim  ne  va  pas  les  chercher;  il 
se  contente  de  créer  ses  chefs-d'œuvre.  Pourquoi  vient-on 
se  soumettre  à  son  œil  d'aigle,  à  son  caractère  de  lion 
et  à  son  jugement  infaillible  ?  Il  faut  croire  qu'un 
homme  faisant  de  la  peinture  de  celte  qualité  doit  ap- 
précier sainement  la  peinture  des  autres.  Si  j'étais 
artiste,  je  n'irais  pas  me  frotter  à  un  maître  de  cette 
force-là. 

Sérieusement,  il  dépend  des  artistes  de  s'émanciper. 
Qu'ils  s'engagent  en  commun  à  ne  plus  envoyer  au 
Louvre,  tant  qu'on  n'aura  pas  modifié  le  jury  -,  qu'ils  se 
réunissent  en  une  société  solidaire  pour  défendre  leurs 
intérêts,  comme  est  la  Société  des  gens  de  lettres.  L'an- 
née prochaine,  cette  association  générale,  forte  de  son 
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droit  et  d|i  nombre  4e  ses  membres,  organiserait  une 
exposition  générale  en  debors  du  château  ;  la  Liste  civile 
alors  serait  bien  obligée  de  céder,  et,  l'année  suivante, 
l'unanimité  des  artistes  rentrerait  en  triomphe  au  palais 
du  Louvre. 

XII 

La  sculpture.  —  lU.  Clesinger. 


Quel  serpent  l'a  donc  piquée?  comme  elle  se  tord  ! 
comme  ses  beaux  flancs  s'agitent  et  soulèvent  des  reliefs 
superbes  î  comme  sa  tête  renversée  se  baigne  dans  les 
flots  de  sa  chevelure  !  comme  ses  bras  sont  crispés  1 
comme  sa  poitrine  est  pleine  de  tempêtes  1  quelle  con- 
vulsion circule  depuis  sa  bouche  entr'ouverte  jusqu'aux 
oncles  des  pieds?  Femme  piquée  par  un  serpent?  Quel 
est  donc  ce  petit  serpent  de  bronze  qui  grimpe  en  sif- 
flant le  long  de  sa  belle  jambe?  c'est  le  même  serpent 
qui,  dans  le  paradis  terrestre,  s'enroulait  autour  de 
TArbre  de  vie  et  parlait  à  l'oreille  d'Eva  la  blonde. 
C'est  l'immortel  et  invincible  serpent  de  la  Volupté. 

Cette  femme  nue,  de  Clesinger,  est  une  des  plus  char- 
mantes statues  de  l'école  moderne,  et  je  ne  crois  pas 
que,  depuis  les  Coustou,  on  ait  mieux  fait  palpiter  le 
marbre.  Au  risque  de  contrarier  les  capucins  qui  ont 
feint  de  prendre  les  muscles  rebondis  de  M™^  Keller  pour 
des  pelotes  de  coton  sous  le  maillot,  on  peut  aimer  les 
Vénus  grecques  sortant  de  Tonde,  les  Danaé  du  Titien 
et  du  Corrége,  les  Diane  de  Jean  Goujon,  les  Bacchantes 
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de  Ruberis,  les  Andromède  de  Puget,  les  nymphes  de 
Coysevox,  les  courtisanes  de  Watteau,  les  bergères  de 
Boucher.  La  forme  de  la  femme  est  la  suprême  création 
divine  et  la  dernière  expression  de  la  beauté.  Quel  est 
donc,  dans  la  Genèse,  le  bouquet  réservé  pour  la  fm  du 
septième  jour?  Les  montagnes  sont  dessinées,  les  arbres 
et  les  fleurs  s'épanouissent,  un  peuple  d'êtres  éclatants 
s'ébat  sur  la  terre,  dans  les  eaux  et  dans  les  airs;  cepen- 
dant l'homme  solitaire  se  dressO;,  inquiet  et  mélanco- 
lique, regardant  autour  de  soi.  La  vie  n'est  pas  com- 
plète, l'idéal  divin  médite  encore  son  chef-d'œuvre.  Du 
cœur  de  Phomme,  déjà  formé  à  l'image  de  Dieu,  s'élance 
la  femme,  la  beauté  parfaite,  après  laquelle  Jéhovah 
n'a  plus  qu'à  se  reposer  pour  l'éternité. 

Aussi  tous  les  artistes  se  sont-ils  toujours  tourmentés 
de  reproduire  cette  créature  merveilleuse.  Qu'y  a-t-il 
de  plus  beau  au  monde  qu'une  femme  jeune  et  belle? 
Deux  belles  jeunes  femmes  ?  mais  le  nombre  ne  fait  rion 
à  la  quahté.  Vénus  résume  les  Trois  Grâces  et  les  Nym- 
phes qui  dansent  autour  d'elle,  couronnées  de  myrte 
vert,  comme  dit  Horace. 

Le  marbre  s'accommode  surtout  des  formes  pures  et 
lumineuses  de  la  femme.  Aux  déesses  le  marbre  blanc  ; 
aux  grands  hommes  et  aux  héros,  le  bronze,  qui  accuse 
plus  fermement  la  beauté  mâle  et  violente.  Le  marbre 
convient  à  la  chair,  dont  il  simule  la  transparence  et 
l'imperceptible  rugosité.  Lorsque  les  Grecs  ajoutaient 
par  hasard  des  voiles  à  leurs  statues,  ils  faisaient  quel- 
quefois les  draperies  d'or  ou  de  métal,  comme  à  la  Mi- 
nerve du  Parthénon,  réservant  pour  les  nus  le  marbre 
immaculé.  Lorsqu'on  peignait  les  images  des  divinités 
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et  des  héros,  comme  c^était  la  coutume  dans  toute  l'anti- 
quité, les  cuirasses  ou  les  tuniques^  les  cothurnes  et  les 
pierreries  s'émaillaient  de  tons  variés,  les  chevelures 
se  pourpraient  du  blond  ardent,  si  apprécié  par  les 
femmes  grecques  et  romaines;  mais  le  visage  et  les 
membres  conservaient  toujours  le  ton  naturel  du  marbre 
ou  de  l'ivoire.  Les  anciens  ont  employé  toute  sorte  de 
matières  pour  leurs  statues,  les  bois,  les  pierres,  les 
métaux  ;  ils  ont  laissé  des  chefs-d'œuvre  en  cèdre,  en 
argent,  en  ivoire,  en  porphyre,  en  ambre,  en  granit  ; 
mais  cependant  ils  ont  toujours  préféré,  pour  les  statues 
de  femmes,  leurs  célèbres  marbres  de  Paros  et  d'Ephèse, 
du  mont  Hymette  ou  du  mont  Pentelès,  et  de  cette  veine 
intarissable  du  Carrare,  sans  cesse  creusée  depuis  Jules 
César. 

La  statue  de  Clesinger  est  en  marbre  blanc,  couchée 
sur  un  semis  de  fleurs  légèrement  teintées  de  rose  et  de 
bleu,  par  le  moyen  d'un  acide.  Le  petit  serpent  de  bronze 
n'a  été  ajouté  que  pour  magnétiser  le  jury^  sous  prétexte 
de  Cléopâtre,  les  nudités  classiques  ayant  d'avance  leur 
absolution  auprès  de  l'Académie.  La  vérité  est  que  Cléo- 
pâtre et  la  tradition  antique  n'y  sont  pour  rien.  Mettons 
que  ce  marbre  vivant  symbolise  la  Volupté,  ou  un  Rêve 
d'amour.  Le  sujet  importe  peu  dans 'les  arts,  et  il  serait 
difficile  de  nommer  la  plupart  des  chefs-d'œuvre  de  la 
Grèce  ou  de  la  renaissance  moderne.  C'est  pourquoi  les 
savants  se  décident,  d'ordinaire,  à  classer  les  statues 
douteuses  parmi  les  Vonus  ou  parmi  les  Apollon.  Cela 
revient  aux  synonymes  d'homme  ou  de  femme,  tout  sim- 
plement ^  car  la  Vénus  de  Milo  ressemble-t-elle  aux 
autres  Vénus^  et  que  fait-elle?  On  n'en  sait  rien.  Et  que 
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fait  l'Apollon  du  Belvédère?  que  font  les  figures  de 
Jean  Goujon,  accroupies  dans  leurs  bas-reliefs?  ou  les 
cariatides  de  Sarrazin  au  fronton  du  Louvre  ?  ou  les 
gigantesques  fantaisies  que  Puget  taillait  sur  la  proue 
des  navires?  La  beauté  suffit  et  entraîne  toujours  avec 
elle  sa  signification. 

Cléopâtre  ou  Volupté,  la  statue  de  Clesinger  est  tout  à 
fait  moderne  par  le  sentiment  et  la  tournure.  On  ne  lui 
trouverait  pas  une  mère  dans  toutes  les  statues  de  la 
tradition.  Cette  originalité  tient  à  l'amour  exclusif  de  la 
nature,  qui  domine  dans  le  talent  de  Clesinger.  C'est  une 
qualité  rare,  et  peut-être  en  même  temps  un  défaut.  Le 
naturalisme  absolu,  comme  disent  les  philosophes,  est 
parfois  la  source  d'erreurs  très-dangereuses  ;  mais  c'est 
aussi  le  point  de  départ  de  tous  les  arts  plastiques.  Con- 
templer la  nature,  interroger  l'émotion  qu'elle  vous  cause 
intérieurement,  comparer  cette  impression  tout  indivi- 
duelle aux  sentiments  et  aux  images  que  la  même  na- 
ture a  inspirés  aux  grands  poètes  et  aux  grands  artistes, 
tel  est  le  travail  secret  qui  doit  précéder  toute  création 
d'art,  Clesinger  est  un  sculpteur  de  franche  race,  spon- 
tané, ardent  comme  toutes  les  organisations  un  peu 
sauvages,  résolu  comme  tous  les  tempéraments  passion- 
nés. Il  fait  une  statue  comme  on  va  dans  une  bataille, 
avec  un  emportement  qui  ne  connaît  pas  d'obstacle, 
avec  une  bravoure  qui  profite  de  l'imprévu.  C'est  le 
Murât  de  la  statuaire.  Il  y  a  plus  de  bonheur  aventureux 
que  de  combinaison  profonde  dans  ses  succès.  Jamais  il 
ne  lira  César  pour  décider  une  stratégie  savante.  On  ne 
le  surprendra  point,  la  nuit,  comme  Napoléon  dans  sa 
tente,  méditant  son  plan  de  campagne.  C'est  un  homme 

30. 
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(le  premier  bond  et  de  premier  coup  d'oeil,  qui  se  pré- 
cipite à  la  victoire. 

Avec  ce  talent  primesaulier,  Clesinger  est  très -propre 
à  sculpter  les  images  frémissantes,  les  agitations  exté- 
rieures, l'exubérance  de  la  vie  sensuelle,  les  splendeurs 
de  la  beauté  physique.  Peut-être  serait-il  embarrassé  de 
pénétrer  dans  ces  caractères  intimes  et  calmes  qui  appar- 
tiennent à  certains  types  sublimes  de  la  nature  humaine. 
Il  ferait  mieux  Aspasie  que  Platon,  Ninon  de  Lenclos 
que  Molière.  Il  est  de  la  famille  de  Coysevox  l'infati- 
gable, et  allié,  de  loin,  —  parles  femmes,  —  à  Rubens. 

Le  talent  de  Clesinger  est  donc  très-neuf  et  très- 
particulier  dans  notre  école  actuelle.  Pendant  que  David 
d'Angers  continue  la  noble  tradition  de  la  pensée  française, 
que  Barye  ressuscite  les  fins  et  capricieux  artistes  de  la 
Renaissance,  que  Pradier  est  un  païen  de  la  décadence, 
avec  quelques  souvenirs  de  la  Grèce  antique,  que  plu- 
sieurs autres  sculpteurs  subissent  des  influences  diverses, 
Clesinger  a  repris  son  art  où  il  commence,  sans  s'in- 
quiéter d'aucun  système  ni  des  grands  chemins  frayés 
par  ses  prédécesseurs.  Il  ouvre  les  yeux  et  va  droit  aux 
images  que  la  nature  infinie  otïre  à  son  enthousiasme. 

Bien  voir,  c'est  comprendre.  Pour  les  artistes  doués 
de  cette  révélation  subite  du  regard,  la  nature  s'est 
chargée  de  comijoser  les  images,  toutes  prêtes  à  être  re- 
produites dans  une  forme  d'art.  Un  paysagiste  s'arrête 
au  coin  d'une  allée  de  forêt,  et  y  trouve  un  tableau  com- 
plet, avec  un  effet  central  et  des  lignes  bien  ordonnées. 
11  n'a  plus  qu'à  peindre  le  paysage  simplement  fait  par 
la  nature.  Jamais  les  académiciens  n'auraient  inventé 
cette  variété  et  cette  harmonie.  Un  sculpteur  fait  poser 
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son  modèle,  et  tout  à  coup  une  tournure  lui  apparaît 
qui  l'exalle  et  le  passionne.  La  statue  est  faite.  Il  reste 
seulement  à  dégager  cette  figure  d'un  bloc  de  marbre. 
Michel-Ange  disait  qu'il  voyait  une  statue  dans  tout  mor- 
ceau de  pierre  ;  c'est  une  baigneuse  noyée  dans  une  fon- 
taine^ et  qui  en  sort  pure  et  éblouissante^  quand  on  a  ôté 
l'eau  dont  ses  formes  sont  enveloppées.  Aussi  Michel- 
Ange  eut-il  souvent  l'audace  d'attaquer  le  marbre  sans 
autre  modèle  qu'une  vision  idéale  dans  son  esprit,  enle- 
vant les  éclats  jusqu'au  vif  de  la  peau,  comme  on  ferait 
pour  découvrir  une  statue  fossile  enterrée  dans  la  matière 
adhérente.  Et  quelquefois  la  statue  ne  se  trouvait  pas 
entière  dans  le  bloc,  et  il  manquait  un  bras  ou  un  pied 
perdu  dans  le  fantastique  de  l'air,  comme  à  un  tron- 
çon antique.  C'est  ainsi  que  ses  Esclaves  du  Musée  de 
sculpture  au  Louvre  ont  été  ébauchés  :  dans  l'un,  le 
pied  se  devine,  imparfait,  au  milieu  du  piédestal  aminci, 
la  statue  ayant  pris  une  proportion  trop  haute  pour  le 
bloc  de  marbre  ;  dans  l'autre,  l'épaule  se  contracte  et  le 
dos  s'aplatit,  la  matière  manquant  à  l'ampleur  de  ces 
formes  gigantesques. 

La  tournure  de  la  Femme  sculptée  par  Clesinger^  dans 
une  pose  si  difficile  et  si  vivante,  satisfait  cependant  à 
toutes  les  conditions  de  la  statuaire.  Il  n'y  a  point  de 
lignes  brisées  et  disgracieuses,  ni  de  membres  égarés  au 
hasard,  quoique  le  mouvement  soit  on  ne  peut  plus 
étrange  et  violent.  Vue  de  face  et  en  avant,  sa  figure 
forme  comme  un  croissant  splendide,  étendu  en  demi- 
cercle  sur  le  piédestal,  le  pied  et  la  tête  faisant  les  deux- 
pointes,  le  bassin  arrondi  servant  de  centre.  Considérée 
comme  dessin  qui  s'enlève  sur  l' horizon;  les  hanches  se 
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dressent  au  milieu  en  une  montagne  mouvante,  qui  s'in- 
fléchit des  deux  côtés^  se  soulève  en  colline  à  Tendroit 
du  sein  et  du  genou,  pour  mourir  dans  les  ondes  des 
cheveux^  et  à  l'autre  extrémité  dans  le  tapis  jonché  de 
roses.  La  figure  pose  sur  le  côté  droit,  la  taille  contournée 
rejetant  le  torse  et  la  tête  à  plat  en  arrière,  la  gorge 
palpitante  vers  le  ciel,  la  jambe  droite  pliée  et  enveloppée 
d'une  draperie,  la  jambe  gauche  raidie  dans  toute  sa 
longueur;  le  bras  droit,  retroussé  en  arc  par-dessus  la 
tête,  se  perd  dans  les  cheveux  dénoués,  et  le  bras  gauche 
s'étend  convulsivement  le  long  des  reins  et  froisse  la 
draperie. 

L'aspect  principal  offre  donc  le  corps  puissant  de  la 
belle  voluptueuse,  avec  une  certaine  exagération  des 
flancs  et  delà  poitrine,  et  la  tête  se  dissimule  dans  cette 
contorsion  de  serpent  :  le  mouvement  du  buste  est  d'une 
incroyable  énergie  :  l'épaule  gauche,  attachée  par  un 
maître,  le  ventre  redondant,  la  ligne  de  la  jambe  ferme 
et  correcte,  le  pied  fin  et  pur  ;  les  accessoires,  fleurs  et 
draperies,  sont  très-coquettement  exécutés. 

L'adresse  de  Clesinger,  comme  praticien,  est  en  effet 
très-remarquable  :  outre  le  charme  de  cette  image  si 
heureusement  tournée,  il  faut  louer  la  science  de  Tana- 
tomie  en  action,  Pampleur  de  la  touche  qui  glisse  sur 
les  détails  inutiles  et  s'arrête  sur  les  beaux  plans  carac- 
térisant la  forme,  la  finesse  de  modelés  délicieux,  et 
cette  vibration  inexplicable  de  toutes  les  parties.  On 
croirait  que  le  sang  de  la  jeunesse  circule  sous  la  peau 
trépitante  et  colore  le  marbre.  Si  vous  osiez  mettre  la 
main  sur  cette  blanche  sirène,  vous  sentiriez  la  chaleur 
de  la  vie. 
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Je  ne  sais  plus  quel  poëte  maniaque  devint,  une  fois, 
amoureux  d'une  Vénus  grecque  dans  un  musée  d'Italie. 
Chaque  matin,  il  entrait  le  premier  dans  le  boudoir  de 
sa  maîtresse  pour  rêver  près  d'elle  ;  mais  sa  passion  pla- 
tonique s'égara  bientôt  jusqu'à  des  désirs  insensés.  La 
statue  lui  semblait  une  femme  réelle,  et  il  aurait  voulu 
la  serrer  sur  son  cœur.  On  fut  obligé  de  lui  interdire 
l'approche  de  sa  bien-aimée,  et  le  pauvre  poëte  en  mou- 
rut de- désespoir. 

La  statue  de  Clesinger  n'a  pas  encore  produit  de  ces 
délires  :  elle  a  cependant  séduit,  nouvelle  Phryné,  les 
vieux  juges  de  PInstitut,  peu  habitués  aux  enchanteresses 
de  marbre.  On  dit  que  M.  Nanleuil  et  M.  Ramey  sont 
décidés  à  entrer  dans  l'atelier  de  Clesinger  et  à  renier 
les  faux  dieux. 

Le  groupe  des  Enfants  de  M.  de  Las-Marismas,  égale- 
ment sculpté  par  Clesinger,  est  composé  avec  beaucoup 
de  goût.  L'un  d'eux,  nu  et  debout,  saisit  une  grappe  de 
raisin  pendant  à  un  cep  vigoureux  qui  se  courbe  au- 
dessus  de  sa  tête.  L'autre,  plus  petit,  est  assis  par  terre 
et  avance  sa  main  potelée.  Les  têtes,  sont  fort  ressem- 
blantes. Un  statuaire  banal  se  serait  contenté  de  deux 
petits  garçons  en  blouse  et  en  collerette  :  Clesinger  a 
fait,  avec  le  prétexte  de  portraits,  une  attrayante  pasto- 
rale, qui  touche  à  la  poésie  en  conservant  la  réalité. 

Sa  jeune  Néréide  portant  des  présents  est  à  demi 
couchée  sur  une  conque  marine.  C'est  un  joli  marbre 
de  décoration,  mais  faible  de  style  et  dépourvu  des  qua- 
lités supérieures  qu'on  admire  dans  la  Femme  piquée 
par  un  serpent. 

Le  sculpteur  facile  et  charmant  se  retrouve  dans  un 
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Buste  de  Femme,  d'une  physionomie  ravissante.  La  tête 
s'incline  mollement  à  droite  et  un  peu  en  arrière,  comme 
entraînée  par  les  tresses  abondantes  de  ses  cheveux, 
entrelacés  de  fleurs.  La  naissance  des  cheveux  autour 
du  front  est  une  merveille  d'exécution.  Les  yeux  sotit 
bien  enchâssés  dans  des  sourcils  corrects,  les  natihes 
souples  et  mobiles  ;  la  bouche  est  entr'ouvertè,  le  sein 
demi-nu,  le  cou  arrondi  avec  deux  fins  colliers  de  beatité, 
ces  lignes  rares  que  le  doigt  de  la  nature  trace  sui*  la 
peau  des  femmes  vraiment  belles.  Une  draperie  flottante 
descend  de  Tépaule  droite  et  va  se  nouer  à  la  taille.  Le 
caractère  de  ce  buste  rappelle  le  style  de  Coysevox,  et  un 
peu  aussi  les  têtes  voluptueuses,  si  grassement  modelées 
par  Clodion  dans  ses  groupes  de  nymphes  et  de  bac- 
chantes. 

Un  des  grands  mérites  de  Clesinger  est,  en  effet,  de 
travailler  le  marbre  avec  une  aisance  et  une  souplesse 
incomparables.  On  y  sent  la  touche  de  Tartiste  à  chaque 
inflexion  du  modelé,  à  chaque  trait  de  la  forme,  sur  toute 
la  surface  de  Pœuvre.  La  plupart  des  statuaires  aban- 
donnent presque  au  praticien  l'exécution  de  leurs  mar- 
bres, après  avoir  mis  dans  la  terre  ou  dans  la  cire  toute 
la  chaleur  de  leur  talent.  Aussi  les  modèles  sont-ils 
souvent  préférables  à  la  statue  terminée.  Clesinger  ne 
commence  pour  ainsi  dire  à  exécuter  que  sur  le  marbre 
dégrossi.  La  terre  et  le  plâtre  ne  lui  semblent  que  des 
notes  préliminaires  et  des  renseignements,  et,  quand  il 
attaque  la  forme  définitive,  il  y  apporte  toute  la  fotigUe 
et  la  liberté  d'une  première  inspiration. 

Clesinger  fait  en  ce  moment  le  buste  de  George  Sand. 
Avec  cette  tête  si  poétique,  il  nous  faut  un  chef-d'œuvre 
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popr  la  postérité.  Clesinger  a  là  une  belle  occasion  de 
se  lancer  dans  l'avenir,  et  il  est  de  force  à  en  profiter. 
Nous  verrons  sans  doute  ce  buste  au  Salon  prochain,  ou 
à  quelque  grande  exposition  nationale  que  les  artistes 
indépendants  pourraient  bien  organiser  en  dehors  du 
jury  et  de  la  Liste  civile. 


XIII 

Sculpture.  —  M.  Pradîer,  III.  Vcclife,  etc. 


Le  grand  succès  de  la  Bacchante  de  Clesinger  a  pres- 
que empêché  de  regarder  les  autres  ouvrages  de  sculp- 
ture. Le  Salon  est  cependant  très-riche  en  statues  de 
marbre,  en  bustes  et  en  bas-reliefs.  Une  femme  supé- 
rieurement belle  éclipse  toutes  les  jolies  femmes  dans 
un  bal.  Quand  Léha  apparaît  souveraine  au  milieu  du 
palais  Bambucci,  il  ny  a  plus  de  regards  que  pour 
Lélia. 

Ce  ne  sont  pas  les  Eucharis,  les  Aspasie,  les  Andro- 
mède, les  Cléopâtre,  les  Chloé,  les  Hébé,  les  Haïdée, 
les  Leucosis,  de  MM.  Caillouet,  Chambart,  Choisclat, 
Daniel,  Gayrard,  Huguenin,  Ménard  et  Oltin,  qui  pour- 
raient conjurer  le  charme  de  l'irrésistible  enchanteresse 
de  Clesinger.  La  Phrynn  de  Pradier  eût  été  seule  do 
beauté  à  disputer  la  palme  ou  la  pomme,  comme  on 
disait  en  langage  olympique. 

Mais  Pradier  est  tombé  de  courtisane  amoureuse  en 
mère  de  douleur,  de  Grèce  on  moyen  âge.  On  ne  se  ra- 
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jeunit  pas  ainsi  de  plusieurs  siècles.  Le  talent  de  Pradier 
a  deux  mille  ans  ou  deux  heures.  Il  peut  reproduire  le 
sentiment  grec,  ou  la  nature  qu'il  tient  toute  fraîche 
sous  la  main.  De  style  austère^  d'inspiration  catholique, 
il  n'en  faut  pas  demander  à  Pradier.  L'aubépine  ne 
pousse  pas  dans  le  même  sens  que  le  saule  pleureur. 

La  Pieta  de  Pradier  est  exposée  entre  deux  marbres 
académiques,  VArchidamas  deM.Lemaire  et  le  Pèlerin 
de  M.  Petitot.  Pradier  a  songé  à  la  grande  Vierge  de 
Michel-Ange  tenant  sur  ses  genoux  le  corps  de  son  fils 
mort.  On  connaît  ce  groupe  sublime  oii  la  figure  de  la 
mère  a  tant  d'élévation  et  d'ampleur,  qu'elle  paraît  en- 
core porter  son  enfant  Jésus,  quoique  la  figure  du  Christ 
elle-même  soit  d'une  proportion  immense  et  d'une  in- 
comparable tournure  de  dessin.  Dans  le  groupe  de  Pra- 
dier, le  corps  du  Christ  est  tout  petit  et  rabougri  disgra- 
cieusement  entre  les  deux  cuisses  de  la  Vierge.  Jamais 
cette  idée  inconvenante  de  la  Vierge  aux  genoux  écartés 
ne  serait  venue  à  un  artiste  du  moyen  âge^  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  y  en  ait  d'exemple  dans  toute  la  tradition.  La 
chaste  Marie  est  une  tige  virginale  et  élancée,  pudique- 
ment voilée  de  draperies  sans  transparence,  et  qui  fleurit 
en  une  tète  poétique.  Les  Vierges  de  nos  cathédrales  ne 
laissent  aucunement  soupçonner  la  forme  de  la  fename, 
il  tous  les  endroits  qui  s'accuseraient  sur  la  nature  par 
des  reliefs  décidés.  En  bonne  iconographie  catholique, 
le  corps  do  la  Vierge  est  un  mythe  sans  réalité. 

La  composition  générale  du  groupe  de  Pradier  est 
donc  au  rebours  de  toute  image  chrétienne,  et,  de  plus, 
elle  contrarie  les  lois  de  la  bonne  sculpture  par  des  an- 
gles multipliés  dans  les  lignes  du  corps  dli  Christ,  qui 
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se  plie  pour  s'affaisser  jusqu'à  terre.  Michel-Ange  avait 
compris  la  Vierge  enveloppant  encore  son  fils  de  sa 
protection  maternelle  et  de  son  divin  amour.  Ici,  la 
Vierge  le  laisse  glisser  dans  son  giron  avec  une  non- 
chalance par  trop  débile.  Les  têtes,  tout  à  fait  insigni- 
fiantes, ne  se  rapprochent  ni  des  types  consacrés,  ni 
de  la  beauté  idéale. 

Pradier  n'a  pas  été  plus  à  Taise  pour  ses  deux  mar- 
bres tumulaires,  destinés  à  la  chapelle  de  Dreux.  Les 
statues  d'Emmanuel  d'Orléans,  duc  de  Penthièvre,  et 
de  Caroline  d'Orléans,  M'^^  de  Montpensier,  sont  cou- 
chées sur  la  dalle  du  tombeau,  à  la  façon  des  figures 
sépulcrales  dn  moyen  âge  ou  de  la  Renaissance  dans  les 
tombeaux  de  Saint-Denis,  les  mains  jointes  sur  la  poi- 
trine, le  corps  roide  et  allongé  tout  d'une  pièce,  les  pieds 
appliqués  carrément  contre  le  lion  ou  les  autres  sym- 
boles de  leur  puissance  terrestre.  Mais  le  caractère  reli- 
gieux de  la  mort  et  de  l'immorlalité  n'y  est  pas.  On 
retrouve  pourtant  Thabileté  de  Pradier  dans  l'exécu- 
tion des  mains  et  de  quelques  fragments  des  drape- 
ries. Les  nymphes  nues  et  vivantes  lui  conviennent 
mieux  que  les  princesses  mortes  et  ensevelies  dans  le 
suaire,  et  ses  Vénus  païennes  intercèdent  pour  sa  Mater 
dolorosa. 

Le  buste  de  M.  Leverrier  est  assez  commun  de  phy- 
sionomie et  de  tournure.  Celui  de  M.  Auber,  compo- 
siteur, est  plus  correct  et  très-ressemblant,  la  tête  fer- 
mement modelée  de  M.  Auber  se  prêtant  bien  aux  accents 
de  la  statuaire.  Quant  à  M.  de  Salvandy,  j'aimerais 
mieux  le  voir  dans  la  peinture  de  M.  Paul  Delarocho, 
avec  sa  belle  simarre  violette  et  ses  glands  dorés,  en 
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pendant  au  fameux  portrait  de  M.  le  duc  Pasquier;,  par 
Horace  Vernet, 

Les  bustes  de  personnes  célèbres  sont  très-nombreux 
au  Salon  :  Cujas^  le  jurisconsulte  ;  Carnot,  le  conven- 
tionnel, vigoureux  bronze  par  M.  Yon  ;  Ravez,  par 
M,  Maggesi,  de  Bordeaux;  Etienne^,  par  M.  Villain, 
pour  le  foyer  de  la  Comédie-Française  ;  Philippe  Dupin, 
par  M.  Cumberworth;  l'amiral  Lalande,  par  M.  Che- 
nillion  ;  Cortot,  par  M.  Caillouet  ;  le  P.  Lacordaire,  par 
M.  Bonnassieux  ;  Chérubin!^  le  docteur  Lallemand^ 
M.  Samson,  et  M^^"  Rose  Chéri,  en  terre  cuite,  par 
M.  Dantan  jeune.  La  tête  spirituelle  et  intelligente  de 
M"''  Rose  Chéri  s'épanouit  comme  une  fleur  en  été.  Ce 
n'est  pas  la  beauté,  c'est  le  charme  et  une  certaine  phy- 
sionomie chiffonnée;,  à  la  fois  très-fine,  très-maUcieuse 
et  très-bienveillante. 

La  noble  tête  de  M"«  la  comtesse  d'Agoult,  au  con- 
traire, a  été  exprimée  par  M.  Simart  avec  une  austérité 
trop  exagérée.  Cela  rappelle  le  cloître  et  les  graves  reli- 
gieuses de  Philippe  de  Champaigne.  On  dirait  quelque 
abbesse  janséniste  de  Port-Royal^,  une  sœur  des  Arnauld. 
M.  Simart  a  songé  surtout  à  Daniel  Stern,  l'auteur  du 
livre  sur  la  Liberté  -,  mais  il  a  un  peu  négligé  la  patri- 
cienne pour  le  penseur.  J'aime  mieux  le  beau  profil 
peint  à  Rome  par  Henri  Lehmann,  et  exposé  au  Salon 
de  1843.  Le  buste  de  M"^  la  comtesse  d'Agoult  est  ce- 
pendant très-bien  exécuté,  et  digne  du  talent  correct 
de  iM.  Simart. 

M.  Jaley  a  fait  un  charmant  buste  d'un  jeune  enfant 
h  l'air  capricieux  ;  M.  Jouffroy,  un  buste  de  femme, 
très-fin  et  très-distingué,  sculpture  délicate  qui  rend  le 
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modelé  le  plus  subtil  et  le  plus  fugitif  ;  c'était  un  peu  la 
manière  de  Bosio  dans  ses  gracieux  portraits  de  femme. 
A  propos  de  ce  maître  récemment  mort,  la  direction  des 
Musées  a  refusé  de  recevoir  à  l'exposition  le  marbre  de 
la  jeune  Nymphe,  sous  prétexte  que  les  règlements  ad- 
ministratifs s'opposent  à  l'admission  des  ouvrages  de 
tout  artiste  décédé.  Tâchez  donc  de  ne  pas  mourir,  ô 
mes  glorieux  artistes  qui  avez  en  train  tant  de  toiles  es- 
quissées ou  de  marbres  ébauchés,  car  nous  serions  pri- 
vés de  voir  au  Salon  national  les  images  de  vos  dernières 
pensées.  Cette  loi-là^  qui  enterre  l'artiste  sitôt  après  sa 
mort,  est  une  mauvaise  loi  ;  qu'on  la  change.  Les  vrais 
artistes  sont  le  contraire  de  M.  Lapalisse  :  un  quart 
d'heure  après  leur  mort  ils  sont  encore  en  vie,  —  et 
souvent  plusieurs  siècles  après. 

Jouffroy  n'a  pas  envoyé  au  Louvre  sa  grande  statue 
de  saint  Bernard^  destinée  à  une  place  publique  de 
Dijon,  mais  il  a  obtenu  de  l'ériger  provisoirement  en 
plein  air  devant  le  portail  de  Saint-Germain-l'Auxerrois. 
La  figure  en  bronze,  haute  de  trois  mètres,  sera  placée 
sur  un  piédestal  de  cinq  mètres^  orné  de  l>as-rehefs  en 
pierre.  Elle  est  debout,  toute  droite,  dans  une  attitude 
simple  et  calme.  Le  bras  élevé  vers  le  ciel  prolonge 
encore  cette  grande  ligne  perpendiculaire.  La  main  gau- 
che se  serre  contre  la  poitrine.  La  tete^  dont  la  cheve- 
lure est  rasée  et  dont  les  traits  sont  accentués,  annonce  le 
prédicateur  convaincu  qui  agita  le  monde  par  sa  parole. 

Jouffroy  a  bien  fait  de  ne  pas  risquer  son  bronze  dans 
les  caves  obscures  où  sont  entassées  toutes  les  statues 
de  commande,  la  Fille  de  Louis  XI,  l'Anne  de  Bretagne, 
la  Marie  de  Médicis,  la  Marpfuerito  de  Provence,  l'Anne  - 
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d'Autriche,  par  MM.  Gâteaux^,  Debay,  Caillouet;,  Husson 
et  Ramus,  soi-disant  pour  la  décoration  du  Luxem- 
bourg. Quelle  décoration  1  Ces  statues  officielles  sont, 
sans  exception,  d'une  vulgarité  désespérante.  C'est  pour- 
tant un  beau  motif  qu'une  reine  comme  Anne  de  Bre- 
tagne ou  comme  Marie  de  Médicis,  avec  leurs  costumes 
magnifiques  et  leurs  tournures  superbes.  Il  n'en  fallait 
pas  tant  aux  sculpteurs  de  la  Renaissance  pour  faire  un 
chef-d'œuvre.  Le  premier  sujet  venu  est  propre  à  cela. 
Pourquoi  M.  Caillouet  n'a-t-il  pas  tout  bonnement  copié 
la  Marie  do  Médicis  de  Simon  Guillain,  conservée  au 
Musée  de  sculpture  moderne  ? 

Les  grands  hommes  sont  aussi  maltraités  que  les  prin- 
cesses par  les  sculpteurs  du  Salon.  Poussin,  que  son 
ombre  pardonne  à  M.  Brian  1  Poussin  a  l'air  d'un  huis- 
sier au  Parlement.  Le  portrait  du  Louvre  nous  avait 
habitués  à  un  autre  caractère.  Quel  bonheur^  cependant, 
quand  on  veut  ressusciter  un  homme,  de  retrouver  sa 
forme  et  sa  physionomie, interprétées  déjà  par  lui-même 
dans  une  peinture  immortelle  !  Les  documents  ne  man- 
quent pas  sur  ce  peintre,  qui  a  écrit  sa  vie  dans  ses  œu- 
vres, depuis  sa  forte  jeunesse,  VEnrevement  des  Sabines, 
jusqu'aux  poèmes  sévères  de  sa  maturité  prolongée,  et 
qui,  avant  de  mourir,  voulut  encore  envoyer  à  sa  patrie 
le  souvenir  de  sa  tête  pensive. 

Mais  il  était  réservé  à  notre  époque  de  travestir  toutes 
les  illustrations  de  notre  histoire.  Molière  est  mort  de- 
bout, au  bord  de  la  coulisse  de  son  théâtre  glorieux,  et 
le  sculpteur  de  la  fontaine  Richeheu  l'a  représenté  assis, 
comme  un  magistrat  à  son  siège,  comme  un  usurier  à 
•  Nûn  liureau.  Molière  s'est-il  jamais  reposé? 
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Géricault^  ce  n'est  pas  bien  loin,  et  nos  frères  aînés 
Tont  connu,  GéricauU,  qui  était  toujours  à  cheval  ou  en 
mouvement^  M.  Etex  l'a  couché  sur  sa  tombe  comme  un 
impotent  ou  un  oisif. 

Peut-être  avons-nous  déjà  cité  l'Ulysse,  en  marbre,  du 
Palais-Royal.  Il  est  assis,  le  voyageur  infatigable,  le 
héros  de  l'Odyssée,  pour  qui  les  dieux  inventaient  des 
tempêtes;  il  est  assis,  le  dos  rond  comme  un  vieux  vi- 
gneron de  Bourgogne,  qui  a  passé  sa  vie  courbé  sur  les 
ceps,  le  bras  pendant  avec  mollesse,  comme  s'il  n'eût 
jamais  lancé  le  javelot  et  tourné  le  gouvernail.  Daumier, 
dans  son  Histoire  romaine,  n'a  pas  plus  drôlement  saisi 
le  revers  de  la  vérité. 

Ce  qui  manque  à  l'art  de  notre  temps,  c'est  vraiment 
le  caractère,  le  côté  essentiel,  indélébile,  des  faits  et  des 
hommes,  le  signe  original  d'une  existence  distincte. 
Vous  prenez  une  sculpture  informe  du  moyen  âge,  n'im- 
porte où,  sur  un  mur  de  cathédrale  ;  vous  prenez  un 
fragment  de  bronze,  même  de  la  décadence  romaine, 
déterré  à  Pompei  ou  ailleurs  :  tout  de  suite  cette  œuvre 
singulière  entraîne  l'idée  de  sa  date,  de  son  pays  ;  elle  a 
un  aspect  étrange,  particulier,  qui  vous  impressionne  et 
se  grave  dans  la  mémoire  ;  tandis  qu'il  est  difficile  de  se 
rappeler  les  blocs  gigantesques  de  nos  sculpteurs  con- 
temporains. Je  dessinerais  exactement  un  vase  de  Cel- 
lini,  une  médaille  des  Pisans,  un  petit  tigre  de  Barye  ou 
un  médaillon  de  David  d'Angers  ;  mais  personne  ne  sau- 
rait reproduire,  de  souvenir,  le  Poussin  de  M.  Brian. 
Dans  les  tableaux,  vous  savez  la  Stratonice  de  M.  In- 
gres, le  Christ  d'Eugène  Delacroix,  les  petits  Joueurs 
d'échecs  de  Meissonier  ;  mais  rappelez-vous,  s'il  vous 
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plaît,  une  grande  peinture  d'académicien.  Impossible. 

Passons  donc  les  Malherbe,  les  Olivier  de  Serres^  les 
Michel  de  l'Hospital^  les  Laplace,  et  autres  banalités. 
M.  Hartung  a  fait  un  Siegfried  en  bronze,  commandé 
par  le  roi  de  Prusse  pour  un  château  des  bords  du  Rhin. 
Il  y  a  du  mouvement,  mais  c'est  petit  et  sans  style. 
M.  Pascal  a  fait  un  petit  groupe  de  deux  Moines  en  dis- 
sertation :  c'est  fin^  spirituel  comme  un  tableau  de  genre. 
Ne  laissons  pas  tomber  la  statuaire  jusqu'à  la  litho- 
graphie. M.  Hénique  a  fait  deux  mauvaises  statuettes 
en  bois,  un  Christ  et  une  Baigneuse  ;  il  faut  encourager 
l'intention  et  réhabiliter  la  sculpture  en  bois,  malheu- 
reusement négligée  aujourd'hui,  après  qu'elle  a  produit 
tant  de  chefs-d'œuvre  autrefois. 

M.  Toussaint,  jeune  artiste  à  ce  qu'on  dit,  est  Tauteur 
de  deux  figures  de  décoration,  Esclaves  indiens,  portant 
des  torches,  très-élégants  et  très-bien  tournés.  Ces  es- 
claves feront  à  merveille  au  bas  d'un  escalier,  avec  leurs 
candélabres  en  l'air.  M.  Yechte...,  il  faut  nous  arrêter  à 
ce  nom-là. 

Qu'a  donc  fait  M.  Vechte?  Un  vase  en  argent  repoussé. 
Pas  davantage,  mais  c'est  un  chef-d'œuvre.  C'est  surtout 
l'annonce  de  la  régénération  de  ce  bel  art  de  la  ciselure;, 
illustré  au  seizième  siècle  par  les  Ghiberti,  les  Benve- 
nuto,  les  Albert  Diirer  et  tant  d'autres,  continué  sous 
des  formes  diverses,  et,  à  la  vérité,  inférieures,  jusqu'à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle,  et  finalement  perdu  au  dix^ 
neuvième.  Nous  n'avons  plus,  depuis  Louis  XV,  que  des 
ouvriers  en  orfèvrerie  au  lieu  d'artistes.  Sous  Louis  XV, 
du  moins,  la  fantaisie  régnait  encore  dans  l'ornementa- 
tion, dans  le  travail  coquet  des  miroirs  à  la  main,  sculptés 
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en  argent,  des  bracelets  et  des  joyaux,  des  bordures  ci- 
selées, des  boîtf's  pour  la  toilette,  des  manches  d'éventail, 
des  coupes  semées  de  pierreries,  et  des  mille  objets  de 
luxe  pour  les  appartements  et  pour  les  femmes  de  la 
cour.  On  peut  en  critiquer  le  goût,  mais  non  pas  la 
fécondité,  la  variété  et  le  caprice.  L'Empire,  avec  ses 
pastiches  romains,  appliqués  à  toutes  les  choses  usuelles 
de  la  vie,  a  donné  le  dernier  coup  aux  arts  familiers. 
L'Empire  français  a  surmoulé  l'empire  romain  de  la  dé- 
cadence, voilà  tout. 

Nous  ne  sommes  pas  encore  réveillés  de  cette  mono- 
tonie, quoique,  Dieu  merci,  les  meubles  à  fronton,  à 
colonnes  et  à  chapiteaux  de  cuivre  aient  disparu  de  nos 
appartements.  Le  romantisme  a  donné  Tinslinct  d'un 
autre  entourage  dans  le  foyer  domestique  ;  mais  il  nous 
avait  enterrés  dans  les  oratoires,  les  tentures  sombres  et 
les  vitraux  criards,  agenouillés  comme  des  moines  avec 
des  robes  de  bure  sur  des  i)rie-Dieu  en  bois  dur.  Le 
chêne,  couvert  de  velours  grenat,  n'est  pas  beaucoup 
plus  gai  que  l'acajou  ou  le  cuivre  rouge.  Sautons  leste- 
ment par-dessus  le  moyen  âge,  après  nous  être  dépê- 
trés d'une  antiquité  falsifiée.  Le  romantique  n'est  pas 
plus  sain  que  la  Rome  antique  (pardon  de  la  vulgarité)  ; 
le  masculin  et  le  féminin  se  valent  à  peu  près.  Au  lieu 
de  copier  le  père  ou  la  mère,  devenons  des  hommes  à 
notre  tour. 

C'était,  au  seizième  siècle,  la  doctrine  de  la  Renais- 
sance, qui  traduisait  la  pensée  antique  et  le  sentiment 
chrétien  dans  une  fo?'me  nouvelle  et  révolutionnaire  ; 
car  il  y  a  ces  trois  éléments  bien  notables  dans  les  œu- 
vres des  génies  admirables  auxquels  le  monde  moderne 
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doit  son  initiation.  Michel- Ange,  n'est-ce  pas  le  Phidias 
de  l'Italie?  et  cependant  les  admirateurs  du  Jugement 
dernier  le  réclament  comme  un  chef-d'œuvre  catho- 
lique; mais,  en  conscience,  le  grand  Buonarolti  n'est  pas 
plus  chrétien  qu'il  n'est  grec.  L'auteur  du  Moïse  n'est 
pas  juif,  Tauteur  du  Bacchus  n'est  pas  païen,  Tauteur 
de  la  Mater  dolorosa  n'est  pas  catholique.  Il  est  mo- 
derne, quoiqu'il  soit  de  tous  les  temps,  et  c'est  là  sa 
gloire  incomparable.  De  même  pour  Raphaël  avec  ses 
Madones,  Corrége  avec  ses  anges,  Titien  avec  ses  Christ. 
Il  serait  bon  qu'après  ce  résumé  magnifique,  fait  à  la 
Renaissance  par  tous  les  grands  hommes  au  profit  de 
l'avenir,  le  présent  tirât  une  barre  au  commencement  du 
quinzième  siècle,  et  consentît  enfin  à  dater  sa  tradition 
véritable  seulement  depuis  la  réformation  moderne. 

M.  Vechte  en  est  là.  Qu'il  s'y  tienne,  ou  qu'il  s'avance 
jusqu'à  nous.  Son  vase  ciselé  rappelle  les  meilleures 
productions  de  l'orfèvrerie  florentine,  tout  en  conser- 
vant une  certaine  originalité.  Il  représente  les  Géants 
escaladant  le  ciel  sous  la  foudre  de  Jupiter.  Les  figures 
du  pied  sont  les  allégories  des  passions  vaincues;  aux 
bas-reliefs  des  côtés,  les  allégories  des  vices  du  genre 
humain.  Le  vase  n'a  que  vingt  pouces  de  haut,  et  il 
nous  montre  des  figures  innombrables,  dessinées  avec 
une  grandeur  merveilleuse  et  modelées  dans  la  perfec- 
tion. Mouvements  audacieux,  anatomie  savante,  belles 
attaches  des  membres,  extrémités  souples  et  déliées, 
abondance  de  la  composition,  finesse  des  détails,  tout  y 
est,  comme  dans  un  chef-d'œuvre  de  Cellini. 

Ce  travail  du  ciseleur  sur  Targent  repoussé  est  pres- 
que comme  le  travail  du  graveur  sur  la  planche,  et 
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M.  Vechte  n'a  pas  son  pareil  pour  cette  adresse  de  main 
et  cette  justesse  de  coup  d'œil.  Le  plus  rare  est  d'expri- 
mer tout,  minutieusement,  avec  une  correction  irrépro- 
chable, sans  nuire  à  l'harmonie  de  Tensemble,  et  c'est 
le  mérite  de  M.  Vechte.  Les  moindres  inflexions  de  la 
peau,  la  naissance  des  cheveux,  toutes  les  délicatesses 
microscopiques  du  burin  le  plus  aigu,  sont  obtenues 
sans  sécheresse,  et  contribuent  ainsi  à  la  perfection  de 
ces  excellents  bas-reliefs. 

Le  vase  de  M.  Vechte  se  sépare  tout  à  fait  des  riches 
produits  de  notre  industrie,  dont  on  voit  tous  les  cinq 
ans  des  modèles  à  l'exposition  des  Champs-Elysées;  mais 
il  serait  à  souhaiter  que  les  chefs  de  l'orfèvrerie  indus- 
trielle comprissent  qu'ils  ont  besoin  du  concours  des 
véritables  artistes,  non-seulement  des  dessinateurs,  mais 
des  praticiens  qui,  comme  M.  Vechte,  inventent  dans 
leur  tête,  dessinent  sur  le  papier  et  sculptent  sur  le 
métal. 
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A  la  suite  de  ces  quatre  Salons,  qui  furent  publiés 
en  petits  volumes,  après  avoir  paru  dans  le  Consti- 
tutionnel^ il  est  curieux  de  reproduire  un  article  sur 
le  Salon  de  1848,  également  publié  par  le  Constitu- 
tionnel^ devenu  républicain,  sitôt  la  révolution 
triomphante.  C'est  bien  curieux,  en  effet,  comme  un 
souvenir  de  l'enthousiasme  et  des  espérances  que  la 
révolution  inspirait,  —  au  premier  moment.  Et  que 
cela  semble  loin  de  nous  I 

Cet  article,  publié  le  27  mars  1848,  fut  peut-être 
suivi  de  quelques  autres  articles  que  nous  n'avons 
pas  retrouvés.  L'auteur  venait,  d'ailleurs,  de  fonder 
un  nouveau  journal  politique,  qui  le  détourna  mo- 
mentanément de  la  critique  d'art. 

W.  B. 
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La  révolution  de  Février  a  surpris  le  jury  académique 
en  pleines  fonctions.  On  avait  commencé  déjà  la  sépa- 
ration des  élus  et  des  réprouvés;  déjà  les  légères  es- 
quisses de  Lessore  étaient  écartées,  et  Ton  avait  admis 
le  fameux  torse  de  femme  qui  fait  la  joie  de  la  foule  dans 
le  bon  coin.  Mais,  au  bruit  de  l'insurrection  contre  la 
royauté,  les  familiers  de  la  Liste  civile  n'ont  eu  que  le 
temps  d'ôter  leurs  lunettes  et  leurs  perruques,  et  de  se 
sauver.  Pour  n'être  pas  reconnu,  M.  A***  s'était  tatoué 
le  visage  avec  du  bitume,  et  M.  B***,  comme  Louis- 
Philippe,  son  maître,  s'était  coupé  les  favoris. 

Le  jury,  la  direction  des  Beaux-Arts,  l'ancienne  admi- 
nistration des  Musées,  ont  donc  disparu  avec  la  Liste 
civile.  Rien  n'est  encore  reconstitué,  si  ce  n'est  que 
Jeanron  est  conservateur  des  tableaux  au  Louvre.  Les 
arts  ont  été  abandonnés  au  hasard  depuis  le  commen- 
cement de  cette  tempête.  Le  ministère  républicain  a 
même  employé,  à  je  ne  sais  quelles  missions,  un  ex- 
censeur et  un  ex- comte,  ex-député  conservateur,  un  des 
votants  de  l'adresse  Guizot.  Ces  personnages  paraissent 
tenir  encore  à  l'administration;  mais  nous  espérons  que 
la  République  repoussera  bientôt  les  anciens  censeurs  de 
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la  pensée,  et  tous  les  serviteurs  de  la  monarchie.  On 
n'est  jamais  trahi  que  par  —  ses  ennemis. 

La  première  mesure  à  prendre  en  faveur  des  arts, 
après  la  révolution,  eût  été  de  réunir  tous  les  artistes, 
en  les  invitant  à  éhre  un  comité  permanent  qui  les  re- 
présentât vis-à-vis  de  la  République,  et  qui  pût  énoncer 
leurs  vœux.  On  s'est  contenté  de  faire  nommer  une  com- 
mission chargée  seulement  de  placer  les  ouvrages  au 
Salon.  L'assemblée  avait  lieu  à  TEcole  des  beaux-arts, 
et  les  vieux  professeurs  avaient  convoqué  tous  leurs  éco- 
liers. Savez -vous  qui  a  obtenu  le  plus  de  voix?  M.  Léon 
Cogniet.  Du  reste,  sauf  deux  membres  de  l'ancien  jury, 
M.  Brascassat  et  M.  Abel  de  Pujol,  la  composition  de 
ce  comité  temporaire,  assez  juste  expression  de  tous 
les  talents  et  de  toutes  les  écoles,  prouve  que  le  sys- 
tème du  suffrage  universel  approche  de  la  vérité  plus 
qu'aucun  autre.  Par  une  bizarrerie  de  l'élection,  c'est 
le  nom  de  Couture  qui  est  sorti  de  l'urne  à  côté  de  celui 
d'Abel  de  Pujol,  et  le  nom  de  Théodore  Rousseau  à  côté 
de  celui  de  M.  Brascassat.  Parmi  les  sculpteurs,  l'as- 
semblée a  laissé  passer  aussi  deux  justiciers  de  Pancien 
régime,  mais  elle  a  proclamé  Barye,  Rude,  David,  et 
autres  'artistes  indépendants. 

Que  la  paix  soit  avec  nous  désormais,  puisque  le  peuple 
artiste  a  mis  à  sa  tête  les  proscrits  de  PAcadémie,  de 
même  que  nous  avons  au  sommet  de  l'État  un  poëte, 
un  ouvrier  et  l'historien  de  Pex-roi  Louis-Philippe.  Vrai- 
ment, il  s'est  passé  un  siècle  depuis  le  24  février  ! 

M.  Jeanron  et  ses  aides  ont  déployé  une  activité 
prodigieuse  pour  accrocher  tant  de  cadres  aux  lambris 
du  Musée,  pour  établir  au  premier  étage  tant  de  blocs  de 
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marbre^,  de  pierre  et  de  plâtre.  Mais  il  était  utile  que 
l'exposition  nationale  ne  fût  pas  reculée;  il  était  impos- 
sible, d'ailleurs ,  de  résoudre,  pour  cette  année,  les 
questions  d'un  nouveau  jury  et  d'un  nouveau  local.  Te- 
nons pour  certain,  cependant,  qu'a  l'avenir  les  galeries 
du  Musée  ne  seront  plus  employées  aux  Salons  pério- 
diques. La  fuite  de  la  royauté  nous  a  laissé  de  la  place 
au  Louvre,  aux  Tuileries  et  dans  tous  les  monuments 
nationaux. 

Les  cinq  mille  cent  quatre-vingts  ouvrages  présentés 
avant  la  révolution  ont  donc  été  admis  sans  examen,  et 
la  commission  des  artistes  n'a  eu  qu'à  en  surveiller  le 
classement,  afin  de  ne  pas  laisser  égarer  dans  les  cata- 
combes des  productions  dignes  de  lumière.  Toutefois  ce 
classement  trop  hâtif  est  fort  imparfait,  et  nous  avons 
vu  un  Portrait  de  Meissonier,  une  Forêt  deDiaz,  et  quel- 
ques paysages  distingués,  perdus  au  milieu  des  peintures 
les  plus  drolatiques. 

Le  Salon  de  1848,  en  effet,  offre  un  spectacle  excessi- 
vement curieux.  Il  y  a  là  des  tableaux  comme  on  n'en  a 
jamais  vu  chez  les  vitriers  de  campagne,  comme  on  en 
voyait  cependant  quelques-uns  à  chaque  Salon,  admis 
par  le  jury  de  la  Liste  civile  ;  car  l'ancien  jury  s'occupait 
bien  plus  volontiers  à  exiler  ses  ennemis  qu'à  examiner  le 
mérite  de  la  peinture.  Il  n'y  a  de  changé  aujourd'hui  que 
le  nombre  prodigieux  de  ces  images  excentriques.  Mais 
l'enseignement  de  la  pubhcité  sera  bon,  et  l'on  peut  es- 
pérer que  l'accueil  fait  par  la  foule  à  plusieurs  centaines 
de  toiles  barbouillées,  décidera  les  barbouilleurs  à  em- 
brasser une  autre  profession.  Hier,  Je  veux  dire  il  y  a  un 
siècle,  sous  le  règne  du  dernier  Bourbon,  les  pauvres 
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travailleurs  égarés  dans  les  arts  pouvaient  crier  à  la  per- 
sécution et  à  rétouffement ,  et  s'imaginer  qu'il  leur 
manquait  seulement  un  rayon  de  lumière.  Après  l'aver- 
tissement du  ridicule,  pourquoi  d'estimables  citoyens 
persisteraient-ils  à  forcer  l'entrée  du  monde  poétique, 
quand  la  société  républicaine  leur  offrira  la  truelle  au 
lieu  du  pinceau  ? 

Pour  ma  part,  malgré  la  bouffonnerie  du  Salon  actuel, 
je  ne  suis  pas  absolument  édifié  sur  la  nécessité  d'un 
jury  quelconque,  si  ce  n'est  pour  le  rangement.  J'approu- 
verais encore,  aux  prochaines  expositions  nationales, 
l'essai  de  la  liberté  illimitée,  à  condition  qu'un  comité 
intelligent  séparât  les  œuvres  d'art  de  toutes  ces  ordures 
inqualifiables.  Le  premier  crétin  a  le  droit  de  parler  sur 
la  place  publique,  sauf  à  être  sifflé  par  la  foule  et  réduit 
au  silence  par  les  vrais  orateurs.  La  liberté  est  encore  le 
meilleur  moyen  d'ordre  et  de  justice. 

Ce  qui  est  singulier  et  triste,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  un 
talent  nouveau  "dans  ce  pêle-mêle  d'œuvres  étranges. 
Mais  comment  les  artistes  auraient-ils  pu  se  développer 
sous  un  régime  consacré  à  la  glorification  des  intérêts 
matériels  et  des  passions  mauvaises  ?  Parmi  ceux  que 
Dieu  avait  prédestinés  à  la  poésie,  les  plus  débiles  sont 
morts  dans  le  désenchantement  et  la  misère,  comme 
Hector  Martin  ;  les  forts  par  le  caractère  et  par  la  pa- 
tience ont  pris  leur  place  légitime,  malgré  Toppression. 
La  génération  actuelle  est  classée  à  peu  près.  L'espoir 
de  la  République  est  dans  les  générations  vierges  et  vi- 
vaces  dont  la  vocation  sera  encouragée  par  un  enseigne- 
ment national,  par  l'exaltation  des  nobles  pensées,  par 
le  rayonnement  d'un  art  humain  et  universel.  Nous 
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avons  la  confiance  que  nous  verrons  déjà  au  Salon  de 
l'année  prochaine,  et  surtout  dans  les  monuments  pu- 
blics, des  tentatives  hardies  de  cet  art  nouveau,  fécond 
et  durable. 

Nous  faisons  donc  aujourd'hui  le  dernier  inventaire  de 
ce  bric-à-brac  de  tableaux,  enfants  perdus,  la  plupart 
destinés  à  mourir  sans  avoir  vécu-,  la  plupart  bâtards 
qui  n'ont  même  aucun  droit  à  la  reconnaissance  sociale. 
La  République,  outre  qu'elle  fera  éclore  un  art  vérita- 
blement poétique  et  civilisateur,  nous  délivrera  aussi  de 
ces  parasites  qui  s'attachaient  aux  mamelles  de  la  grande 
Nature  et  déchiraient  son  flanc.  Le  principal  bienfait  de 
la  Répulilique  et  de  la  liberté  sera  de  distribuer  les 
hommes  dans  des  travaux  où  chacun,  en  servant  à  la 
gloire  et  au  bonheur  de  la  patrie,  trouvera  en  même 
temps  Texercice  régulier  de  ses  facultés  individuelles  et 
son  propre  bonheur.  Charité  bien  ordonnée  commence 
par  les  autres.  La  charité  qui  commence  par  soi-même, 
suivant  le  proverbe,  n'est  que  l'égoïsme  et  Tanarchie. 

Eugène  Delacroix  a  toujours  eu  le  sentiment  de  cet 
art  suprême  qui  s'inspire  des  idées  d'un  peuple  et  qui  les 
traduit  en  images  grandioses.  Aussi,  sa  peinture  est-elle 
radieuse  sur  les  coupoles  et  les  plafonds  de  nos  monu- 
ments. Sa  Liberté  aux  barricades  de  Juillet  vient  d'être 
installée  au  Luxembourg,  à  côté  de  ses  Grecs  de  Scio  : 
deux  beaux  épisodes  de  l'histoire  contemporaine.  On 
dit  qu'il  a  entrepris  ï Egalité  sur  les  barricades  de  Fé- 
vriers car  notre  révolution  récente  est  la  sœur  de  la 
révolution  nationale,  glorifiée  il  y  a  dix-huit  ans.  Cette 
fois-ci,  le  peuple  tout  entier  a  fait  sa  journée,  et  les 
bénéfices  de  la  victoire  ne  lui  seront  pas  disputés.  Que 
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Delacroix  se  hâte,  et  nous  verrons  ses  deux  pendants 
au-dessus  de  la  tête  du  président  de  l'Assemblée  na- 
tionale. 

Mais  Delacroix  est  comme  les  poëtes  épiques,  qui,  au 
courant  d'une  œuvre  générale^  laissent  tomber  des  vers 
précieux  sur  les  marges  du  manuscrit.  Le  peintre  épique, 
pour  se  re})oser  de  ses  grands  poëmes,  jette  sur  la  toile 
rimagination,  le  sentiment  et  la  couleur. 

Dans  la  première  travée  des  galeries,  à  droite  en  en- 
trant, est  le  Christ  au  tombeau,  figures  d'une  proportion 
peu  heureuse,  au-dessous  de  la  nature.  Le  corps  du 
Christ  est  étalé  horizontalement,  plombé  de  la  couleur 
verdâtre  des  morts.  L'anatomie  y  est  indiquée  dans  ses 
plans  saillants  avec  une  science  de  l'effet  qui  condamne 
les  folles  recherches  de  la  forme  au  moyen  de  la  ligne 
et  du  dessin  proprement  dit.  La  Madeleine  baise  les  pieds 
du  Christ,  la  Vierge  s'évanouit,  les  saintes  femmes  et 
saint  Jean  s'abandonnent  à  leur  désespoir.  Pour  fond,  à 
gauche^  les  parois  sombres  d'une  grotte;  à  droite,  une 
percée  de  paysage  et  de  ciel.  Il  y  a^  dans  ce  tableau,  le 
sentiment  de  Lesueur  avec  l'abondance  et  l'harmonie  de 
Rubens. 

Un  peu  plus  loin,  à  gauche,  nous  avons  retrouvé  la 
Mort  de  Valentin,  le  frère  de  la  Marguerite  de  Gœthe. 
La  na'ive  et  adorable  fille  du  poëme  allemand  s'arrête 
à  la  porte  de  sa  maison,  devant  le  groupe  qui  entoure 
son  frère  blessé.  Elle  se  cabre  et  se  rejette  en  arrière, 
comme  une  cavale  domptée  par  la  fatahté.  Et  cependant 
Valentin  lui  crie  :  «  Ma  petite  Marguerite,  je  te  le  dis  en 
confidence,  tu  n'es  qu'une  catin,  tu  iras  mourir  sur  la 
paille,  dans  un  recoin  obscur,   au  milieu  des  gueux  et 
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des  estropiés.  »  Elle  n'ose  pas  s'approcher  du  mourant 
qui  la  maudit.  Au  fond,  le  docteur  Faust  et  Méphistophé- 
lès  se  sauvent  dans  l'ombre  d'une  rue  étroite.  Cette  com- 
position dramatique  et  originale  appartient  à  M.  Cotlot. 

La  Mort  de  Lara  est  terrible  et  mystérieuse  comme  le 
poème  de  Byron.  Le  guerrier,  couvert  de  son  armure, 
repose  sur  le  sol  :  quoique  la  figure  n'ait  pas  plus  d'un 
pied  de  long,  il  paraît  gigantesque  comme  une  statue 
de  Michel -Ange,  à  cause  du  caractère  des  formes.  Sur 
lui  se  penche  son  page  aux  cheveux  dénoués,  —  sa 
maîtresse,  —  un  ange  désolé,  dont  l'âme  traverse  déjà 
la  matière  visible  pour  s'envoler  vers  le  ciel.  Le  paysage 
est  d'une  grandeur  sublime  et  le  ciel  en  parfaite  har- 
monie avec  cette  tempête  morale.  Personne  n'a^,  mieux 
qu'Eugène  Delacroix,  traduit  la  poésie  déchirante  de 
Shakespeare  dans  Hamlet^  de  Byron  et  de  Gœthe. 

Le  tableau  des  Comédiens  arabes  renferme  une  douzaine 
de  figures,  dans  la  proportion  habituelle  des  figures  du 
Poussin.  Au  milieu  de  Maures  et  de  Juifs,  bariolés  de 
costumes  aux  riches  couleurs,  de  femmes  assises  ou 
contournées  dans  toutes  les  attitudes,  les  deux  bouffons 
arabes  jouent,  en  plein  air,  une  espèce  de  pantomime. 
Il  y  a  des  figures  majestueuses  sous  leurs  draperies 
étranges,  comme  les  Vénitiens  du  seizième  siècle  dans  la 
peinture  du  Titien,  des  femmes  voluptueuses  et  coquettes, 
dont  la  lumière  frappe  les  bruns  visages,  un  luxe  in- 
croyable de  tons  francs,  rouges,  oranges,  bleus,  argentés; 
de  tons  rompus,  feuille-morte,  perle,  café,  lilas  et  roses, 
sur  un  vert  paysage,  mêlé  au  ciel  profond  de  l'Orient. 
C'est  un  chef-d'œuvre  de  lumière,  comme  la  Noce  juive, 
du  Luxembourg. 
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Ainsi  que  Rubens,  son  maître  de  prédilection,  Eugène 
Delacroix  est  de  première  force  dans  la  peinture  des 
animaux.  Ses  lions  et  ses  chevaux  rivalisent  avec  ceux 
de  Barye.  C'est  un  même  caractère  sauvage  et  indompté, 
une  fougue  à  tous  crins,  une  allure  prise  sur  la  réalité. 
On  se  rappelle  la  vive  aquarelle  du  Lion  tenant  sous  sa 
griffe  un  serpent.  Nous  avons  au  Salon  de  1848  deux 
lions  d'Eugène  Delacroix,  le  Lion  dévorant  une  gazoAle, 
et  le  Lion  dans  son  antre. 

Le  Lion  avec  la  gazelle  n'est  qu'une  esquisse  do  pre- 
mier jet,  brillante  comme  une  eau -forte,  spirituelle 
comme  un  croquis,  terrible  comme  une  scène  du  désert. 
Le  lion  palpite,  fiévreux  et  rutilant,  la  griffe  ensanglantée 
sur  sa  proie  délicate.  Chaque  coup  de  pinceau,  chaque 
touche  capricieuse,  chaque  contraste  de  ton,  est  une 
note  qui  crie  un  chant  farouche  comme  la  musique  des 
Yoways. 

Le  Lion  dans  son  antre  offre  un  drame  encore  plus 
émouvant.  J'ai  devant  les  yeux  l'esquisse  de  cette  com- 
position. Nous  l'appelons,  entre  nous,  la  Leçon  d'ana- 
tomie,  ou  le  Chasseur  imprudent.  Notre  lion,  à  la  tête 
monstrueuse,  à  la  crinière  ébouriffée,  est  acculé  sur  ses 
jarrets  dans  une  majesté  tranquille,  comme  un  roi  assis 
à  un  banquet  somptueux.  Sa  queue  noueuse  serpente 
derrière  lui  en  frémissant  de  volupté,  ses  oreilles  s'agi- 
tent, son  front  plat  est  grincé,  ses  yeux  sont  sanglants, 
sa  gueule  est  béante,  sa  physionomie  pleine  de  désirs 
et  de  béatitude,  tandis  que  ses  griffes  aiguës  s'allongent 
sur  la  poitrine  d'un  homme  renversé.  On  dirait  qu'il  ca- 
resse de  ses  lourdes  pattes  la  chair  encore  chaude.  Il  a 
plaisir  à  racler  la  peau  saignante,  à  sentir  l'odeur  de  son 
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ennemi  mourant.  Il  ne  se  presse  point,  il  ne  regarde 
point  derrière  son  dos  dans  la  campagne  ;  il  est  sûr  de 
n'être  pas  troublé  dans  son  festin,  et  il  prend  son  temps 
pour  dépecer  sa  victime.  Qui  pourrait  se  hasarder'jus- 
qu'à  cette  caverne  de  pourpre,  jusqu'à  ce  palais  du  roi 
solitaire?  L'homme  est  bien  petit  sous  cette  force  in- 
domptable de  la  nature.  Le  beau  poëme  antique,  qui  rap- 
pelle les  symboles  et  la  fatalité  des  religions  primitives  ! 
Après  Eugène  Delacroix,  nous  rencontrerons  Diaz  et 
et  Meissonier,  quelques  paysages  et  quelques  portraits, 
d'une  qualité  distinguée,  trois  ou  quatre  grands  tableaux, 
les  deux  marbres  do  Clesinger  et  de  Pradier,  plusieurs 
statues  importantes,  et  la  foule  des  œuvres  banales  ou 
plaisantes  parleur  naïveté  excentrique.  Nous  n'arrêterons 
pas  longtemps  nos  lecteurs  sur  le  Salon  de  1848.  La 
politique  nous  réserve  des  spectacles  plus  intéressants. 
Nous  faisons  aujourd'hui  mieux  que  de  l'art  et  de  la 
poésie  :  nous  faisons  de  l'histoire  vivante. 
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Frang  Hais.  —    Paris,  4968.  Grand  ii>-18,   avec  eaux-fortes  de  JACOtEstAM 

Flamers,  etc.,  et  dts  gravures  sur  .bois    Tiro  /j  ôO  exeraplaire*    seulement 

Prix  :  20  francs. 

Histoire  dès  Perntres  de  tontes  les  écoles.  École  anglaise.  - 

i866.  l  Tol.  in-4o  Jésus.  Orné  de  150  grayures  dans  le  texte.  Pfîr  .•.•33 
iVembrandt,  par  le  docteur  ScHSixa.-aA,- annoté  par  W    BQrgbb   NouveHe  édiJfor 

Paris,  1866.  1  vol.  in  8.  Prix     l  franc?.  , 

Velazquez    et    ses  œuvres,  par   W.  ,0    rjotes- *l  catsJor 


Paris.  —  Typographie  He.xnutbr,  rue  du  Boolevattl;,  ? 


